Q A volte ritornano (ma in gran silenzio)

STORIA DI UNA NUOVA TRADUZIONE DI CAMUS

di Damiano Latella

ALBERT CAMUS
LSTRANIERO

Dal 1947 al 2015. Tanto e durata la prima
traduzione di un classico della letteratura francese del Novecento. Fino all’anno scorso (come
ha fatto Fabio Stassi sul n. 6 della nostra rivista), si poteva citare un’unica persona per la

traduzione di L’étranger di Albert Camus. Alberto Zevi, infatti, fu il primo a cimentarsi con Lo
straniero, pubblicato da Bompiani nel 1947, cinque anni dopo I'edizione originale Gallimard.
Nessun'altra versione & apparsa nei decenni seguenti fino al febbraio scorso, quando la
stessa Bompiani ha dato alle stampe quella di Sergio Claudio Perroni, nome che compare in
copertina).

Sarebbe piu che legittimo attendersi una certa risonanza di fronte a una novita editoriale del
genere. Pare che non sia andata cosi. L'unica eccezione & costituita dal Premio von Rezzori
per la miglior traduzione, che ha incluso il nuovo Straniero tra i finalisti. Per il resto, sul web

se ne trovano pochissime tracce. Proviamo a rimediare.

Due traduttori che non si somigliano

Alberto Zevi, nato a Verona nel 1920 da famiglia ebraica ma milanese di adozione,
rappresenta una figura atipica di traduttore. A causa delle leggi razziali, nel 1938 si rifugia a
Ginevra, dove segue le lezioni dello storico Guglielmo Ferrero all'Institut universitaire de
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hautes études internationales. Allo stesso tempo, diventa uno dei giovani collaboratori della
Nei (Nuove Edizioni Ivrea) di Adriano Olivetti. Cosi lo ricorda Erika Rosenthal, allora segretaria
della Nei e futura moglie dell’economista Giorgio Fua: «Alberto Zevi, 23 anni, statura media,
capelli crespi, sguardo acuto e canzonatorio, dalla fitta parlantina infiorettata di paradossi e
battute» (Rosenthal Fua 2004, 125). Altri giovani collaboratori di Olivetti sono Roberto
Bazlen, Luciano Foa, Erich Linder, tutti destinati a una lunga carriera editoriale. Il dato insolito
rispetto ai giorni nostri & che Zevi traduce Lo straniero, opera che inaugura la nuova collana
«Pegaso Letterario» di Bompiani, a soli 27 anni, un'eta analoga a quella di Camus al termine
della stesura del romanzo. Ma a questo precoce esordio letterario segue una carriera affatto
diversa. Pur continuando a frequentare il mondo editoriale, Zevi non traduce piu, preferendo
la strada dell'imprenditoria nel campo del mobile, in cui si distingue per una forte
propensione all'innovazione. Perd lo ritroviamo nel 1962 a sostenere la neonata Adelphi, di
cui presiede a lungo il consiglio di amministrazione fino alla sua morte, avvenuta nel 1993.
Come ha ricordato Roberto Calasso, da poco nuovo proprietario di Adelphi, «[...] Adelphi non
ha mai subito interferenze. Merito innanzitutto di Luciano Foa, fin quando c’e stato, e del suo
amico Alberto Zevi, che ha sostenuto la casa editrice fin dagli inizi»

(http://www.repubblica.it/cultura/2015/10/06/news/roberto_calasso_ma_quali_soci_occulti | a
delphi_| ho ricomprata io_-124452073/?ref=search). Esiste tuttora una borsa di studio a lui

intitolata proprio nel settore dell'innovazione (Collura 1993; Jacchia 2005).

Sergio Claudio Perroni, nato a Milano nel 1956 ma da tempo stabilitosi a Taormina, ha svolto
e svolge piu di un ruolo nell’editoria oltre a quello di traduttore: agente letterario, editor,
scrittore, uomo di teatro, stroncatore di poeti sul sito www.poetastri.com, direttore della

collana «FAQ Books» di Bompiani. Il suo ultimo libro come autore, curiosamente uscito quasi
in contemporanea al nuovo Straniero, si intitola Renuntio vobis (Perroni 2015). Non per
questo cercheremo improbabili analogie tra Meursault e Benedetto XVI. Quello che ci
interessa e che, al contrario di Zevi, al momento di affrontare Camus Perroni traduttore vanta
un lungo e solido curriculum di titoli alle spalle, sia dall'inglese sia dal francese. Come ha
ricordato Norman Gobetti, & fra i pochi traduttori di David Foster Wallace (La scopa del

sistema) con una carriera precedente gia ben avviata, «una ventina di romanzi, di autori
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come Highsmith, Ellroy, Vonnegut, Houellebecq e Moody». Non esitiamo, quindi, a definirlo
un traduttore molto esperto.

Perroni, infine, non € nuovo alle ritraduzioni d'annata. Nel 2013, la sua versione di Furore di
Steinbeck (Steinbeck 2013) ha rimediato, piu di settant’anni dopo, ai guasti del misterioso
predecessore Carlo Coardi. La fascetta apposta dall’editore dice molto: «Furore come non lo
avete mai letto». Si tratta, infatti, della prima traduzione integrale, senza i tagli imposti dalla
censura (e dall’autocensura) dell’epoca. Come ha dichiarato lo stesso Perroni, «nella vecchia
traduzione di Coardi non c’e traccia dell’originale di Steinbeck» (Fiori 2013). Per nostra
fortuna, Zevi si comportd meglio di Coardi. Nel caso di Steinbeck, era giusto e doveroso dare
risalto alla notizia anche sui quotidiani. Non e avvenuto lo stesso con Camus, nonostante
un’introduzione probabilmente pensata per questo scopo.

Sliding doors: un’introduzione (troppo) da best-seller

Se dal 2004 in poi le varie edizioni di Lo straniero tradotto da Zevisi sono avvalse di una nota
dello scrittore e critico Silvio Perrella, per la versione di Perronisi € cambiato registro,
puntando su uno degli scrittori piu popolari e discussi del momento, Roberto Saviano. Nelle
dieci pagine in cui presenta la vita dell’autore e I'intreccio, Saviano insiste sul rapporto
personale che ha intrattenuto con la scrittura di Camus. Siamo lieti di leggere
un’affermazione che ci riguarda piu da vicino: «Chi leggera Lo straniero per la prima volta si
rendera conto di come la lingua sia una conquista, e lo capira anche leggendolo in
traduzione» (Perroni 2015, 9). Purtroppo, poco dopo, nel descrivere la dinamica dell’omicidio,
Saviano incorre in una formulazione infelice, parlando di una «colluttazione» (Perroni 2015,
13) che lascia pensare a un corpo a corpo che in realta non avviene.

Ma un’altra circostanza avrebbe potuto imprimere una svolta alle sorti commerciali della
nuova versione. Subito dopo la registrazione del talent show di Canale 5 Amici, condotto da
Maria De Filippi, Saviano dichiara di avere pensato a vari libri come tema del suo intervento,
tra i quali Lo straniero (Fumarola 2015). La scelta € invece caduta su Le notti bianche
(nell’edizione Oscar Mondadori, a cura di Giovanna Spendel). A giudicare dalla riapparizione
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nelle vetrine del romanzo breve di Dostoevskij, il clamore televisivo ha dato i frutti sperati.
Sarebbe accaduto lo stesso con Lo straniero? Si tratta di un libro adatto anche a giovani
telespettatori che leggono poco? Non sappiamo rispondere, cosi come non sappiamo dire se
convenga dispiacersi per il mancato boom oppure rallegrarsi per la scampata mercificazione.
Tuttavia, sarebbe interessante chiedere a Saviano quale traduzione avrebbe scelto e in base
a quali criteri. Quella di Perroni, da lui introdotta, o quella di Zevi, che per forza di cose ha
letto da adolescente? Non e automatico che si debba preferire la versione a noi piu vicina. La
traduzione di Zevi, infatti, € gia stata portata in scena con successo negli anni Duemila.

Vitalita di un classico: Zevi lotta insieme a noi

Negli anni Duemila infatti due noti attori, Marco Baliani e Fabrizio Gifuni, hanno dato voce a
Meursault ricorrendo in entrambi i casi all’'unica traduzione disponibile. Baliani, nella
locandina che annuncia la ripresa nel 2003 (c’era stato un precedente radiofonico e uno
teatrale a Milano nel 2002) del suo spettacolo prodotto dal Teatro Metastasio Stabile della
Toscana, ha indicato anche il nome traduttore.

Il reading/spettacolo di Fabrizio Gifuni dal titolo Lo straniero, un’intervista impossibile,
prodotto nel 2013 dal Circolo dei Lettori per il festival Torino Spiritualita, procede in altro
modo. Dice lo stesso Gifuni che «il testo e quasi integrale, gli undici capitoli sono diventati
nove quadri» (Chiappori 2014). L'elaborazione drammaturgica di Luca Ragagnin, come si puo
facilmente constatare, apporta diversi tagli e lievissime modifiche, ma I'impianto resta in
buona sostanza la traduzione di Zevi. Purtroppo non si cita il nome del traduttore nei titoli.

Dopo I'ascolto del reading di Gifuni, disponibile sul sito di Radio3 Rai, I'impressione e che la
traduzione di Zevi sia invecchiata piuttosto bene e funzioni anche letta ad alta voce, a meno
che non basti la bravura di Gifuni a ringiovanirla.

Ma non di solo teatro vive la fortuna dello Straniero. Tra i giovani narratori italiani, Camus &
evocato continuamente nell’ultimo, fortunato libro di Marco Missiroli, Atti osceni in luogo
privato (Missiroli 2015). Purtroppo per noi, Missiroli tiene a sottolineare che Libero, il
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protagonista italo-francese del suo romanzo, legge |'edizione originale Gallimard. Non
disponiamo, quindi, di citazioni dirette. Infine, & uscito da pochissimo in Italia Il caso
Meursault dell’algerino Kamel Daoud (Daoud 2015), vincitore del Prix Goncourt du Premier
roman 2015. Si tratta di un immaginario séguito del romanzo di Camus, ma dal punto di vista
del fratello della vittima, I'arabo senza nome ucciso sulla spiaggia da Meursault.

Nei prossimi anni, non dubitiamo che altri attori e narratori vorranno ispirarsi allo stesso
testo. In questo senso, le differenze della nuova versione potrebbero generare riflessioni
inedite. Come vedremo, non sono tutte differenze di poco conto.

Qualcosa e cambiato: alcune fondamentali differenze

Gia nel 1938, prima ancora di completare la stesura dell’'opera, Camus annotava nei Taccuini
I'incipit del suo Etranger. La prima frase, in particolare, racchiude la scintilla da cui parte
I"azione. Un incipit molto noto e molto celebrato, quasi proverbiale per i francesi.

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J’ai recu un télégramme
de I'asile : « Mére décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut
rien dire. C'était peut-étre hier (Camus 1942, 9).

| lettori italiani lo conoscono con le parole di Zevi: «Oggi la mamma & morta. O forse ieri, non
so. Ho ricevuto un telegramma dall’ospizio: “Madre deceduta. Funerali domani. Distinti
saluti”. Questo non dice nulla: & stato forse ieri» (Zevi 1947, 7).

Perroni si prende una responsabilita non da poco: cambiarlo: «Oggi € morta mamma. O forse
ieri, non so. Ho ricevuto un telegramma dall’ospizio: “Madre deceduta. Funerali domani.
Distinti saluti”. Non significa niente. Forse e stato ieri» (Perroni 2015, 19).</blockquote>

La prima differenza consiste nell’ordine delle parole. L'italiano, a differenza del francese,
consente di posporre il soggetto. Per citare un altro celebre incipit, quello di Gli indifferenti di
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Moravia, «Entro Carla» non pud che essere reso in francese con Carla entra (cosi recita
I"'unica traduzione francese di Paul-Henri Michel, 1931). La seconda differenza riguarda |'uso
dell’articolo determinativo davanti a mamma. A questo proposito, abbiamo consultato la
«Garzantina» curata da Luca Serianni (Serianni 1997, 127). Troviamo scritto: «Senza
possessivo, I'uso formale richiede sempre I'articolo con i singeniomini [cioe i nomi di
parentelal]. Ma per mamma, babbo e papa € piu comune I'omissione». Seguono esempi senza
articolo tratti da Giusti, Fogazzaro e Jahier, autori tutti antecedenti a Camus. Si tratta, quindi,
di una scelta che rientra a pieno titolo nella discrezionalita del traduttore. Non c’e molto da
aggiungere sul resto, a parte il ripristino della punteggiatura originale alterata da Zevi, qui
come in altri passaggi successivi, ma una cosa e certa: per abituare I'orecchio a un nuovo
incipit occorrono tempo e pazienza.

Poche righe dopo, il direttore dell’ospizio riceve Meursault e gli parla della situazione della
madre.

Il a consulté un dossier et m’a dit : «M™ Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous étiez
son seul soutien. » [...] «Vous n'avez pas a vous justifier, mon cher enfant. J'ai lu le dossier
de votre mere. Vous ne pouviez subvenir a ses besoins. Il lui fallait une garde. Vos salaires
sont modestes. Et tout compte fait, elle était plus heureuse ici. » (Camus 1942, 10).

Ecco le sue parole secondo Zevi.

Ha consultato un incartamento e mi ha detto: «La signora Meursault € entrata qui tre anni
fa. Voi eravate il suo unico sostegno» [...]. «<Non avete da giustificarvi, caro figliolo. Ho
letto la pratica di vostra madre. Voi non eravate in grado di provvedere ai suoi bisogni.
Aveva bisogno di un’infermiera. Il vostro stipendio € modesto. E, in fondo, lei era piu felice
qui» (Zevi 1947, 8).

Nella maggioranza dei casi Zevi usa il lei come forma di cortesia, ma non in questo dialogo.
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Un lettore del 2015 si aspetterebbe ancora il voi come corrispettivo del vous francese in un
contesto novecentesco? Spontaneamente diremmo di no, anche se i linguisti Valeria Della
Valle e Giuseppe Patota ci mettono in guardia: «[...] il voi come allocutivo di cortesia €, anche
0ggqi, tutt’altro che morto, e anzi sembra godere di rinnovata fortuna» (Della Valle e Patota
2011, 113). Perroni, in ogni caso, preferisce usare il lei. La situazione comunicativa presenta
qualche scomodita dal punto di vista grammaticale, dato che i due uomini parlano di una
donna assente. Basta qualche minimo accorgimento e il dialogo fila liscio.

Ha consultato un fascicolo e mi ha detto: «La signora Meursault & entrata qui tre anni fa.
Lei era il suo unico sostegno» [...]. «<Non deve giustificarsi, ragazzo mio. Ho letto il
fascicolo di sua madre. Lei non era in grado di provvedere alle sue necessita. Sua madre
aveva bisogno di un’infermiera. Lei ha uno stipendio modesto. Tutto sommato, era piu
felice qui» (Perroni 2015, 21).

Passiamo ora al momento culminante dell’azione: I'assassinio dell’arabo sulla spiaggia. Dopo
il primo colpo, Meursault ne spara altri quattro e uccide I'arabo. Concentriamoci sull’ultima
frase, con cui si chiude la prima parte del libro.

J'ai compris que j'avais détruit I’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage ou
j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte ou les balles
s’enfoncaient sans qu'il y parQt. Et c’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la
porte du malheur (Camus 1942, 95).

Ho capito che avevo distrutto I'equilibrio del giorno, lo straordinario silenzio di una
spiaggia dove ero stato felice. Allora ho sparato quattro volte su un corpo inerte dove i
proiettili si insaccavano senza lasciare traccia. E furono come quattro colpi secchi che
battevo sulla porta della sventura (Zevi 1947, 76).

Ho capito che avevo distrutto I'equilibrio del giorno, il silenzio eccezionale di una spiaggia
dov'ero stato felice. Allora ho sparato altre quattro volte su un corpo inerte nel quale le
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pallottole si conficcavano senza lasciare traccia. Ed e stato come se bussassi quattro volte
alla porta dell’infelicita (Perroni 2015, 85).

Per prima cosa, notiamo che Perroni rimedia al passato remoto «furono»inserito in modo
incongruo da Zevi. Per una precisa scelta stilistica, Camus costruisce la narrazione evitando,
tranne rare eccezioni, il passé simple. Pertanto va evitato il corrispondente passato remoto
italiano.

| quattro colpi di pistola sono paragonati ai quattro colpi battuti su una porta. Anche se coup
non si ripete nelle righe precedenti, si coglie lo stesso il parallelismo. Disgraziatamente, in
italiano il verbo «bussare»e intransitivo e non puo reggere colpi come oggetto. Zevi riesce a
conservare |I'oggetto usando un verbo transitivo, battere, ma, come se non bastasse, i colpi
sono brefs. Camus ci da un’indicazione di cui Zevi tiene conto, rendendo I'aggettivo con
«secchi». Perroni rinuncia a questo dettaglio, ma a una porta si pud bussare in molti modi,
timidamente oppure con decisione. Senza un avverbio che si avvicini al significato di brefs,
perdiamo questa sfumatura e possiamo solo immaginare come si bussa alla porta del
malheur.

Veniamo a quest’ultima parola, in posizione talmente enfatica da condensare il destino a cui
va incontro il protagonista nella seconda parte: la reclusione, il processo, la condanna e tutte
le loro conseguenze. Che differenza passa tra l'infelicita (Perroni) e la sventura( Zevi)? Il
dizionario Treccani le definisce in questo modo.

Sventura: Mala ventura, sorte avversa, apportatrice di infelicita, disagi o disgrazie.
Infelicita: Stato, sentimento e sofferenza di chi e infelice.

Si pud concludere che la sventura veicola un significato piu ampio rispetto all’infelicita, che,
al contrario, sembra piu ristretta alla sfera personale. Ma abbiamo appena letto che su quella
spiaggia Meursault era stato felice (heureux) e lo ritroviamo tale (almeno secondo lui)
addirittura nell’'ultima pagina, alle soglie dell’esecuzione. Siamo quindi portati a stabilire un
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legame, tra heureux e malheur. Alla luce di tutto cio, si sono davvero spalancate le porte
dell'infelicita per Meursault? Al contrario, ha senso parlare di una mala ventura, di una sorte
avversa che lo colpisce? Albert Camus aveva pensato a possibili sottotitoli per il suo Etranger,
tra i quali Un homme heureux. L'esistenza di due versioni ci costringe a riflettere.
Istintivamente propendiamo per la soluzione Zevi, ma - per fortuna - c'e€ ampio spazio di
discussione, e non solo filologica (come sempre avviene quando si parla di traduzioni).

Qualcosa non e cambiato: la questione del titolo

Da molto tempo si discute sulla traduzione migliore di étranger. Come sostantivo, compare
una sola volta in tutto il romanzo, durante il processo, ma non si riferisce a Meursault e dal
contesto risulta chiaro che non si tratta di uno straniero, ma di un estraneo. Non € un caso
che a Tommaso Giagni, giovane autore di L’estraneo (Giagni 2012), sia stato chiesto in
un’intervista del suo rapporto con Camus, per il resto del tutto assente dalla sua opera a
parte questa potenziale eco nel titolo (Zucco 2012). Gianni Amelio, che di Camus ha portato
sul grande schermo Il primo uomo, ha dichiarato: «Credo che la traduzione del libro di Camus
L’Etranger sarebbe dovuta essere L’estraneo, invece che Lo straniero, anche se poi
quest’ultimo suona meglio» (Bertetto e Coladonato 2012). L'occasione & andata perduta, ma
con quale coraggio cambiare un titolo cosi radicato? Citiamo il caso piu illustre, Der
Zauberberg di Thomas Mann, divenuto La montagna magica (e non piu «incantata») nella
traduzione di Renata Colorni per i «Meridiani» Mondadori, a dimostrazione del fatto che
qguando si vuole, si possono perfino cambiare titoli con una lunga tradizione alle spalle. Ma
forse Amelio ha centrato il punto: semplicemente, Lo straniero suona meglio.

Conclusioni

Sarebbe troppo lungo in questa sede procedere a un raffronto pagina per pagina. Qui
abbiamo solo accennato un’analisi che potrebbe andare piu in profondita. Basti pensare ai
tempi verbali o al ruolo della punteggiatura e dei connettori testuali, per vedere se restano
valide le parole di Sartre quando sostiene che «una frase dell’Etranger € un’isola. E noi
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ruzzoliamo di frase in frase, di nulla in nulla» (Sartre 1960, 220). Gia dagli esempi proposti,
sono emerse differenze meritevoli di discussione.

Stupisce la disattenzione complessiva (non vale solo per i quotidiani cartacei, ma soprattutto
per le testate web e i blog) con cui e stata recepita la ritraduzione, attesa da tempo, di
un’opera tuttora letta dalle nuove generazioni. Apparentemente, non manca nulla a Camus (e
a Perroni) per imporsi o tornare a imporsi sulla scena letteraria. Ci limitiamo a segnalare che
la seconda edizione del nuovo Straniero € uscita in aprile, dopo soli due mesi dall’esordio,
segno che |'opera continua a essere letta e venduta. Una fonte molto attendibile da questo
punto di vista come Mario Andreose ci ricorda che Lo straniero, tradotto in tutto il mondo, «in
Francia vende duecentomila copie e da noi diecimila» (Andreose 2015, 116). E possibile che
in un mondo iperconnesso si continui a leggere Camus anche senza pubblicita martellante su
Internet e in televisione? In ogni caso, per sapere se la nuova versione entrera 0 meno nel
canone, bisognera comunque attendere una quindicina d’anni. Quando i diritti d’autore
saranno liberi (Camus mori nel 1960), forse assisteremo a un’invasione in libreria come &
accaduto per Il piccolo principe di Saint-Exupéry, di cui abbiamo contato ben sedici nuove
traduzioni. Di sicuro, ci auguriamo che per ritradurre Lo straniero non occorrano altri 68 anni.
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