Adottare una nomenclatura

di Isabella Vaj

Un articolo di Marco Filoni sulla Vita agra del
traduttore italiano, uscito su «ll venerdi» di «La
Repubblica» il 26 luglio 2013, termina con una
citazione che Gioia Guerzoni trae da Gesualdo
Bufalino: «Il traduttore e con evidenza I'unico
autentico lettore di un testo [...] il critico &
solamente il corteggiatore volante, I'autore il
padre e marito, mentre il traduttore € I'amante»
(Filoni 2013).

Che I'autore sia il padre (o la madre) del testo non c’e dubbio - non mi e chiaro invece il suo
ruolo come marito (o come moglie). Che il critico sia un corteggiatore volante € opinabile.
Che il traduttore sia definito I'amante del testo mi irrita. Nell’accezione comune il vocabolo
“amante”, peraltro obsoleto, allude inevitabilmente a una moglie (0 un marito) tradita e non
vedo perché coinvolgere il traduttore in un tradimento. Sono ormai secoli che, a partire dalle
belle infedeli, la traduzione evoca metafore sessuali che nulla hanno a che vedere con
I'investimento erotico indispensabile per affrontare una traduzione. Non un’amante, mi sento,
ma una madre adottiva, pronta ad accogliere emozioni, immagini e parole che la creatura
altro da me mi regalera. Tornerd su questa metafora.

L'estate scorsa ho seguito un corso sulla legatura dei manoscritti mamelucchi. Le docenti
erano Kristine Rose del Fitzwilliam Museum (Cambridge) e Alison Ohta della Royal Asiatic
Society, coadiuvate da Gaia Petrella, restauratrice di beni librari. Uno degli aspetti piu
affascinanti del corso era la composizione degli allievi: conservatori e restauratori di beni
librari di musei con importanti fondi di manoscritti islamici e storici dell’arte come Sheila S.
Blair e Jonathan M. Bloom. Compito di ciascun allievo era realizzare la legatura in pelle di un
libro secondo la tecnica impiegata dai legatori mamelucchi (seconda meta Xlll-inizio XVI
sec.).
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Il corso era tenuto in inglese. Ancora una volta ho dovuto constatare I'inadeguatezza del mio
italiano: capivo esattamente di cosa stessero parlando le docenti, ma non avrei avuto il
lessico preciso con cui riferire le mie nuove acquisizioni.

Nell’apprendere qualcosa di nuovo, come ho imparato sin dal liceo, ciascuno di noi amplia il
proprio vocabolario di nuovi termini e allo stesso tempo arricchisce di valori nuovi il
patrimonio lessicale di cui gia dispone (Schick 1960, 305). Da qui la mia caparbieta nel voler
apprendere la terminologia italiana della legatura dei manoscritti islamici. Questa piccola
ricerca ha comportato qualche mese di letture. Il traduttore italiano puo permettersi una
simile distrazione dal proprio lavoro? Internet puo accelerare il processo, ma se non si
conosce I'argomento si corre il rischio di non individuare eventuali errori e imprecisioni.

Le case editrici italiane non retribuiscono i loro traduttori con una quantita d’oro pari al peso
del libro tradotto, come invece si tramanda facesse nel IX sec. il califfo al-Ma’mun con il suo
traduttore dal greco Hunayn lbn Is’haq (Cassarino 1998, 82), quando nella Casa della
Sapienza di Baghdad - il circolo letterario piu importante dell'impero abbaside - i traduttori,
oltre a essere pagati a peso d’oro, avevano un ruolo sociale e politico di grande rilievo. La
cultura islamica stessa si e forgiata sulle traduzioni, soprattutto di testi greci e persiani, al
punto di essere definita «cultura della traduzione» (Touati 2006, 143, 271).

Si ripresenta I'annosa questione della terminologia tecnica. A questo proposito la codicologa
Marilena Maniaci osserva che la nozione di «lessico tecnico del manoscritto» comprende «una
grande quantita di termini che, in sé, non hanno nulla di tecnico, avendo mantenuto la
medesima accezione che avevano e hanno nella lingua ordinaria» (Maniaci 1998, 6).

E un lessico che da un lato si applica nella quasi totalitd anche alla legatura dei libri a
stampa, dall’altro puo0 rientrare in testi di narrativa nei quali il manoscritto e protagonista
della finzione. Mi si presentano alla mente due titoli: Il manoscritto di Samarcanda di Amin
Maaluf sullo scomparso manoscritto delle quartine di Omar Khayyam (Maaluf 1994) e |
custodi del libro di Geraldine Brooks, in cui una restauratrice ricostruisce, dai minuti reperti
che raccoglie tra le pagine della Haggadah di Sarajevo, la storia del celebre manoscritto
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ebraico, fortunosamente messo in salvo dai bombardamenti serbi, negli anni novanta, dal
custode musulmano della biblioteca (Brooks 2008).

Sono seicentomila i manoscritti islamici conservati nelle biblioteche di tutto il mondo (Bloom
2001, 93) e molte migliaia sono patrimonio di biblioteche italiane, dall’Ambrosiana di Milano
alla Nazionale di Firenze, dalla Marciana di Venezia alla Apostolica Vaticana, per non citare
che le piu note.

L'lslam € una civilta della parola, sia orale sia scritta. La scrittura € uno degli elementi
caratteristici della sua cultura visiva e il libro ne e la forma d’arte suprema. Nell’lslam
medievale i collezionisti nutrivano per i libri una passione analoga a quella di cui in genere
sono oggetto le donne e parlavano dei loro volumi usando gli stessi aggettivi riservati alla
bellezza femminile (Touati 2006, 34-41). Piu “bello” e il libro, piu il collezionista lo desidera, lo
ama, lo ostenta. Si tratta di eudemonismo librario.

Su alcuni manoscritti si legge I'invocazione al kabikaj perché protegga il libro dai vermi.
Invocazione molto opportuna vista la quantita di microorganismi e insetti che insidiano i libri
distruggendoli (Maniaci 1996, 420-422). Curiosa € la storia di come questa preghiera si sia
trasformata nel tempo in una formula talismanica: si era persa la memoria che il kabikaj era
un ranuncolo asiatico le cui foglie erano ritenute velenose e lo si era interpretato come un
genio benevolo, una sorta di re delle blatte (Canova 2006, 67). Bakr al-Ishbili nel suo Libro
delle facilitazioni sull’arte della legatura consiglia anche un altro sistema per proteggere i libri
da insetti e tarli, golosi di colle e di cuoio: fumigarli bruciando penne di upupa (Gacek
1990-1991, 207).

Soprattutto nell'VIII-IX secolo, con I'introduzione nei paesi islamici orientali della carta come
materiale scrittorio, possedere una ricca biblioteca & segno non solo di cultura, ma anche di
ricchezza, di prestigio sociale, di potere. Non c’e sovrano, visir, dignitario che non esibisca
una biblioteca con decine di migliaia di codici. Mentre in Occidente le biblioteche dei
monasteri contavano qualche centinaio di manoscritti - il monastero di Bobbio ne possedeva
seicentocinquanta (Bloom 2001, 116) - quelle dei paesi islamici arrivavano a contenere
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centinaia di migliaia di volumi. La Casa della Conoscenza o Casa dei Libri, forse la piu
importante biblioteca abbaside, fondata a Baghdad nel 991 dal visir di Baha al-Dawla, poteva
vantare oltre diecimila volumi. Si dice che I'omayyade al-Hakam Il (X sec.) avesse nella sua
biblioteca di Cordova quattrocentomila volumi. Il palazzo dei fatimidi del Cairo conteneva
quaranta biblioteche; al-Afdal, il potente visir del califfo fatimide, alla sua morte nel 1121
lascio mezzo milione di volumi. Nei secoli IX-XI la biblioteca diventa un simbolo di autorita ed
e desiderio di ogni sovrano realizzare la biblioteca universale, come emblema
dell’appropriazione islamica del mondo intero (Bloom 2001, 120 ss.).

Della biblioteca di al-Hakam si e salvato un unico manoscritto e della collezione fatimida sono
giunti sino a noi solo due volumi. Uno degli episodi piu noti di distruzione di manoscritti si
verificd nel 1068, quando, in un momento di grave crisi economica dell’Egitto, la soldataglia
cenciosa assali le biblioteche e il cuoio delle legature venne usato per farne suole di scarpe
(Touati 2006, 162). E destino dei libri essere rubati o distrutti, per cui ogni reliquia che ci &
giunta dal passato & preziosa. Saper parlare con accuratezza di queste sopravvivenze non &
0zioso e certamente da occhi per vedere e godere della grande bellezza degli antichi codici
islamici.

Cartai, copisti, decoratori e legatori erano tenuti in grande considerazione nella civilta
islamica: sono professioni che richiedono grande abilita, al limite del virtuosismo, come
apprendiamo nel dettaglio dai cinque manuali di legatura che sono giunti sino a noi e che
coprono un lungo arco di tempo, dal IX al XVII secolo (Fani 2008, 205).

Il Corano raggiunge dimensioni monumentali nel XV secolo nell’Egitto mamelucco, quando la
legatura diventa una vera e propria opera d'arte. Ed & proprio in Egitto, sembra, che |'arte
della legatura si esprime con il massimo della diversita (Guesdon 2001, 139).

L'artigiano che rilega i libri ne permette la conservazione e da loro una forma aggraziata.
Egli deve padroneggiare I'arte del mestiere e applicarsi con serieta, non sbagliando
I'ordine dei fascicoli, non confondendo volumi e rispettivi proprietari, onorando i tempi di
consegna. Deve fare attenzione a non utilizzare quali fogli di sguardia carte contenenti
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espressioni coraniche. Nella decorazione della coperta non & lecito usare oro e argento. E
opportuno che il rilegatore rifiuti di operare su libri quali la Torah, il Vangelo, i Salmi,
contenenti scritture celesti contraffatte. Egli deve astenersi dal rilegare qualsiasi opera in
siriaco o ebraico. Da parte sua, il committente e tenuto ad accordarsi preventivamente
con il rilegatore su materiali e costi» (Canova 2008, 224).

Inutile osservare che le severe prescrizioni di Ibn al-Hajj furono spesso disattese. Infatti,
numerose sono le legature ornate con i metalli preziosi proibiti: il manoscritto era una merce
sul mercato librario e come tale poteva subire le pratiche riservate a qualsiasi altro oggetto,
comprese le falsificazioni (Touati 2006, 183 ss.).

La legatura e I'elemento esteriore con cui il libro si presenta: & un’opera d’arte in sé che
rende desiderabile il possesso del codice, ma la sua bellezza formale deve essere il riflesso di
una bellezza superiore, quella dell’opera. Le legature piu sontuose sono percio riservate ai
testi religiosi (Corano, il Libro per eccellenza, e hadith, detti e fatti del Profeta).

Vogliamo qui studiare la nomenclatura essenziale che ci permette di parlare della legatura di
un codice islamico, tralasciando la complessita lessicale relativa a supporto scrittorio (papiro,
pergamena, carta), calligrafia, ornamentazione, miniatura e illustrazione, ciascuno un
universo artistico a sé.

Tenendo presente che il manoscritto islamico si apre da sinistra a destra, ecco il lessico
essenziale per parlare della sua legatura. Riferimenti bibliografici costanti per la
nomenclatura italiana saranno il vocabolario codicologico (Vocabulaire codologique
2002-2003), Maniaci (1998) e Macchi (2002).
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1. binding, legatura. Operazione con cui si confeziona un libro cucendo dapprima i fascicoli

I"'uno all’altro, quindi legando il blocco delle carte alla coperta. Alla lettera la rilegatura e

il rifacimento di una legatura precedente.

2. casing, legatura come risultato dell’'operazione sopra descritta.

3. leather binding, legatura in cuoio (cammello, montone, capra o gazzella).

4. textblock, corpo del testo (o del libro), blocco delle carte, compagine. E costituito dalla

serie dei fascicoli i cui fogli sono cuciti, con un numero di fori variabile, nella piegatura

al centro.

5. quire o gathering, fascicolo. Costituisce I'unita strutturale del corpo del libro e consiste
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10.

11.

12.

13.

14,

15.

in una serie di fogli piegati in due, propriamente bifogli, inseriti e fissati I'uno dentro
I"altro dalla stessa cucitura con filo di seta (ma anche di lino, cotone o canapa).

. folio, foglio o carta. Ciascuna delle due meta di cui € composto un bifoglio; a sua volta

ciascuna carta si compone di due pagine.

. page, pagina. Ciascuna delle due superfici opposte di una carta. Si distingue un recto e

un verso.

. endleaf, guardia o carta di guardia. Carta di protezione appartenente al primo e/o

all’'ultimo fascicolo o aggiunta all'inizio e/o alla fine del volume. Esistono varie strutture
di carte di guardia sia nella tradizione europea sia in quella islamica, in relazione al tipo
di cucitura o legatura realizzata.

. fore-edge o outer edge, taglio anteriore. E la superficie del blocco dei fogli opposta al

dorso.

head e tail, testa e piede. Termini che indicano in modo generico il taglio superiore e
inferiore del volume.

cover, coperta. Il termine si applica anche al rivestimento in cuoio (nei manoscritti
mamelucchi) applicato ai piatti e al dorso per proteggere il corpo del testo e, piu in
generale, I'insieme degli elementi di cui si compone il codice.

cover board, piatto. La faccia interna e detta contropiatto, inner cover.

upper cover e lower cover, coperta anteriore e coperta posteriore. L'uso di superiore e
inferiore dipende dal fatto che nelle biblioteche islamiche i libri erano sistemati di piatto
sullo scaffale con il taglio inferiore, su cui € scritto il titolo, rivolto verso il lettore (cfr. la
bella copertina di Touati 2006). Le coperte sono sempre decorate con disegni
geometrici o floreali, impressi a stampo oppure incisi, quindi dipinti, spesso in oro.
board, quadrante. Rettangolo di legno - cedro, pioppo, pino, fico, lauro, tamerice (Fani
2008, 209) - o di cartone, uso che si generalizza a partire dal XIl sec.

pasteboard, cartone (Macchi 2002 e dizionario codicologico s.v. pasteboard). In realta
con pasteboard si intende il quadrante realizzato con carte - spesso di riuso - incollate
le une sulle altre, molto piu flessibile rispetto al quadrante in cardboard, cartone (una
pasta di fibre di carta pressate), o in legno. A questo punto dell’elaborazione del lessico
della legatura da parte degli studiosi italiani, il prestito sembra inevitabile.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

joint, cerniera. Linea di giunzione tra labbro interno del piatto e il blocco del testo che
permette I'articolazione dell’apertura del libro. Per non sottoporre la cerniera a uno
sforzo eccessivo, nel mondo islamico il leggio (book support, book stand o cradle) non
consente di aprire il codice a centottanta gradi.

doublure, fodera. Puo essere in pelle, tela, pergamena, carta o seta e riveste i
contropiatti. Deve essere stesa in modo che aderisca perfettamente ai quadranti senza
formare bolle, dice il legatore Al-Ishbili (Gacek 1990-1991, 110). Anche il dorso &
rivestito da una fodera, piu larga del dorso stesso, i cui bordi sono fissati ai contropiatti
per renderli solidali con il corpo del testo.

hinge, tallone. Striscia di pelle piegata in due nel senso della lunghezza e incollata, in
corrispondenza della cerniera, alla fodera del piatto e al corpo del testo.

spine, dorso. La superficie costituita dalla piegatura dei fascicoli del corpo del testo. A
differenza dei manoscritti medievali europei, che hanno il dorso a profilo convesso, il
dorso dei manoscritti islamici tende a essere piatto, perché il volume con la sua
legatura deve costituire un parallelepipedo perfetto.

endcap, cuffia. L'orlo della coperta che protegge i capitelli. Si distingue una cuffia di
testa e una cuffia di piede (Macchi 2002 parla di headcap, s.v.).

endband, capitello. La cucitura che rinforza e conferisce coesione al corpo del testo.
Talvolta € ancorata ai quadranti di legno. Nella forma piu semplice, in genere e
realizzata con due fili di colore diverso avvolti intorno a un’anima. Al-Ishbili descrive
quattro tecniche di tessitura del capitello, la pit complessa delle quali € una vera e
propria esibizione di virtuosismo: i fili del capitello scrivono il titolo del codice (Gacek
1990-1991, 209).

endband core, anima del capitello. Si tratta di una strisciolina di cuoio sulla quale si
avvolgono i fili che cuciono le estremita dei fascicoli per formare il capitello.
fore-edge flap, ponte. Elemento rettangolare che si articola a destra con il piatto
posteriore e a sinistra con la ribalta.

flap, ribalta o risvolto. E un elemento che compare nel Xl sec., mentre
precedentemente i codici erano conservati in una sorta di scatola (Fani 2008, 207). |
manoscritti mamelucchi sono tutti forniti di ribalta. Di forma pentagonale, la ribalta si
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articola al ponte per mezzo di una cerniera. A libro chiuso il ponte protegge il taglio
anteriore. A differenza di quanto avviene nei codici occidentali, nei quali si chiude sopra
il piatto anteriore, nei manoscritti islamici la ribalta si chiude sul corpo del testo, sotto il
piatto anteriore (Guesdon 2001, 140). Gaia Petrella mi informa che molti codici islamici
sono stati danneggiati nel tentativo di forzare la ribalta a chiudersi sopra il piatto
superiore. Resa rigida da un’anima di cartone e rivestita in pelle, tela o carta, la ribalta
poteva servire anche da segnalibro (Gacek 1990-1991, 106).

25. turn-in, rimbocco. Lembo del rivestimento dei piatti e della ribalta ripiegato verso
I'interno del volume e incollato sul bordo interno di ogni elemento della coperta.

Tradurre la nomenclatura relativa alla legatura di un manoscritto islamico &€ un’operazione
ben diversa dal tradurre un testo letterario. Mi sono limitata alla terminologia della legatura
perché esiste tra gli studiosi anglofoni un lessico condiviso, mentre per altri aspetti del codice
islamico - soprattutto per la decorazione e la miniatura - il lessico attende ancora una
formulazione unanimemente accettata (Hepworth-Baydar 2007). Nell’ambito codicologico
italiano invece non esiste una nomenclatura universalmente condivisa (Macchi 2002, XXI),
per cui nelle traduzioni di testi dall’'inglese vige una grande anarchia terminologica: nel
capitolo sulle legature safavidi contenuto in A caccia in Paradiso (2004, 155-201) il piatto e
chiamato «quadrante» e il ponte «dorso del risvolto»; la legatura e chiamata «rilegatura» e la
coperta dei piatti «copertina», mentre per la fodera € mantenuto il termine doublure -
definita impropriamente «parte interna della copertina» - che I'inglese ha mutuato dal
francese (Splendori a Corte 2007, 43, 75).

Ho affrontato questa ricerca lessicale con lo spirito di un genitore che sceglie di dare il
proprio amore a un figlio adottivo, con rispetto della sua personalita, della sua cultura
originaria, della sua lingua in particolare. Nello scambio le mie conoscenze e quindi il mio
italiano si sono arricchiti di valori insospettati. Per la mia formazione archeologica e stata una
vera rivelazione scoprire che capitello € la cucitura che lega i fascicoli del corpo del testo in
testa e al piede del dorso, oggi ancora usata per grossi volumi come dizionari ed
enciclopedie.
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Non escluderei che I'immagine del traduttore come genitore adottivo mi sia stata suggerita,
per contrasto, da Nila, forse il personaggio piu interessante, per quanto non simpatico, del
recente romanzo di Khaled Hosseini, ovvero una donna che ha letteralmente comprato una
bambina per mettere a tacere la frustrazione per la propria sterilita e che & narcisista al
punto di rifiutare la figlia quando questa rivendica il suo diritto a una vita propria, non
corrispondente alle aspettative materne (Hosseini 2013).

Nell'adottare una nomenclatura € necessario fare appello alla modestia, con spirito di servizio
al testo, una virtu indispensabile per tenere a bada il proprio narcisismo letterario, anche
quando si traduce un romanzo.
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