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Nessuno più del traduttore* ha diritto di fare propria la baudelairiana chiamata di correo al
lettore. Lettore per eccellenza, ancor più di altri scrittori il traduttore è costretto a contare
sulla complicità del collega lettore perché passi sotto silenzio la sua ipocrita pretesa di
parlare per conto terzi. Il traduttore sta nascosto a casa sua, il lettore non sa a chi si sta
affidando, o fa finta di non saperlo.

È bene chiarire. Non stiamo parlando delle traduzioni dotate di apparato critico, spesso di
grandi  classici,  svolte  e  pubblicate  a  fini  scientifici  e  accademici,  sulle  quali  non  ci
attentiamo a metter becco. Né, ovviamente, parliamo della traduzione tecnica. Parliamo
della traduzione editoriale, in particolare di narrativa e di saggistica, che costituisce la
stragrande maggioranza della produzione libraria italiana e che è il  mestiere di alcune
centinaia di professionisti. Secondo mestiere, di solito, come nel caso di molti altri lavori
“intellettuali”.

Non  è  un  velo  sottile,  quello  che  separa  il  Lettore  dal  Traduttore,  né  tanto  meno
immateriale.  Oh  sì,  certo:  possiamo  disquisire  su  tutto  il  corposo  mondo  linguistico-
letterario-filosofico che va smosso per comprendere il problema generale del tradurre. È
quello  che  si  fa  di  solito,  doverosamente,  in  sede  accademica  e  che  altrettanto
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doverosamente faremo noi  anche in questa sede,  con la massima cura.  Ma il  velo più
corposo, la vera cortina di ferro che nasconde il traduttore editoriale all’hypocrite lecteur è,
molto  prosaicamente e  poco accademicamente,  la  complessa filiera del  libro,  di  cui  la
traduzione è un anello trattato dall’editoria alla stessa stregua degli altri, cioè come un
costo.  Per questo,  come in copertina compare il  nome della casa editrice,  nelle ultime
pagine quello della tipografia, nel colophon quello dei grafici e dell’illustratore di copertina
ecc., così sotto il titolo in frontespizio quando va bene (o, in casi eccezionali, addirittura in
copertina) o anch’esso nel colophon quando va male, ecco il nome del traduttore.

Ma non intendiamo attardarci nell’ennesima vana lamentazione circa la sottovalutazione, e
conseguente  sottoretribuzione,  dell’«autore  invisibile»  (del  resto,  tranne  strabilianti
eccezioni, non se la passano meglio neanche gli autori visibili). Qualunque editore schietto
ci spiegherebbe in quattro e quattr’otto che, essendo la traduzione un costo, occorre tenerlo
basso; e per tenerlo basso occorre che la traduzione sia sottovalutata. In fondo alla filiera
non c’è il Lettore, c’è il Mercato: o meglio il Mercato spacciato per Lettore. In realtà il
Mercato,  questo  autentico  moderno  Principe,  detta  le  sue  sempre  più  opinabili,  e
contraddittorie e a ogni piè sospinto contraddette, leggi anche al Lettore e pretende che sia
un lettore: il più possibile uniforme e massificato, il più possibile deprivato di sensibilità e
cultura, il più possibile prono alle voghe effimere, il meno possibile critico. Così — contro
ogni osannata legge del Mercato — la moneta cattiva scaccia quella buona: il cattivo italiano
ha il sopravvento sul buon italiano, la cattiva traduzione ha la meglio sulla buona: costa di
meno, non importa se è pessima. Tanto il lettore ingoia e non si lamenta. Tranne rarissime
eccezioni, l’editore, che rispetta il Mercato e ne ha giusto timore, non si rende (non vuole
rendersi? rinuncia a rendersi?) conto di essere anche lui depauperato di valore e di senso,
ridotto a produrre libri come si produrrebbero salatini o surgelati.

Il nostro intento è di rendere dignità culturale al mestiere del tradurre, svelandone, in tutti i
suoi  risvolti,  la  complessità  e  la  ricchezza,  la  profondità  e  l’inventiva,  la  durezza e  la
leggerezza. Con questo, vogliamo fare appello al Lettore nascosto dietro il Mercato, affinché
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persuada anche l’editoria ad avere – a tornare ad avere – dignità culturale. È uno dei tanti
impegni in difesa dell’ambiente che occorre intraprendere nel mondo da qualche tempo a
questa parte. Si affianca alle energie alternative, ai banchi alimentari, al microcredito, ai
gruppi  d’acquisto,  all’agricoltura  biologica  ecc.  Come  quelli,  è  donchisciottesco.  Ma
perseguirlo ci restituisce, almeno in parte, la nostra dignità.

 

* Dobbiamo avvertire: la lingua italiana, finché esiste, è quella che è e impone il maschile per
i singolari con valore collettivo che comprendono anche persone di genere femminile, anche
quando esse —  come nel nostro caso — siano la maggioranza. A questa norma ci atterremo,
nella speranza di non essere accusati perciò di maschilismo.
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