é& Mon semblable, mon frere!

Nessuno piu del traduttore* ha diritto di fare propria la baudelairiana chiamata di correo al
lettore. Lettore per eccellenza, ancor piu di altri scrittori il traduttore e costretto a contare
sulla complicita del collega lettore perché passi sotto silenzio la sua ipocrita pretesa di
parlare per conto terzi. Il traduttore sta nascosto a casa sua, il lettore non sa a chi si sta

affidando, o fa finta di non saperlo.

E bene chiarire. Non stiamo parlando delle traduzioni dotate di apparato critico, spesso di
grandi classici, svolte e pubblicate a fini scientifici e accademici, sulle quali non ci
attentiamo a metter becco. Né, ovviamente, parliamo della traduzione tecnica. Parliamo
della traduzione editoriale, in particolare di narrativa e di saggistica, che costituisce la
stragrande maggioranza della produzione libraria italiana e che e il mestiere di alcune
centinaia di professionisti. Secondo mestiere, di solito, come nel caso di molti altri lavori

“intellettuali”.

Non e un velo sottile, quello che separa il Lettore dal Traduttore, né tanto meno
immateriale. Oh si, certo: possiamo disquisire su tutto il corposo mondo linguistico-
letterario-filosofico che va smosso per comprendere il problema generale del tradurre. E

quello che si fa di solito, doverosamente, in sede accademica e che altrettanto
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doverosamente faremo noi anche in questa sede, con la massima cura. Ma il velo piu
corposo, la vera cortina di ferro che nasconde il traduttore editoriale all’hypocrite lecteur e,
molto prosaicamente e poco accademicamente, la complessa filiera del libro, di cui la
traduzione e un anello trattato dall’editoria alla stessa stregua degli altri, cioé come un
costo. Per questo, come in copertina compare il nome della casa editrice, nelle ultime
pagine quello della tipografia, nel colophon quello dei grafici e dell’illustratore di copertina
ecc., cosl sotto il titolo in frontespizio quando va bene (o, in casi eccezionali, addirittura in

copertina) o anch’esso nel colophon quando va male, ecco il nome del traduttore.

Ma non intendiamo attardarci nell’ennesima vana lamentazione circa la sottovalutazione, e
conseguente sottoretribuzione, dell’«autore invisibile» (del resto, tranne strabilianti
eccezioni, non se la passano meglio neanche gli autori visibili). Qualunque editore schietto
ci spiegherebbe in quattro e quattr’otto che, essendo la traduzione un costo, occorre tenerlo
basso; e per tenerlo basso occorre che la traduzione sia sottovalutata. In fondo alla filiera
non c’e il Lettore, ¢’e il Mercato: o meglio il Mercato spacciato per Lettore. In realta il
Mercato, questo autentico moderno Principe, detta le sue sempre piu opinabili, e
contraddittorie e a ogni pié sospinto contraddette, leggi anche al Lettore e pretende che sia
un lettore: il piu possibile uniforme e massificato, il piu possibile deprivato di sensibilita e
cultura, il pit possibile prono alle voghe effimere, il meno possibile critico. Cosi — contro
ogni osannata legge del Mercato — la moneta cattiva scaccia quella buona: il cattivo italiano
ha il sopravvento sul buon italiano, la cattiva traduzione ha la meglio sulla buona: costa di
meno, non importa se € pessima. Tanto il lettore ingoia e non si lamenta. Tranne rarissime
eccezioni, I'editore, che rispetta il Mercato e ne ha giusto timore, non si rende (non vuole
rendersi? rinuncia a rendersi?) conto di essere anche lui depauperato di valore e di senso,

ridotto a produrre libri come si produrrebbero salatini o surgelati.

Il nostro intento e di rendere dignita culturale al mestiere del tradurre, svelandone, in tutti i
suoi risvolti, la complessita e la ricchezza, la profondita e 1'inventiva, la durezza e la

leggerezza. Con questo, vogliamo fare appello al Lettore nascosto dietro il Mercato, affinché
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persuada anche l'editoria ad avere - a tornare ad avere - dignita culturale. E uno dei tanti
impegni in difesa dell’ambiente che occorre intraprendere nel mondo da qualche tempo a
questa parte. Si affianca alle energie alternative, ai banchi alimentari, al microcredito, ai
gruppi d’acquisto, all’agricoltura biologica ecc. Come quelli, ¢ donchisciottesco. Ma
perseguirlo ci restituisce, almeno in parte, la nostra dignita.

* Dobbiamo avvertire: la lingua italiana, finché esiste, & quella che € e impone il maschile per
i singolari con valore collettivo che comprendono anche persone di genere femminile, anche
guando esse — come nel nostro caso — siano la maggioranza. A questa norma ci atterremo,
nella speranza di non essere accusati percio di maschilismo.
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