@ Cinquant’anni da traduttore

GUADAGNARE BENE, GUADAGNARE POCO, GUADAGNARE
COSI COSI, MA SEMPRE LAVORARE SODO

di Raffaele Petrillo

Naturalmente sapevo gia quasi tutto di quello che serviva. L'avevo
imparato in famiglia, piccola nobilta romana e napoletana da parte di
% madre, marina militare da parte di padre, un gruppetto di zie zitelle

= da una parte e dall’altra. Alcuni supplementi erano venuti dalla lettura
~— estenuante, fin da bambino, della narrativa di classe borghese di

mezza Europa (e grazie, cara rivoluzione industriale, per gli
innumerevoli doni). Alcune integrazioni extra mi erano arrivate nei diciotto mesi di scuola
allievi ufficiali di complemento a Lecce, da allievo prima, da ufficiale istruttore poi: per
esempio il delicato trattamento dell’arancia a tavola, con forchetta e coltello, ma anche il
prudente rispetto dell’ordine gerarchico. Insomma, a buona educazione e a galateo stavo
messo bene. Ne avrei capito ben presto la rilevanza nei rapporti professionali, soprattutto con
il personale di allora delle case editrici di allora.

Ovviamente non c’era stata soltanto I'educazione ai comportamenti in societa. In quello che
era scritto nel mio destino, anche le terrificanti traduzioni da e verso il latino e da e verso il
greco al liceo avevano avuto la loro parte. E anche lo studio di altre quattro lingue europee
prima e durante 'universita. Gia da liceale avevo fatto pratica di traduzione, a compensi
irrisori e incerti, a spese di committenti mal provvisti di esperienza nel ramo e, soprattutto, di
risorse pecuniarie: album di fumetti e rozzi manualetti sull’aurora del marketing e su certe
bizzarrie tecnologiche chiamate «cervelli elettronici». | primi rudimenti della tecnica della
traduzione li avrei pero appresi... insegnandoli.

Infatti, non erano passati venti giorni dal mio congedo da militare, quando incontrai Silvio
Baridon in galleria a Milano. Il professor Baridon, docente di lingua e letteratura francese
nella civica scuola A. Manzoni e nella libera universita L. Bocconi di Milano, era stato mio
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professore alla Bocconi, all’epoca dotata di una bella facolta di lingue e letterature straniere
con personale docente di fama: Francesco Flora, Mario Bonfantini, Ferdinando Giannessi e
Mario Fubini per italiano, Ignazio Cazzaniga e Luigi Castiglioni per latino, Antonio Banfi, Remo
Cantoni e Vittorio Enzo Alfieri per filosofia, Nino Valeri e Franco Catalano per storia, Vittore
Pisani per filologia germanica, Antonio Viscardi e Carla Cremonesi per filologia romanza,
Luciano Anceschi per estetica. E poi: Carlo Bo, Bruno Revel, Enea Balmas e Silvio Baridon per
francese; Mario Hazon, Aurelio Zanco, Giovanna Foa e Agostino Lombardo per inglese;
Vittorio Amoretti, Emmy Rosenfeld e Vincenzo Villa per tedesco; Juana Granados e Giuseppe
Bellini per spagnolo. Tutti al massimo livello delle discipline umanistiche, quasi tutti con un
passato di antifascismo e resistenza e alcuni di cultura marxista. E molti erano celebri
traduttori da lingue antiche e moderne.

In quel pomeriggio di ottobre del 1959, in galleria a Milano, fu lui, Baridon, a riconoscere me.
Ovvio: nella facolta di lingue e letterature straniere della Bocconi, nel mio corso, eravamo
solo quattro maschi tra un centinaio di studentesse. E forse il professore si ricordava di me
anche per via del mio rendimento, certamente non eccelso, ma probabilmente degno di nota
in quasi ogni materia. Sentendomi interpellato, riconobbi I'uomo, bloccai il passo e, con
I'istinto del militare che ero stato fino a tre settimane prima, corressi la posizione, come
dicevamo noi del ramo, nel senso che quasi scattai sull’attenti. D'altronde Baridon era stato
ufficiale degli alpini in tempo di guerra e comandante partigiano nelle sue valle valdesi:
quindi un atteggiamento quasi d'ossequio ci stava. E c’era di mezzo, in quell'istante, anche
se dovevano passare decenni prima che me ne rendessi conto, un scambio d’affettuosa
solidarieta tra ex discente ed ex docente. Vero e che Baridon non era piu caratteristicamente
docente. Certo, continuava a insegnare, alla Statale di Milano e alla Bocconi, ma si era
scoperto imprenditore. Qui ci vorrebbe una digressione erudita, per parlare dell’etica
protestante e dello spirito del capitalismo, ma il discorso ci condurrebbe troppo lontano.
Dunque, il professore si era inventato la prima scuola d’Italia per interpreti e traduttori. Forse
aveva tratto l'ispirazione da un suo viaggio a Ginevra, che I'aveva portato a conoscere
I'Ecole de traduction et d’interprétation di quell’universita. A Milano aveva chiesto e ottenuto
dall’lamministrazione comunale il permesso di utilizzare lo scantinato del civico liceo
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linguistico Manzoni per avviare |'esperimento di una scuola italiana per interpreti e traduttori.
Passati i primi pochi anni di sperimentazione, Baridon aveva poi ottenuto in affitto dal
comune di Milano un vasto appartamento al primo piano di un antico palazzo, con ingresso
da via Silvio Pellico e la maggior parte delle finestre sull'interno della Galleria Vittorio
Emanuele. In quella lunga teoria di stanze aveva da poco insediato il suo Istituto di studi
superiori di traduzione e interpretazione, da subito noto come «Scuola interpreti» per
antonomasia e ancor oggi, colloquialmente, «la Silvio Pellico».

Il professore mi chiese se non fossi disposto ad andare a insegnare nella sua scuola. Ero piu
che disposto, certamente, per brama di denaro pronto e sicuro, anche se, in quel periodo di
miracolo economico, di lavoro per i giovani ce n’era in abbondanza in ogni settore,
soprattutto a Milano. In cinque minuti I'impegno fu preso. Non avevo neppure chiesto che
cosa avrei dovuto insegnare. Vagamente pensavo a qualche cosa che avesse a che fare con
la lingua e la letteratura inglesi. Ebbi a scoprire la verita solo il giorno dopo, nel corso di un
colloquio con il direttore didattico, professor Borgognoni: avrei insegnato traduzione tecnica e
interpretazione simultanea e consecutiva da e verso inglese. Retribuzione: mille lire per ogni
ora di insegnamento effettivo, punto e basta.

Naturalmente, quando mi ero iscritto alla facolta di lingue e letterature straniere (scelta
bizzarra allora per un maschio), fantasticavo di un futuro da intellettuale con I'insegnamento
come secondo lavoro, ma con l'attivita di narratore, di saggista e fors’anche di traduttore
“letterario” come primo vero lavoro. Poi, negli anni antecedenti la laurea, avevo guadagnato
un po’ di soldi per i miei consumi voluttuari minimi, facendo il ballerino di charleston e
boogie-woogie nei locali jazz allora tanto di moda a Milano come a Roma, e proponendomi
per lezioni private nelle materie letterarie. E scrivevo: narrazioni, saggi letterari e persino
versi, tutto dattiloscritto e tutto ordinatamente riposto in un paio di cassetti. Fin dall’eta di
undici anni mi appassionava la macchina per scrivere tanto che (o anche perché)
fantasiosamente associavo la scrittura creativa alla scrittura a macchina, un po’ come se
I"aspirante pittore considerasse I'uso della tempera o dei pennelli come il segreto dell’arte
sua. Era, appunto, fantasia, ma quella passione per la tastiera si sarebbe rivelata preziosa
nello sviluppo della mia futura professione di traduttore: batti rapido, guadagni di piu.

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

Cinquant’anni da traduttore

Quella che supponevo fosse la mia vocazione di letterato non scemo nell’esercizio della
professione di docente di interpretazione simultanea e consecutiva e di traduzione tecnica.
Intanto, pero, senza accorgermene, andavo imparando il mestiere piu redditizio della mia
vita.

L'anno successivo al mio ingresso nel mondo dell’'insegnamento, Baridon ebbe un’altra buona
pensata, dettata da un problema imprenditoriale: quale sbocco di lavoro offrire alle
studentesse della sua scuola per interpreti e traduttori. In quel periodo il mercato italiano
dell’interpretazione di conferenza (cabina insonorizzata e cuffie in testa, per capirci) era
monopolizzato dai pochi professionisti italiani aderenti all’associazione internazionale di
categoria, I'Aiic (Association Internationale des Interprétes de Conférence), fondata nel 1953.
Non esistevano altri gruppi strutturati e gli organizzatori di congresso (termine ormai
francesizzato in “conferenza”) trovavano piu comodo e rassicurante rivolgersi a quelle che
venivano sbrigativamente chiamate «le aiic», anche se le tariffe minime da costoro
obbligatoriamente applicate, sotto I'occhiuta sorveglianza corporativa delle responsabili
«regionali», erano altissime. Sul versante delle traduzioni la situazione era tutt’affatto
opposta: libera concorrenza e libero compenso. Le traduttrici e i traduttori con conoscenza
eccellente, mediocre o approssimativa di una o piu lingue straniere si offrivano
indifferentemente a case editrici, a imprese commerciali, a studi professionali, a
organizzazioni internazionali. E la legge era quella cieca del libero mercato, con ben poco
riguardo per la qualita e grande attenzione ai costi. Le case editrici forti di una lunga e
gloriosa storia di traduzione letteraria si salvaguardavano in qualche modo, affidandosi a
consulenti e, soprattutto, a bravi redattori interni. Nel resto del mercato era lotta continua.
Talune bestialita oggi tranquillamente accettate traggono origine da quel periodo. Alcune per
tutte: «paradiso fiscale» per I'inglese tax haven, «aria condizionata» per air conditioning,
«fissione nucleare» per nuclear fission, «impiegato» per employee, «<compagnia» per
company, «SCOpo» per scope, «inventario» per inventory, «rifugiato» per refugee.

Baridon creo dunque il «Centro congressi», un'agenzia simile a poche altre gia esistenti, ma
con il fascino della combinazione di due parole a quel tempo inusitata. Ne affido il comando
prima a una, poi a un’altra delle migliori (e meno giovani) sue studentesse, con |'ordine
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tassativo di affidare ogni incarico di lavoro ricevuto alle diplomate, ai diplomati e ai docenti
della Scuola interpreti. Il successo fu immediato, poiché da quell’istituto uscivano davvero
ragazze e ragazzi che potevano contare su una solida preparazione professionale. Alcune e
alcuni di loro si distinguono tuttora nei settori dell’interpretazione, della traduzione e della
docenza anche universitaria. Quelle giovani collaboratrici e quei giovani collaboratori del
Centro congressi vennero a lungo tacciati dalle «aiic» di sous-enchéres in francese e di
«sottobosco» in italiano. lo non tardai molto a primeggiare nel sottobosco. E conobbi i primi
soldi veri, i soldi che mi permettevano di pagare I'affitto di un appartamento nel centro di
Milano senza patemi d’animo, di comprarmi i libri che volevo, di frequentare con tranquillita,
Sia pure con parsimonia, I'americaneggiante Baretto (poi Bar Mario) di via Montenapoleone,
ritrovo delle prime mannequins (non piu «indossatrici» e non ancora «modelle») del triangolo
della moda, e dei commendatori sempre puntuali all’ora dell’aperitivo.

Guadagnavo bene, soprattutto con I'interpretazione simultanea, I'arte che avevo cosi
sfrontatamente insegnato ad altri senza conoscerla. Intanto continuavo a leggere narrativa e
saggistica in quattro lingue, dopo aver a malincuore rinunciato a leggere anche in tedesco. E
mi tenevo al corrente delle animate vicende del mondo letterario e artistico di quei primi anni
sessanta. Leggevo «I'Espresso», «Il Mondo», «Rinascita», «Cinema nuovo», «Musica jazz»,
ma anche, sporadicamente a motivo del costo, «The Listener», «Le Figaro Littéraire» e il
«Vient de paraitre» di Gallimard. Seguivo persino I'avanzata del poeta e intellettuale cattolico
Ferdinando Camon, gia mio collaboratore nella redazione del «Filetto d’oro», la rivista della
Scuola allievi ufficiali di Lecce. E, a tarda sera, sorseggiando in solitudine il «xwhisky della
buonanotte» prima di sintonizzarmi su Radio Praga in lingua tedesca o sulla Bbc, fantasticavo
sulla prima traduzione italiana dell’Ulysses condotta da Giulio De Angelis per Mondadori con
la consulenza di Glauco Cambon, Carlo 1zzo e Giorgio Melchiori, e da un paio d'anni in vendita
nelle librerie. Mi sentivo in pace con me stesso come intellettuale impegnato mai dimentico
dei propri doveri, e tranquillo come percettore di buon reddito, finalmente abilitato ad
accedere alla societa dei consumi. Confesso: nella mia fantasia ero rammaricato che nessuno
mi avesse chiamato a collaborare alla traduzione dell’Ulisse, ma confusamente sapevo che,
oltre a non esserne veramente capace, non avrei avuto la forza di dedicare gran parte del
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mio tempo a un’impresa bensi gloriosa, ma intuibilmente ben poco remunerativa.

Credo che, per riuscire nel mondo del lavoro, contino anche le occasioni inattese. Almeno
cosi e stato per me, a cominciare da quel fortuito incontro con Silvio Baridon. Alcuni anni
dopo, l'altra occasione. Tra le mie studentesse piu riservate ce n'era una bravissima,
cittadina luganese, con la quale avevo scambiato solo poche parole nel corso di un intero
anno di insegnamento. Fu lei a chiedermi un bel giorno di primavera se non fossi disposto a
lavorare come traduttore per Feltrinelli. In quella ragazza minuta e schiva mi parve di
riconoscere I'angelo che quietamente mi toccava la spalla. Avevo bensi gia tradotto, negli
ultimi mesi, alcuni bei libri di divulgazione scientifica della Mondatori, grazie alla fiducia al
buio riposta in me da Emanuele Vinassa de Regny. Ora pero I'idea di arrotondare i miei gia
soddisfacenti introiti con un lavoro piu vicino alle mie aspirazioni letterarie mi esaltava.

Ormai Feltrinelli voleva dire anche Gruppo 63, il movimento sorto nel 1963 nel corso di un
convegno tenutosi nell’antica punica citta di Solunto, presso Palermo. Tra i tanti giovani
intellettuali di quel movimento c’era anche il mio ex docente di estetica, Luciano Anceschi, in
verita non tanto giovane. C'era pero anche il giovane, lui si, Enrico Filippini, da poco entrato
alla Feltrinelli come consulente letterario e deciso a svecchiare, giusta lo spirito del Gruppo
63, I'antico mobilio della traduzione per I’editoria. In particolare aveva bisogno di traduttori
per la nuova saggistica economica, politica e storica in lingua inglese. Per questo aveva
chiesto aiuto all’amica studentessa della scuola interpreti e per questo I'amica studentessa
aveva pensato a me.

Il primo colloquio da Feltrinelli lo ebbi con Giampiero Brega. Non fu un colloquio di selezione
come si intenderebbe oggi. Non mi fece un esame o, almeno, io non me ne accorsi. Forse si
fidava semplicemente della segnalazione di Filippini, ma io ero convinto che si fosse reso
subito conto di quelle che io credevo fossero le mie eccellenti qualita di linguista e traduttore
letterario. Un po’ come mi era capitato quando, a diciannove anni, una vera squadra di calcio,
I’A.S. Guastalla, mi aveva affidato il ruolo di portiere sulla parola del precedente portiere, mio
amico (che aveva lasciato lo sport per darsi interamente alla sua passione, la fotografia, che
I'avrebbe portato molto lontano). La scontrosita di Brega la scambiai per timidezza. E il suo
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sbrigativo accenno al compenso, seicento lire a cartella di duemila battute, lo presi per un
segnale di noncuranza per il denaro, da intellettuale a intellettuale, e finsi di essere proprio
come credevo che lui credesse che io fossi. Invece, senza che me ne rendessi conto, dentro
di me andava maturando la Scelta. Era il 1966. Nel 1962 era uscito per Bompiani La vita agra
di Luciano Bianciardi, e io lo avevo letto avidamente. Tutti i traduttori conoscono la storia
quasi interamente autobiografica dell’intellettuale anarchico grossetano che emigra a Milano
con intenti sovversivi e si mette a lavorare come traduttore per mantenersi mentre si prepara
al suo mestiere vero, quello di narratore. Da La vita agra avevo tratto le mie personalissime
conclusioni. Avevo conosciuto la professione di traduttore tecnico (come si diceva allora di
chiunque non traducesse testi “letterari”) e, soprattutto, quella di interprete di congresso. E
avevo fatto alcuni rapidi calcoli. Per realizzare una buona traduzione letteraria non si
potevano tradurre piu di quattro o cinque cartelle al giorno, ma la frenesia degli editori
faceva si che ormai se ne dovessero tradurre una decina, con buona pace per la qualita. A
quattro o cinquecento lire a cartella, si potevano quindi fare circa cinquemila lire al giorno,
che potevano considerarsi anche nette, perché in quegli anni ben pochi di noi pagavano le
tasse. La giornata dell’interprete (cinque o sei ore di lavoro, divise con la o il collega di
cabina) era pagata quarantamila lire, quasi la meta del salario medio mensile di un operaio. A
me, che ormai lavoravo da interprete a una media di due giornate la settimana, quella sola
attivita procurava un reddito mensile netto di circa quattrocentomila lire. E poi c'erano
I'insegnamento, con la retribuzione salita a duemila lire I'ora, e la traduzioni tecniche, pagate
intorno alle millecinquecento lire a cartella. All’epoca, un dirigente d’azienda di medio livello
guadagnava circa un milione netto al mese. Di tal genere, se non tali appunto, erano i miei
pensieri il giorno in cui Giampiero Brega mi affido la traduzione dall’inglese del mio primo
libro per Feltrinelli, un testo di saggistica storica, The Spanish Inquisition di Henry Kamen. Nel
corso degli anni, a quella prima traduzione di saggistica ne sarebbero seguite decine di altre,
anche dal francese e dallo spagnolo, tanto per Feltrinelli quanto per altri grandi editori italiani
e stranieri.

Consegnai quella prima traduzione con una settimana di anticipo sulla scadenza prevista e
gia allora ebbi la percezione dei due vantaggi concorrenziali che ogni traduttore dovrebbe
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perseguire: la puntualita della consegna e, purtroppo, la modestia delle pretese economiche.
Normalmente la qualita arriva soltanto terza: se c’e, agisce da auspicabile moltiplicatore; se
non c’e, il committente scrupoloso rimedia come puo, con le risorse sue interne, e quello
meno scrupoloso non vede e non capisce o fa finta di non aver visto e capito. Cosi era allora,
cosi € oggi. Come mai, ci si potrebbe chiedere, considerati gli infimi compensi, alcuni
traduttori di qualita superlativa sono tanto richiesti e lavorano tanto, oggi come allora? La
risposta €: sono solitamente puntuali nelle consegne e sono molto accomodanti. lo ho smesso
di tradurre per I'editoria, dopo trentasette anni di attivita nel ramo e oltre un centinaio di
titoli tradotti, nel momento stesso in cui, credendo di godere di un forte potere contrattuale
grazie alla puntualita e alla qualita, ho cominciato a pretendere compensi superiori a quelli
normalmente accettati dal mercato. E nessuno ha minimamente pensato di negoziare con
me: semplicemente nessuno mi ha piu chiamato. Del resto questa doveva essere la logica
conseguenza della Scelta. Mi ero illuso di riuscire a combinare le mie ambizioni letterarie con
la fissazione di fare buon reddito con un paio di specializzazioni nei settori “tecnici”, tanto
nella traduzione scritta quanto nell’interpretazione di conferenza. Quella fissazione I'ho
soddisfatta, ma a quelle ambizioni ho scelto di rinunciare. Né posso farne una colpa al
mercato, che continua a funzionare impassibilmente secondo leggi proprie. Posso ormai
confessare che, abbandonati i sogni di gloria letteraria, ho scelto il reddito e la reputazione di
buon traduttore verso I'inglese, specializzato in testi economici e giuridici, quali principali
traguardi della mia attivita. C'e di buono che la passione per la letteratura I'ho sempre avuta,
che I'ossessione di rispettare puntualmente le scadenze di lavoro I'ho sempre avuta, che il
desiderio di esplorare i meandri piu risposti dei linguaggi settoriali I’'hno sempre avuto e che
I'amore cieco per le lingue e la linguistica e stato e resta il motore primo di ogni mio impegno
professionale. Anche dell'impegno nell'insegnamento, I'attivita principale tanto dei miei primi
cinque anni di vita lavorativa quanto di questi, che posso considerare gli ultimi beati anni
della vita in genere. O, come direbbe chi le lingue straniere le usa ogni volta che puo, della
vita tout court.
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Traduzioni editoriali di Raffaele Petrillo verso 1'italiano

(con Aldo Chiaruttini) Il naturalista all’opera, tavole di Victor Shreeve, Brian Lee, David Cox,
Mondadori, Milano 1965 (da L. Hugh Newman, Insects, Museum Press, London 1958)

(con Sam Schlumper) L’energia, Mondadori, Milano 1965 (da Mitchell Wilson and the editors
of Life, Energy; consulting editors René Dubos, Henry Margenau and C.P. Snow, Time-Life
International, Nederland 1965)

Le macchine infernali. Nuova storia delle armi da fuoco dalla polvere pirica al missile,
Mondadori, Milano 1965 (da Dudley Pope, Guns, Weidenfeld & Nicolson, London 1965)

Le macchine, Mondadori, Milano 1965 (da Robert O’'Brien and the editors of Life, Machines;
consulting editors René Dubos, Henry Margenau and C.P. Snow, Time-Life International,
Nederland 1965)

Psicologia industriale, Angeli, Milano 1965 (da Thomas Willard Harrell, Industrial Psychology,
Rinehart, New York 1958)

Zoo nel mondo, Mondadori, Milano 1966 (da James Fisher, Zoos of the World, edited by M.
Chandler and Vernon Reynolds, Aldus, London 1966)

L’'uomo e lo spazio, Mondadori, Milano 1966 (da Arthur C. Clarke, Man and Space, Time-Life
International, Nederland 1965)

L’Inquisizione spagnola, Feltrinelli, Milano 1966 (da Henry Kamen, The Spanish Inquisition,
Weidenfeld and Nicolson, London 1965)

La terra sotto di noi, Mondadori, Milano 1966 (da K. Clayton, Earth’s Crust, Aldus, London
1966)

| pionieri della psicoanalisi, Feltrinelli, Milano 1971 (da Psychoanalitic Pioneers, edited by
Franz Alexander, Samuel Eisenstein and Samuel Grotjahn, Basic Books, New York 1966)
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(con Rosanna Sorani) Il caso Th. Woodrow Wilson, ventottesimo presidente degli Stati Uniti.
Uno studio psicologico, Feltrinelli, Milano 1967 (da Sigmund Freud e William C. Bullitt,
Thomas Woodrow Wilson, twenty-eighth President of the United States. A psychological
study, Avon, New York 19672)

Chi ha ucciso Kennedy?, Feltrinelli, Milano 1967 (da Harold Weisberg, Whitewash. The Report
on the Warren Report, Dell, New York 1966)

L’arroganza del potere, Feltrinelli, Milano 1967 (da J. William Fulbright, The Arrogance of
Power, Random House, New York 1967)

L’efficienza della direzione, ETAS Kompass, Milano 1967 (da Peter F. Drucker, The Effective
Executive, Harper & Row, New York 1967)

La Brigata Johnson, Feltrinelli, Milano 1967 (da William Wilson, The LBJ Brigade, MacGibbon &
Kee, New York 1966)

La Linea Gotica, Feltrinelli, Milano 1967 (da Douglas Orgqill, The Gothic Line. The Autumn
Campaign in Italy, 1944, Heinemann, London 1967)

Quando fara giorno, compagno? Storia della rivoluzione d’ottobre, Feltrinelli, Milano 1967 (da
Jean-Paul Ollivier, Quand fera-t-il jour, camarade (7 novembre 1917), R. Laffont, Paris 1967)

Autodifesa davanti al tribunale militare di Camiri, Libreria Feltrinelli, Milano 1968 (da Régis
Debray, Déclaration devant le conseil de guerre, Camiri, Bolivia, s.n.t [ma 1968])

Cultura e rivoluzione. Discorso di chiusura al Congresso Culturale dell’Avana, Feltrinelli,
Milano 1968 (da Fidel Castro, titolo originale in spagnolo non identificato)

Difficolta e prospettive della costruzione socialista, Libreria Feltrinelli, Milano 1968 (da Fidel
Castro, titolo originale in spagnolo non identificato)

Gli studenti e la nuova sinistra in America; antologia a cura di Enrico Forni, Mitchell Cohen e
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Dennis Hale; introduzione di Noam Chomsky, De Donato, Bari 1968 (da The New Student Left.
An Anthology, edited by Mitchell Cohen and Dennis Hale. With a foreword by Carey
McWilliams, Beacon Press, Boston 1966)

I giacobini neri. La prima rivolta contro I'uomo bianco Feltrinelli, Milano 1968 (da C.L.R.
James, The Black Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, Vintage
Books, New York 19632)

Il medium e il massaggio, Feltrinelli, Milano 1968 (da Marshall McLuhan and Quentin Fiore,
The Medium is the Massage, coordinated bu Jerome Angel, Random House, New York 1967)

Il teatro e il suo spazio, Feltrinelli, Milano 1968 (da Peter Brook, The Empty Space, MacGibbon
and Kee, London 1968)

L’aggressivita nell’'uvomo, De Donato, Bari 1968 (da Anthony Storr, Human Aggression,
Penguin, Harmondswort 1968)

L’economicita di gestione nell'impresa pubblica, Ciriec - Etas Kompass, Milano 1968 (da
William G. Shepherd, Economic Performance under Public Ownership. British Fuel and Power,
Yale University Press, New Haven, Conn., and London 1965)

La repressione dell’eros, Feltrinelli, Milano 1968 (da Wayland Young, Eros Denied, Corgi
Books, London 19682)

Le ultime ore di Ben Suc. La bestiale distruzione di un villaggio vietnamita nel fedele
resoconto di un giornalista americano, Libreria Feltrinelli, Milano 1968 (da Jonathan Schell,
The Village of Ben Suc, Knopf, New York 1967)

Opere, vol. |, La guerra rivoluzionaria, Feltrinelli, Milano 1968 (da Ernesto «Che» Guevara,
Obras, La Habana, s.n.t)

Psicologia dei rapporti sessuali, Feltrinelli, Milano 1968 (da Theodor Reik, Of Love and Lust.
On the psychoanalysis of romantic and sexual emotions, Bantam, New York-London 1967)
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(con Pompeo Magni) Il compagno imperatore. L'autobiografia di P’u Yi ultimo Figlio del cielo,
a cura di Paul Kramer; presentazione di Giorgio Fattori, Ferro, Milano 1969 (da P'u Yi, The
Last Manchu. The Autobiography of [the] last Emperor of China; edited with an introduction
by Paul Kramer; translated by Ku Ying Paul Tsai, Arthur Barker, London 1967)

Cinque anni di galera, De Donato, Bari 1968 (da Noam Chomsky, raccolta di articoli su riviste
americane varie)

Manuale del dirigente, Angeli, Milano 1969 (da William McNair Fox, The Management Process,
Richard D. Irwin, s.l. 1963)

Ricchi e straricchi, Feltrinelli, Milano 1969 (da Ferdinand Lundberg, The rich and super-rich. A
Study in the Power of Money Today, Lyle Stuart, s.I. 1968)

Rivolta alla Columbia University, De Donato, Bari 1969 (da una raccolta di articoli su riviste
americane varie, curata da Frederick W. Dupee)

(con Maria Luisa Rotondi e Milly Orsini) Il sangue dei leoni. Appello politico a tutto il popolo
congolese per una riscossa in massa contro la reazione, Kinshasa; Discorso al congresso
culturale dell’Avana; Cultura e indipendenza nazionale di E.M. Sumbu; Manuale delle Special
Forces, Libreria Feltrinelli, Milano 1969 (originale, in lingua inglese, non identificabile)

L’insurrezione armata; presentazione di Erich Wollenberg, Libreria Feltrinelli, Milano 1970 (da
A. Neuberg, L’Insurrection armée; Préface par le Comité central du Parti communiste, S.F.I.C.
Présentation de Erich Wollenberg, Maspero, Paris 1970)

La grande svolta del socialismo, Feltrinelli, Milano 1970 (da Roger Garaudy, Le Grand
tournant du socialisme, Gallimard, Paris 1969)

Voltaire, Feltrinelli, Milano 1971 (da Theodore Besterman, Voltaire, Longmans, London 1969)

La famiglia di Charles Manson. Gli assassini di Sharon Tate, Feltrinelli, Milano 1972 (da Ed
Sanders, The Family. The Story of Charles Manson’s Dune Buggy Attack Battalion, Dutton,
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New York 1971)

La verita di Gandhi. Sulle origini della non violenza militante, Feltrinelli, Milano 1972, (da Erik
Homburger Erikson, Gandhi’s Truth. On the Origins of Militant Nonviolence, Norton, London-
New York 1969)

Ginofobia. La paura delle donne, Feltrinelli, Milano 1973 (da Wolfgang Lederer, The Fear of
Women, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1968)

La morte di Federico Garcia Lorca e la repressione nazionalista di Granada del 1936,
Feltrinelli, Milano 1973 (da lan Gibson, La represion nacionalista de Granada en 1936 y la
muerte de Federico Garcia Lorca, Ruedo Ibérico, Paris 1971)

Storia naturale dell’aggressivita. Atti del simposio tenuto al British Museum (Natural History),
a Londra, dal 21 al 22 ottobre 1963, a cura di ). D. Carthy e F. J. Ebling; prefazione di Danilo
Mainardi, Feltrinelli, Milano 1973 (da Natural History of Aggression. Proceedings of a
symposium held at the British Museum (Natural History), London, from 21-22 October, 1963,
edited by J.D. Carthy and F.J. Ebling, Published for the Institute of Biology by Academic Press,
London 1964)

(con G. Ferrara) Tortura in Grecia. Racconti, testimonianze e documenti, introduzione di
Giorgio Bocca, Feltrinelli, Milano 1970 (da James Becket, Barbarism in Greece. A Young
American Lawyer’s Inquiry into the Use of Torture in Contemporary Greece, with Case
Histories and Documents, Foreword by Claiborne Pell, Walker, New York 1970)

(con Mario Magni e Lydia Magliano) Il Lusitania, Rizzoli, Milano 1974 (da Colin Simpson,
Lusitania, Penguin, Harmondsworth, Penguin, 1974)

Verso una societa dell’informazione. Il caso giapponese; introduzione di Roberto Olivetti,
Edizioni di Comunita, Milano 1974 (da The Plan for Information Society, Japan Computer
Usage Development Institute, s.I. [ma Tokyo] 1972)

L’automobile fine di un’era, Feltrinelli 1974 (da Emma Rothschild, Paradise Lost. The Decline
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of the auto-industrial age, Random House, New York 1973)

La guerriglia del Che, Feltrinelli, Milano 1974 (da Régis Debray, La Guérrilla du Che, Editions
du Seuil, Pairs 1974)

Carcere duro. Lettere dalle prigioni della California, a cura di Eve Pell e dei membri per il
progetto di legge carceraria; introduzione di Fay Stender, Sperling & Kupfer, Milano 1975 (da
Maximum Security. Letters from California’s Prisons, edited by Eve Pell and members of the
Prison Law Project; Introd. by Fay Stender, Dutton, New York 1972)

Il destino degli zingari, Rizzoli, Milano 1975 (da Donald Kenrick and Grattan Puxon, The
Destiny of Europe’s Gypsies, Basic Books, New York 1972)

Harrisburg emergenza nucleare. Il rapporto americano sull’incidente alla centrale di Three
Mile Island; prefazione all’edizione italiana di Mario Signorino, ETAS libri, Milano 1980 (da The
Need for Change. The Legacy TMI. Report of the President’s Commission on the Accident at
Three Mile Island, Pergamon Press, New York 1979)

(con Laura Rodighiero) Caccia al potere. Tecnologia, armi, realta sociale dall’anno Mille,
Feltrinelli, Milano 1984 (da William Hardy McNeill, The Pursuit of Power. Technology, Armed
Force, and Society since A.D. 1000, Chicago University Press, Chicago - Blackwell, London
1983)

Innovare nella scuola, Feltrinelli, Milano 1984 (da Audrey Nicholls, Managing Educational
Innovations, Allen & Unwin, London 1983)

Giochi di reciprocita. L’insorgenza della cooperazione, Feltrinelli, Milano 1985 (da Robert
Axelrod, The Evolution of Cooperation, Basic Books, New York 1984)

Sul genere e la scienza; presentazione di Paola M. Manacorda, Garzanti, Milano 1987 (da
Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science, Yale University Press, New Haven-
London 1985)
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Da El Alamein a Bologna. La guerra italiana di uno storico in uniforme, Corbaccio, Milano
1994 (da Christopher Seton-Watson, Dunkirk-Alamein-Bologna. Letters and Diaries of an
Artilleryman, 1939-1945, Buckland, London 1993)

La guerra in Italia, 1943-1945, Corbaccio, Milano 1996 (da Richard Lamb, War in Italy. A
Brutal Story, John Murray, London 1993)

Sleepers, Rizzoli, Milano 1996 (da Lorenzo Carcaterra, Sleepers, Arrow, London 1996)

La tragedia di un popolo. La rivoluzione russa, 1891-1924, Corbaccio, Milano 1997 (da
Orlando Figes, A People’s Tragedy. The Russian Revolution, 1891-1924, Jonathan Cape,
London 1996)

Non ci vuole una pietra di luna per un miracolo, Sonzogno, Milano 1997 (da Turk Pipkin, Fast
Greens, Richard Cohen, London 1996)

Il giorno del riscatto, Rizzoli, Milano 2000 (da Brendan DuBois, Resurrection Day, Little,
Brown, London 1999)
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