é& Confesso: ho tradotto Céline e lo rifarei

di Ernesto Ferrero

Sono passati vent’anni da quando ho tradotto per il risorto Corbaccio il Voyage au bout de la
nuit di Louis-Ferdinand Céline. Giusto sessant’anni dopo la versione di Alex Alexis, alias
Luigi Alessi, polimorfo letterato, drammaturgo, giornalista, editore cuneese, gia legionario
filumano con D’Annunzio, che nel 1927 aveva tentato la fortuna a Parigi, conducendo a

Montparnasse un’esistenza da bohémien in mezzo a irregolari e devianti d’ogni tipo e Paese.

A me hanno dato sei mesi di tempo, a lui la meta. Ma l’avventuroso Alessio non ha dovuto
lottare soltanto contro il tempo tiranno. Si e ritrovato in una situazione addirittura
drammatica, perché non aveva una lingua in cui trasporre le novita perturbanti dello stile di
Céline; o, se anche se la fosse inventata, non sarebbe stata accettata, in primis dal pur
bravissimo editore Enrico Dall’Oglio, il piu lesto a capire, con l'aiuto di Gian Dauli, le qualita
di quel capolavoro; e poi dal pubblico, abituato a ben altri standard stilistici. L’italiano
letterario degli anni trenta e un italiano da salotto buono, ben educato, inamidato,
compassato, finto elegante, un po’ narciso e squisito, curtense per abitudine secolare,
afflitto da pesanti complessi di superiorita, poco adatto a rappresentare una realta popolare
o degradata, a misurarsi con il parlar basso: con la verita tutta intera dell’'uomo com’e.
Impensabile, in quegli anni, irrobustirlo con apporti dialettali. I dialetti erano considerati dei
relitti di un Paese povero e arretrato da nascondere accuratamente, parenti poveri che era
meglio non esibire; al massimo, delle toppe arlecchinesche buone per produrre colore locale

a buon mercato. All’epoca Gadda non aveva ancora scritto né L’Adalgisa né il Pasticciaccio,
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e Pasolini aveva dieci anni.

Il problema non era tanto e solo lessicale. Henri Godard, curatore delle opere nella Pléiade,
ha contato 37 voci argotiche, e lo stesso Céline guardava ’argot quasi con fastidio, perché
sapeva che nulla invecchia tanto rapidamente. Mirava a ben altro, lui. Come ha osservato
Giuseppe Guglielmi, cui le traduzioni céliniane tanto devono, 1'uso che Céline fa dell’argot

non e mimetico, ma sporadicamente omeopatico.

Il problema era sintattico, di tono generale, legato all’'invenzione di una lingua popolare e
simil-quotidiana che in realta nessuno parla. Il dottor Destouches e stato il primo a capire
che il parlato che esce da una registrazione stenografica o da un registratore audio e
inutilizzabile, per iscritto. Suona piatto, banale, approssimativo, sciatto. Su pagina, il parlato
esige una capacita di reinvenzione assoluta. Quello che Céline perfeziona, sotto la spinta
emotiva di un amore deluso per I'uomo che diventa furia irridente, € un puro jazz, un jazz
metropolitano arrischiato su tutti gli oggetti che gli capitano a tiro, come in una qualunque
banlieu creola. La sua «petite musique» & fatta di slogature sintattiche, salti, fratture,
dislocazioni e inversioni di parole all’interno delle frasi, un incrociarsi ossessivo e
percussivo di pronomi, avverbi, congiunzioni. E un batterista nato, il medico dei poveri.
Scardina sistematicamente la consecutio temporum per ricreare nel flusso di un discorso
tutto al passato le emozioni, i soprassalti, le urgenze del presente; usa il condizionale al

posto degli aborriti congiuntivi: «me ne stavo andando e mai la rivedrei di sicuro».

Altra «grana» céliniana che il traduttore deve affrontare, 1'uso frequente, vorrei dire
teppistico, del que, su cui si sono dottamente esercitati grammatici e linguisti d’Oltralpe:
«C’est a la féte qu’on est!, que je hurle moi». Riprodurlo tal quale in italiano si puo fare, ma
alla lunga risulta un po’ cacofonico e inutilmente fastidioso. Proprio sullo scoglio della resa
italiana del que si sono appuntati i missili critici del convegno Tradurre Céline tenuto

all’Universita di Cassino nel marzo 1997.

Perché ricordo questi passaggi di sesto grado, non sempre riusciti, sulle impervie pareti
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nord del Voyage? Perché la traduzione, come l’analisi psicoanalitica, ¢ per sua natura
interminabile. Non le e concesso di raggiungere un termine, un’uscita dal tunnel degli scavi.
A un certo punto bisogna uscirne perché cosi chiedono la logica e I’editore, ma il lavoro non
e compiuto: e un’imbastitura, un’ipotesi, una modesta proposta, una pratica servile che
dovrebbe consentire al lettore di misurarsi con I'originale in prima persona, tanto piu che,

come sappiamo, ogni lettura, anche dalla propria lingua materna, e una traduzione.

Appena finito il lavoro, se ne colgono le manchevolezze, e il tempo che passa non fa che
accrescerle. Cosi come ogni generazione e chiamata a riscrivere la propria storia, € anche
vocata a ritradurre i suoi classici. Perché i codici, il linguaggi, le sensibilita cambiano
insieme a noi, rapidamente, e impongono interpretazioni sempre nuove, come accade con la

musica.

Stefano Mauri, presidente del gruppo Mauri Spagnol cui appartiene il Corbaccio, mi ha gia
invitato da tempo a riprendere la vecchia traduzione e a darne una nuova, tanto piu che il 1°
luglio 2011 ricorre il 50° della morte dell’eremita di Meudon. Sono d’accordo con lui,
evidentemente, e I'impresa mi tenta, anche perché ricordo i mesi passati nella luminosa
oscurita della miniera del Voyage come una lunga apnea felice, I’occasione irripetibile di
convivere per qualche tempo con uno scrittore grandissimo, una fonte continua di sorprese,
emozioni, shalordimenti, gratificazioni, come sempre accade quando riusciamo a
metabolizzare la grande arte (che so, Dante, Shakespeare, Mantegna, Bach), fino a
sentircene arricchiti, appagati; fino a trovare in essa il senso di un’intera civilta e del nostro
stesso vivere. Fin che possiamo diventare una parte anche infinitesimale di questa storia,

tutto si giustifica.

Se traccheggio e tiro di lungo, e comunque manchero I'occasione del cinquantenario
imminente, & per i soliti banalissimi motivi: altri impegni che incombono, 1'idea di compensi
non proporzionati alla fatica. Ma ha ragione Andrea Casalegno, che alla traduzione ha

dedicato pagine assai fini: nessuna traduzione deve essere mai buttata. Anche la meno
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riuscita, la piu approssimativa concorre alla storia della cultura, ne fa parte integrante,
come certi antenati di cui magari ci vergogniamo un po’ ma che servono a spiegare da dove
veniamo, nel bene e nel male. Raffrontare traduzioni vecchie e nuove non e solo utile,
fondamentale, 1’esercizio che ogni scrittore serio dovrebbe fare per proprio conto, e
senz’altro fine che la propria crescita espressiva, perché non si impara mai tanto, e mai
tante cose si capiscono come da questo confronto riga per riga, parola per parole, fra codici
e sistemi diversi. Chi sappia un po’ di tedesco trarra non poco profitto e diletto dalla
comparazione della storica traduzione di Ervino Pocar della Montagna incantata con quella
recentissima di Renata Colorni, nuova sin dal titolo cambiato e filologicamente piu esatto:

La montagna magica.

Ecco, sentirmi parte di questa continuita, di questo lavoro che non finisce mai, di questa
comunita operosa di api traduttorie che danno tanto e ricevono cosi poco, in tutti i sensi, e
tuttavia continuano a vivere la loro passione con l'intensita di una prima volta, tutto questo
mi fa sentire meglio, e mi spinge a mettere per iscritto che un giorno non troppo lontano

dovro pur rimettere mano a quella beata, impervia fatica.

Marzo 2011

Nota della Redazione

La traduzione del Voyage di Alex Alexis, cioe Luigi Alessi, usci per il Corbaccio di Enrico
Dall’Oglio, Milano, nel 1933; quella di Ernesto Ferrero nel 1992. La montagna incantata,
traduzione italiana di Ervino Pocar di Der Zauberberg di Thomas Mann, usci nel 1965 come
nono volume di Tutte le opere di Thomas Mann, a cura di Lavinia Mazzucchetti, per
Mondadori, Milano, e fu poi ristampato piu volte dallo stesso Corbaccio; sempre presso
Mondadori, nella collana «| Meridiani» da lei stessa diretta, Renata Colorni ha dato, nel 2010,
la nuova versione dal titolo La montagna magica.
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