Encore et toujours sur la traduction de la poésie

de Joélle Gardes

Je ferai ici un bilan des difficultés que j'ai rencontrées en traduisant
le recueil du poete Tommaso Di Dio, Tua e di tutti. Faloppio,
LietoColle, 2014 (La tienne et a tous, Recoursaupoeme éditions,
juin 2015, www.recoursaupoemeediteurs.com). Je n'adopterai pas
la posture du linguiste et traductologue, mais celle du traducteur
devant un texte qui lui résiste, parce qu'il s'agit de poésie, et d'une

poésie spécifique, dans son style et ses intentions. Je ne parle pas
ici des intentions de I'auteur, mais je ne trouve pas de meilleur
terme pour désigner les caractéristiques profondes des poemes, les valeurs qu’ils engagent,
esthétiques, morales, métaphysiques méme. C'est donc simplement un témoignage que je
propose. J'évoquerai rapidement les difficultés liées a la nature de cette poésie, qui est
enracinée dans la biographie comme dans la culture, et dans les deux cas, d’'une maniere
allusive qui rend la reconnaissance de ces liens tres difficile. Je m'attarderai sur les
problemes liés aux particularités de I'italien et du francais, qui sont pourtant des langues
proches.

1

Un des ressorts de la poésie de Tommaso Di Dio réside dans la tension entre I'évocation de
moments de la vie personnelle et de souvenirs - I'anniversaire de la mere, la scéne matinale
ou un jeune homme distribue les journaux... -, de faits divers - I'assassinat d'une jeune
serveuse... -, d’épisodes empruntés a I'histoire - la mort des freres Cervi, qui luttaient pour la
liberté, durant la seconde guerre mondiale. Tous ces faits, quels qu'ils soient, sont évoqués
de la méme maniere allusive et je ne les connais que grace aux informations données par le
poéete. La traduction n'a évidemment pas a étre plus précise.

Sur eux, se greffe une culture classique et moderne. Tommaso Di Dio enseigne en effet le
latin et I'italien. On trouve ainsi dans ses poemes plus d'un écho des textes anciens, de
Tacite par exemple. Tel poéme porte en exergue un extrait de I’historien et renvoie
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explicitement a deux épisodes des Annales, celui de la défaite de Varus dans la forét de
Teutobourg, ou furent massacrées trois Iégions, ce que les Romains, Auguste en téte,
interpréterent comme un effet de la colére des dieux, puis celui de la visite de Germanicus au
site de la bataille sur lequel il fit édifier un tombeau pour les soldats tombés au combat. Les
deux noms figurent dans le poéme, mais, pour en comprendre la tonalité générale, il faut se
référer au détail des deux moments. Certes, cela ne joue pas directement sur la traduction,
mais cela éclaire par exemple la mention des « cranes », et surtout permet de mieux
apprécier I'enjeu du poeme, une méditation sur le temps et la mémoire.

Les poemes du recueil font souvent écho a d'autres poetes, Leopardi, Pascoli, T. S. Eliot...
C’est en pensant a celui-ci et a The waste land que j'ai traduit bruti o brulli, come / terra nella
terra par « désolés et dévastés » qui avait I'avantage de proposer des répétitions de sons,
méme si la paronomase n’est pas aussi nette que celle de I'original.

C’est lors de nos échanges qu’a propos des vers :

Qualcosa va perduto
non sara di nessuno nessun tempo lo avra
mai.

Tommaso Di Dio m’a expliqué une allusion : «quel verso (che appartiene ad una poesia fra le
pil vecchie della raccolta) riecheggia un altro verso, molto celebre nella poesia italiana, di
Vittorio Sereni : “sotto il pennino dello scriba una pagina frusciante \ e dopo\ dentro una
polvere di archivi\ nulla nessuno in nessun luogo mai» (da Intervista a un suicida, in Gli
strumenti umani). Il était donc impossible dans ces conditions de ne pas garder la répétition
nessuno |/ nessun et de traduire nessuno tout banalement par « personne ». J'ai choisi de
traduire :

Quelque chose doit se perdre
qui n'appartiendra a nul étre que nul temps ne possédera
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I jamais.

« Nul étre » est sans doute plus recherché que nessuno mais il m’a semblé que le groupe
était en accord avec la tonalité générale du recueil ou le mot essere est utilisé plusieurs fois.
Je reviendrai sur le choix de la relative.

Si traduire c’est nécessairement interpréter, il me semble impératif d’avoir une vision large
du contexte et d'appréhender, autant que faire se peut, la culture sous-jacente au texte. Ceci
pose d'ailleurs un probleme général, celui-la méme de la lecture de la poésie, quand elle est
savante. Sans doute est-il possible rythmiquement, émotivement, de I'apprécier sans éclairer
toutes les allusions. Pourtant, une exégese permet d'approfondir la compréhension que |'on
en a. La poésie n’est pas seulement sentiments, elle est aussi signification intellectuelle. Les
références culturelles, les échos peuvent passer inapercus du lecteur, mais je pense que,
dans la mesure du possible, il faut les laisser dans un texte, lui garder toutes ses virtualités
pour qu’un jour, peut-étre, ils soient repérés. Un poéme est fait de strates, le lecteur peut
s’en tenir aux strates superficielles, mais il est bon qu'il puisse, s'il le veut, atteindre celles
qui se voient moins mais ont été préservées.

2

Les difficultés linguistiques sont les plus faciles a analyser, méme si elles ne sont pas les plus
faciles a résoudre. Il me semble que le lexique de Tua e di tutti est ce qui pose le moins de
probleme, ce qui n’est pas le cas général en poésie. Je suis toujours arrivée a traduire un
terme sans trop de perte, méme si j'ai d{ recourir a une périphrase, qui n’est évidemment
pas sans inconvénient, en particulier parce qu’elle change le rythme. C'est ainsi que le terme
greto m’a semblé impossible a traduire par « greve », parce que le mot en francais est
devenu littéraire et qu’en tout cas on ne I'emploierait plus guere pour la rive d’'un fleuve ou
d'un ruisseau. Dans ce passage :

Dopo un passo
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sei nel greto nella strada nel bosco

Un pas de plus
tu es dans le lit du ruisseau dans la rue dans le bois

j’ai donc choisi une périphrase qui renvoie a une réalité immédiatement compréhensible,
aussi simple que la rue ou le bois.

En revanche, un mot aussi banal que apertura m’'a posé probleme dans |'expression
L’apertura delle foglie. Le recours au substantif « ouverture » est quasi impossible car la liste
des compléments du mot semble limitée, sans d'ailleurs qu’on en voie les raisons : ouverture
d’une porte, d'une session... L'ouverture des feuilles n'évoque pas, ou évoque mal, leur
éclosion et leur déploiement au printemps. Je suis donc passée par le verbe : « Les feuilles
s'ouvrent » qui permet cette évocation et conserve le double sens que Tommaso Di Dio
entendait conférer au mot : naissance et dimension (dimensione larga, ampia). Dans cet
autre exemple : I giorno che s’avvera, j'ai transposé a l'inverse le verbe en substantif : « Le
jour dans sa vérité ». Le verbe « s'avérer » est rare en francais, « se manifester » m’a semblé
plat, et j'ai pensé que I'emploi de « vérité », qui a le méme radical que avverarsi, était plus
fort. On est ici aux confins du lexique et de la syntaxe.

3

De fait, c’est bel et bien la syntaxe qui m'a donné le plus de mal, moins parce que le poete a
une syntaxe particuliere qu’en raison des différences des deux systémes, ou des deux
usages, du francais et de l'italien. J'en retiendrai quelgues unes seulement.

La premiere tient a I'absence de pronom sujet en italien alors qu'il est nécessaire en francais.
Ce ne sont pas des problemes de genre qui se sont posés, comme cela arrive souvent quand
il faut choisir entre un « il » ou un « elle », mais des faits qui impliquent aussi le lexique. Je
reviens sur le passage que j'ai cité plus haut :
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Qualcosa va perduto
non sara di nessuno nessun tempo lo avra

Quelque chose doit se perdre
qui n"appartiendra a nul étre que nul temps ne possédera.

Le mot « chose » étant important dans le recueil, il fallait garder « quelque chose » en
francais, sauf que la nécessité de mettre un sujet aux verbes du second vers m'a obligée a
passer par le relatif, qui ne marque pas le genre, impossible a attribuer a « quelque chose ».
J'aurais pu omettre le pronom sujet :

Quelque chose doit se perdre
ne sera a personne

mais la phrase, au demeurant correcte, aurait eu un aspect un peu étrange. Ou alors il aurait
fallu mettre une coordination, qui cette fois ne correspondait pas au style : « quelque chose
doit se perdre et ne sera a personne ». De toute facon, le relatif était nécessaire pour « que
nul temps ne possedera », puisqu’il était impossible d’employer un pronom personnel
marquant le genre. Traduire, c’est vraiment peser chaque mot.

Le deuxieme probleme qui concerne la syntaxe est celui de I'ordre des mots. Le francais a un
ordre plus rigide que I'italien. On le voit par exemple en ce qui concerne la place du
complément d’'objet. Méme en poésie classique, ou jouaient des regles particulieres pour
I'inversion, celle du complément d’objet est rarissime. Pour traduire : Tutto questo non
possiamo noi dimenticare de maniere naturelle, il faut donc reprendre le complément par un
pronom et aboutir alors a une construction segmentée : « Tout cela nous ne pouvons I'oublier
». De cette facon, évidemment, le complément conserve la place qu'il a en italien, mais la
reprise par le pronom fait que, d'une certaine fagon, il est moins intégré dans la phrase ou il
est devenu un constituant flottant. La différence est minime entre la source et la cible, elle
existe néanmoins.
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C’est I'ordre respectif du verbe et du sujet qui pose le plus de probleme. Il est strictement
régi en francais. Il est par exemple impossible d’antéposer le sujet d'un verbe transitif suivi
d’'un complément. Dans ce passage :

Che mostrino le cose
come un vanto la loro
opaca maniera.

il a fallu inverser I'ordre du verbe et du sujet :

Que les choses se fassent
une sorte de mérite de leur
opacité

Le francais admet en revanche I'inversion du sujet si le verbe est intransitif et s’il appartient,
en ce qui concerne le lexique, a la catégorie des verbes de mouvement ou d’apparition, a
condition que le verbe ne se trouve pas en téte de phrase :

Au loin se leve une fumée.
*Se |leve une fumée.

On peut donc suivre 'ordre italien dans un exemple comme celui-ci :

Sul cemento oggi
camminano le urla

Sur le ciment aujourd’hui
cheminent les cris
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mais non dans celui-ci, ou le verbe est en position frontale :

Girano i giorni
nelle notti ; girano le
lacrime.

Les jours roulent
dans les nuits ; les larmes
roulent.

J'aurais pu aussi choisir de traduire :

Dans les nuits
roulent les jours ; roulent les larmes.

mais il aurait fallu inverser I'ordre des vers, ce qui me semble toujours constituer une
atteinte a la structure d'un poeme.

Un exemple comme :

Ti stringe lunga
stretta e schiva la strada

pose plus de problemes. Le premier est celui de la place du sujet avec un verbe transitif. Le
second est plus difficile a décrire, c’'est celui de la position de I'adjectif apposé. En francais, il
est rare qu'il précede le groupe auquel il est apposé, sauf si celui-ci est sujet. L'antéposition
du sujet permet heureusement de résoudre ce second probleme. )'aurais donc pu traduire
par :
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Longue étroite rétive
la rue te serre.

Mais alors la structure des deux vers étaient largement modifiée. Pour moins la bouleverser,
j'ai choisi la traduction suivante, qui postpose les adjectifs au sujet :

La rue te serre longue
étroite et rétive.

Aucun des deux choix n’était satisfaisant, j'ai tranché.

Sur un point encore, j'ai été génée par une différence de systeme et d’usage entre l'italien et
le francais. Il s'agit de I'emploi tres fréquent du gérondif : cercando, plus rare en francais.
Différence de systeme : en dépit de la tradition, il n’es pas juste de parler de gérondif pour le
francais, qui ne dispose pas de forme spécifique, comme l'italien. C'est le participe présent
qui est utilisé avec la préposition « en » : « en cherchant ». Différence d’'usage : cette
construction est moins fréquente en francais que le gérondif en italien, d'autant que pése sur
elle un fait de grammaticalisation qui I'associe obligatoirement au sujet de la phrase et la
place souvent en téte de phrase : « En cherchant son crayon, il a trouvé ses lunettes. » Du
coup, dans ce passage :

A volte la vedo
che fruga, cercando
cercando.

j'ai évité la forme correspondante francaise de cercando et employé I'indicatif :

Parfois je la vois
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qui fouille, qui cherche
qui cherche.

Le gérondif était dans ce dernier exemple détaché par une virgule. D’une maniere générale,
la ponctuation clairsemée dans le recueil m'a également posé probleme.

Il est arrivé que la construction syntaxique ne soit pas lisible, comme dans I'exemple
suivant :

Sopravviveva
nel tempo protetta bianca ancora la
una sedia

Tommaso Di Dio reconnait lui-méme que le rtyhme y est un peu particulier : € una piccola
forzatura anche in italiano. La difficulté est bien celle du rythme mais elle est aussi d’abord
celle de la syntaxe, que I"'absence de ponctuation rend ambigué. Si I'on mettait une
ponctuation, faudrait-il écrire, selon I'interprétation que j'ai choisie : Sopravviveva nel tempo,
protetta, bianca, ancora la, una sedia ou associer protetta a nel tempo : Sopravviveva, nel
tempo protetta, bianca, ancora la, una sedia.

J'ai donc traduit :
[l [le jardin] survivait

au temps et blanche protégée encore la
une chaise

déplacant protégée pour mieux I'associer a « encore » et souligner I'idée de temps comme je
I’avais fait en construisant « survivait » avec « au temps ». Le rythme reste forcé, en
particulier en raison du rejet de « une chaise », apres toutes les appositions comme en
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italien, selon une construction que semble affectionner le poéte.

4

Nous touchons donc aux questions de style et c’est la sans doute que la subjectivité du
traducteur se manifeste le plus. Une des difficultés fondamentales, générales, de la
traduction de la poésie est liée a la métrique, qui differe considérablement de langue a
langue. Le francais par exemple a une métrique syllabique, tandis que l'italien a une
métrique accentuelle, ce qui n'est pas sans incidence y compris dans une poésie en vers libre
ou méme en prose, puisque I'accent est lexical en italien, et accent de groupe en francais.
C'est retrouver I'importance de la syntaxe, qui, dans cette langue, est essentielle dans la
création du rythme. Ces questions de rythme, elles se sont souvent posées a moi. Quelques
exemples : una miriade sbriciolata di luce. La traduction la plus fidele aurait évidemment été
« une myriade + émiettée de lumiere ». Pourtant, j'ai choisi de déplacer le participe : « une
myriade de lumiere émiettée ». La premiere solution aboutissait en effet a deux groupes a
I'intérieur du syntagme, « une myriade émiettée + de lumiere », dont le premier était plus
long que le second, comme d’ailleurs en italien. Or, en francais, I'ordre naturel est dit
progressif, c'est-a-dire que I’on va du plus bref au plus long, ce qui est le cas avec « une
myriade de lumiere émiettée ».

Cet autre exemple est plus complexe :

[...] Nessuno
finché vive, potra dimenticare
cosa chi una per volta per tutte va
mentre nessun pronome resta.

[...] Personne
de toute sa vie, ne pourra oublier
quoi ou qui a son tour et une fois pour toutes s’en va
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I pendant qu’aucun pronom ne reste.

C’est encore une affaire de syntaxe et de rythme qui est en jeu. Cette fois, la construction est
si ramassée que j'ai di la développer, la déplier en quelque sorte, I'interpréter méme. J'ai
donc traduit per volta par « a son tour », puis dans I'expression « une fois pour toutes », qui
renvoie aussi a per tutte. Mais le poete s’est déclaré satisfait du rythme créé. Il est vrai que
les monosyllabes accentués du début du vers et les groupes qui suivent permettent d'obtenir
cing accents et de conserver la brutalité de I'accent sur le monosyllabe « va », d'autant plus
sensible qu'il est a la fin du vers.

Les répétitions participent également a la création du rythme global et de la tonalité. L'une
est presque un tic chez Tommaso Di Dio. C'est celle de poi, qui scande les poemes. Or, quand
on s’intéresse a la distribution de I'équivalent « puis » en francais, on s’apercoit qu’il
n'apparait pas en téte de phrase, mais seulement a l'intérieur : « il est venu, puis il est
reparti rapidement ». En téte, on le fait volontiers précéder de « Et puis ». D'autre part, poi
n'a pas toujours un sens temporel, si bien qu’on ne peut pas dans tous les cas le traduire par
« ensuite », dont la distribution semble moins contrainte et qui serait donc une solution. Poi
fonctionne souvent en définitive, en particuler en téte de phrase, comme un appui du
discours. Je I'ai donc traduit de plusieurs facons, parfois par « puis », parfois par « ensuite »,
et je I'ai méme parfois supprimé, quand il se borne a lancer un texte ou une phrase :

Di mattina, raddrizzano i tavoli
al bar del parco. Poi, i piccioni a terra

vanno per le briciole

Le matin, on redresse les tables
au bar du parc. Les pigeons a terre
marchent dans les miettes

J'ai sans doute perdu ce détail qui confere au recueil son allure simple, qui contraste avec la
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syntaxe resserrée et j'ai atténuée la tension entre une voix familiere et une autre, plus
sophistiquée. Je m'y suis résolue a regret.

D

En tout cas, j'ai retiré, me semble-til, un double profit de ce travail de traduction. Il m'a
permis de comprendre la fabrique du texte, son univers de mots, et ainsi d'y pénétrer plus
profondément, il m’'a aussi permis de réfléchir sur le détail des langues, dont I'échafaudage
en partie arbitraire ne cessera jamais de m’émerveiller.
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