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POESIA NORDICA IN TRADUZIONE

di Bruno Berni

Una storia della traduzione delle letterature nordiche nel
nostro paese è ancora tutta da scrivere. Iniziata – dopo
singole eccezioni precedenti – nei primi anni del
Novecento, e continuata a lungo con molta lentezza, la
mediazione della letteratura danese, svedese e
norvegese in Italia è stata segnata, soprattutto nel corso
del suo primo pionieristico periodo, da una anomalia che
la accomuna probabilmente a quella da altre aree

culturali di “minore” diffusione: l’assenza – o almeno la grande rarità – di mediatori che
conoscessero direttamente tali lingue e culture e fossero in grado di valutarne, selezionarne,
tradurne i frutti. Di qui il ricorso fin troppo frequente alla traduzione di seconda mano (dal
francese prima, più tardi dal tedesco), che a sua volta comportava un ritardo nella
mediazione in lingua italiana anche delle voci più importanti – con alcune eccezioni
rappresentate da nomi come Strindberg e Ibsen –, ed era infine alla base di scelte che nella
migliore delle ipotesi erano fatte sotto cieli diversi e talvolta – senza un contatto diretto con il
contesto – potevano apparire o essere del tutto casuali.

Va detto che tradurre di una cultura la prosa significa ampliare i suoi effetti nello spazio e
forse è spesso operazione meno complessa per il carattere denotativo del testo, che contiene
al suo interno – o almeno dovrebbe contenere – un numero più ampio di elementi referenziali
che permettono al lettore una rapida contestualizzazione. Tradurre il genere poetico significa
invece permettere al pubblico di un’altra area linguistica di accedere agli aspetti più intimi di
una cultura diversa; avviene forse al meglio in un momento più maturo nella storia della
mediazione tra due culture e di norma è molto difficile operando con traduzioni di seconda
mano.

La traduzione di prosa nordica prende avvio, come si è detto, all’inizio del Novecento, ma
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molto più tardo è dunque l’esordio nell’editoria italiana di una sistematica pubblicazione di
testi di poesia, che inizia ben dopo la fine della seconda guerra mondiale. In un’epoca in cui
l’ingresso delle letterature nordiche in Italia era avviato, seppur con lentezza, la situazione
era ormai evidentemente matura per affrontare la mediazione di testi poetici, sebbene con
molta difficoltà in un paese come l’Italia dove le edizioni di poesia sono ancora oggi poche, di
scarsa diffusione e spesso riservate a scrittori stranieri già noti. Come poi siano riusciti a
diventarlo non è dato sapere.

Dopo una positiva tendenza alle soglie della guerra, grazie al periodo fiorente delle collane di
letteratura straniera, tra gli anni cinquanta e gli anni ottanta del Novecento la traduzione di
narrativa nordica subisce però un rallentamento, frutto probabilmente delle scelte
precedenti, che avevano creato pregiudizi in parte negativi nei confronti di tali letterature.
Ma alla scarsa propensione dell’editoria italiana a pubblicare prosa dei paesi scandinavi
corrisponde un dato positivo, ovvero la pubblicazione, negli anni sessanta e settanta, di varie
antologie, e soprattutto antologie poetiche, a riprova che un sottile filo teneva in vita la
ricerca sulla produzione letteraria del Nord.

Ciò che vale per i poeti di letterature più note in Italia – ovvero che la prima strategia di
accesso è quella frammentaria e antologica –, vale in parte anche per i poeti nordici. Per loro
natura i testi poetici si prestano a essere proposti singolarmente – in rivista, in antologia – e
solo successivamente in raccolte organiche, atto che in genere coincide con l’affermazione di
una letteratura, poi di un singolo poeta, in un paese diverso da quello di origine. Fare un
preventivo bilancio del passato pare la strategia abituale dei mediatori, confermata anche in
questo caso.

Come è naturale, la prima ampia antologia generale di poesia scandinava, curata da Mario
Gabrieli nel 1967, ha dunque valore retrospettivo. Inserendosi in un contesto dove la poesia
nordica era pressoché sconosciuta, Gabrieli ricostruisce un panorama di tutto il Novecento, e
«rifiutando l’astratto criterio della completezza in favore di quello senza dubbio soggettivo, e
se si vuole persino arbitrario» (Gabrieli, De Cesaris 1967, V) parte dalle liriche di Ibsen e
Strindberg e fa attraversare alle traduzioni l’intero secolo in «una linea storico-documentaria»
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(Gabrieli, De Cesaris 1967, VI) che giunge al danese Thorkild Bjørnvig (1918-2004), poeta del
rinnovamento post-bellico, traduttore di Rilke, legato al gruppo della rivista «Heretica».

Laureato con Giuseppe Gabetti nel 1938, da allora attivo come critico e traduttore di
letterature nordiche, Gabrieli fu caposcuola della scandinavistica italiana, professore
all’Istituto Orientale di Napoli dal 1961 al 1976. E non è un caso se la vera fine
dell’“anomalia” della mediazione di letterature nordiche in Italia – con i problemi di cui si è
detto – coincide con l’inizio della formazione accademica in tale disciplina, perciò con la
formazione di mediatori in grado di accedere direttamente alla lingua e di essere legati
all’intero contesto culturale in cui una letteratura si è sviluppata.

Di pochi anni successiva a quella di Gabrieli è un’antologia di Poesia moderna danese curata
da Maria Giacobbe per le Edizioni di Comunità di Milano nel 1971. Nata in Sardegna, ma
trasferitasi in Danimarca nel 1958, la scrittrice Maria Giacobbe è da decenni profondamente
legata alla cultura del suo paese di adozione e il suo nome affiora spesso tra quelli dei più
noti mediatori. Nel caso dell’antologia del 1971, l’intento esplicito è quello di far conoscere
«una letteratura sconosciuta in Italia» con un’antologia che raccoglie
«duecentocinquantanove opere, quarantun autori, per presentare a un pubblico straniero
l’ultimo mezzo secolo della produzione poetica di uno dei paesi europei più minuscoli»
(Giacobbe 1971, 19). Così Giacobbe attraversa tutto il Novecento danese, partendo da un
autore ormai classico come Johannes V. Jensen (1873-1950), per arrivare però,
contrariamente a Gabrieli, fino a poeti che al momento della pubblicazione avevano esordito
da meno di un decennio, come Poul Borum (1934–1996), Inger Christensen (1935-2009),
Peter Poulsen (1940) e Henrik Nordbrandt (1945). Nella sua antologia perciò appare chiaro
l’intero sviluppo della poesia danese moderna dalle prime voci, che avevano profonde radici
nell’Ottocento, agli ultimi autori, che raccoglievano una lunga eredità e rappresentavano i
precursori – alcuni tuttora attivi – della poesia contemporanea.
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Nel 1979 è la stessa Giacobbe a presentare una nuova antologia,
in un contesto editoriale più favorevole. Giovani poeti danesi, da
lei curata, esce per Einaudi e della precedente «è concepita come
una continuazione», come nota Uffe Harder nell’introduzione al
volume (Giacobbe 1979, VI), perché chiude il panorama della
poesia danese riprendendo il filo interrotto pochi anni prima e
portandolo alle voci più attuali degli anni settanta, da Klaus
Rifbjerg (1931-2015) a Marianne Larsen (1951).

Esperienza analoga a quella di Maria Giacobbe, ma sul versante della poesia svedese, è
quella di Giacomo Oreglia, trasferitosi in Svezia fin dal 1949 e di conseguenza come lei vicino
all’esperienza della contemporaneità, perciò adatto più di altri a renderne conto al lettore
italiano. Del 1958 è la sua antologia Poesia svedese (Oreglia 1958), che inevitabilmente
raccoglie – al pari dell’opera di Gabrieli – una lunga panoramica della lirica svedese da
Heidenstam (1859-1940) e Strindberg (1849-1912) fino a Tomas Gösta Tranströmer
(1931-2015) e Lars Gustafsson, riempiendo con un volume di duecento pagine – che in una
successiva edizione ampliata nel 1966 diventano più di cinquecento (Oreglia 1966) – una
lacuna storica, con lo scopo di «modulare una nuova variazione del mondo spirituale nordico,
conosciuto soltanto attraverso presenze drammatiche, legate a una dialettica temporale più
che a un sentimento universale», come sottolinea Salvatore Quasimodo nella prefazione al
volume (Oreglia 1958, 7; 1966, IX).

L’attività di Oreglia per la Svezia si esprime soprattutto in questo senso, con la casa editrice
Italica di Stoccolma, che per molti anni ha pubblicato poeti svedesi in italiano e poeti italiani
in svedese. Se però le antologie di testi di Quasimodo e Montale tradotti in svedese hanno
avuto il sicuro merito di far conoscere la poesia italiana al paese del Nobel, altra è la
situazione delle molte raccolte di poeti svedesi pubblicate dalla Italica, da Artur Lundkvist
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(1906-1991) a Harry Martinson (1904-1978), da Gunnar Ekelöf (1907-1968) a Karl Vennberg
(1910-1995). Nonostante le buone intenzioni, accogliere in un contesto editoriale straniero
delle traduzioni italiane di poeti svedesi non ha contribuito alla loro effettiva diffusione nel
nostro paese, poiché il lettore italiano non specialista non ha mai avuto accesso alle edizioni
della Italica.

Ma se è insolito il contesto editoriale, la strategia è quella giusta. È vero che al processo di
mediazione delle antologie di poesia, che riportano fedelmente un panorama della lirica di un
paese affinché il lettore – italiano in questo caso – abbia la possibilità di colmare una lacuna
di conoscenza, deve subentrare prima o poi quello delle antologie personali. Se presentare la
poesia di una nazione richiede uno sforzo per contestualizzare il genere e aggiornare il lettore
sullo stato dell’arte, tradurre per la prima volta una scelta di un singolo poeta è il naturale
passo successivo. Con l’unico inconveniente – dettato spesso dalla consapevolezza che forse
non sarà mai più possibile dedicargli un intero volume – che a volte il curatore è costretto a
scegliere una serie limitata di testi che possa da sola fornire un panorama di un’intera
produzione personale, e questo non è sempre possibile.

Ma la costruzione di panorami antologici di una letteratura nazionale “nuova” serve appunto
a creare un contesto nel quale inserire una conoscenza più approfondita del passato. Nella
prosa nordica, all’iniziale ritardo con cui venivano importate le opere in Italia è seguita
un’epoca, quella attuale, in cui l’accelerazione del mercato porta nelle librerie italiane opere
che quasi nello stesso momento compaiono in quelle scandinave, lasciando però intatta una
lacuna che priva i lettori italiani della maggior parte dei classici moderni, ovvero di molta
letteratura del Novecento. Nel campo della poesia invece, che pure ha cominciato a essere
tradotta molto più tardi, la possibilità di colmare tale divario con le antologie ha
paradossalmente ridotto le lacune e il lettore italiano ha a disposizione un panorama
adeguato al quale attingere nel momento in cui si comincia a tradurre il presente. È vero
infatti che dopo le antologie citate, e altre di minore ampiezza, a partire dai successivi
decenni ha cominciato a svilupparsi nell’editoria italiana una lenta ma costante scoperta di
singoli autori di poesia contemporanei.
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Così altre antologie hanno trattato poeti della nostra epoca, come Camminando nell’erica
fiorita, curata nel 1989 da Fulvio Ferrari col criterio di «operare una scelta che privilegiasse
l’aspetto dinamico, che lasciasse intravedere un cammino» (Ferrari 1989, 8). Oppure hanno
perduto l’occasione per farlo, come Lirica scandinava del dopoguerra, curata da Gianna
Chiesa Isnardi (1997), che ancora ignora poeti che già a partire dalla metà degli anni settanta
hanno rappresentato un radicale rinnovamento nella poesia nordica contemporanea.

Il contributo di riviste di ampia diffusione contribuisce talvolta a portare all’attenzione i nomi
più recenti, come nel caso della poesia danese (Ashley Conrad, Berni 1998), e a poco a poco,
in contesti editoriali diversi e spesso assolutamente adeguati, sono comparse opere o scelte
degli svedesi Harry Martinson (Oreglia 1975; Lombardi 2005) e Tomas Tranströmer (Lombardi
2001 e 2011a; Chiesa Isnardi 2011b), che hanno ottenuto il premio Nobel rispettivamente nel
1975 e nel 2011, o di Lars Gustafsson (Lombardi 2010), e dei danesi Henrik Nordbrandt
(Berni 2000, 2014), Søren Ulrik Thomsen (Berni 2004 e 2015b) e Inger Christensen
(Rasmussen Pin, Curti 1987; Berni 2012, 2013 e 2015a). Senza dimenticare autori più recenti
come Michael Strunge (Berni 2014a), che seppure precocemente scomparso nel 1986 ha
influenzato molta poesia danese degli ultimi decenni, Morten Søndergaard (Berni 2010 e
2014d) e persino Yahya Hassan (Berni 2014b), discusso fenomeno mediatico esploso
improvvisamente nel 2013 e subito tradotto nella maggior parte delle lingue europee.

La vivacità della lirica in paesi in cui la composizione e la pubblicazione di poesia, e le letture
pubbliche, hanno persino risonanza popolare e uno status ben diverso da quello loro
concesso nel nostro paese, comincia perciò a mettere radici anche nel mercato italiano. Ma a
dispetto dell’influenza positiva esercitata da Nobel come quello a Tranströmer, o dei
fenomeni mediatici, è vero che se da una lato un personaggio fondamentale come Inger
Christensen è stato tradotto prevalentemente dopo la sua scomparsa, dall’altro manca uno
sviluppo che porti i poeti nordici nelle librerie italiane con maggiore rapidità, come avviene
per la prosa di quell’area culturale. Se questo sia possibile in un paese in cui le tirature delle
collane di poesia sono – tranne forse rare eccezioni – molto limitate, non è possibile dirlo. Ma
osservando la tendenza negli ultimi decenni si può ipotizzare che se può accadere accadrà e
forse in parte sta già accadendo: non mancano le condizioni – la presenza di mediatori, una
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parziale apertura del mercato −, mentre sono scomparsi, come nella prosa, molti pregiudizi
che scoraggiavano editori e lettori italiani di fronte alle letterature nordiche.

Un discorso a parte, che può essere emblematico delle difficoltà e delle strategie della
mediazione, riguarda la poesia norvegese, che compare sempre nelle antologie, ma a livello
di singoli autori non è rappresentata nell’editoria italiana con la stessa frequenza di quella
degli altri paesi nordici. Una singola antologia “nazionale” come Il sogno di Olav e altra
poesia norvegese (Pisanti, Riis 1981) e una scelta di otto poetesse in rivista (Carù, Sævold
1998) non sono sufficienti a fornire al lettore italiano un panorama convincente, e se pure un
nome fondamentale come Olav H. Hauge (1908-1994) è presente nelle librerie (Ferrari 2008),
mentre a Rolf Jacobsen (1907-1994) è dedicata un’edizione difficilmente reperibile, con una
traduzione inadeguata (Langen Moen, Arkefors 2006), mancano all’appello raccolte di Jan Erik
Vold (1939), Paal-Helge Haugen (1945), Cecilie Løveid (1951), per citare solo alcuni dei poeti
che potrebbero essere pubblicati, e nulla o quasi è stato tradotto di autori più recenti.

Non si tratta dunque di mancanza di nomi validi, poiché nelle letterature nordiche – e dunque
anche in quella norvegese − la poesia, come si è detto, è un genere molto frequentato e con
un impatto culturale maggiore di quello che ha in Italia: in questo caso è probabilmente solo
una carenza, al momento attuale, di mediatori disposti ad affrontare un genere di traduzione
diverso e – almeno in apparenza − ostico. L’analisi della bibliografia di traduzioni poetiche
dallo svedese e dal danese, con il frequente ricorrere dei nomi dei curatori, dimostra che la
traduzione di poesia rappresenta una specializzazione in genere poco frequentata, ma che un
numero anche limitato di mediatori può fare la differenza per un paese.

Se infatti è normale e anche utile che un traduttore editoriale si occupi nel corso della sua
carriera di vari generi, questo esclude il più delle volte la traduzione di versi. Forse perché
tradurre e pubblicare poesia è un atto più complesso rispetto alla traduzione di narrativa o di
saggistica: richiede strategie editoriali che differiscono da quelle della prosa e una modalità
compositiva tutto sommato assolutamente diversa. Frequente è un processo inverso, che
porta il curatore a proporre l’opera, non l’editore a commissionarla, a causa di quell’aspetto
profondo del testo che impone al mediatore un’immedesimazione con un’anima intangibile
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ma affine, facendo del lavoro in versi qualcosa di più complesso della prestazione artigianale
di altissimo livello che la traduzione in prosa pure rappresenta. Ma soprattutto tradurre
poesia da lingue scarsamente diffuse come quelle nordiche significa, come si è visto,
sostenere per intero la responsabilità della mediazione – forse più che per la traduzione di
prosa –, poiché mai si verifica la fortuna di avere un interlocutore – l’editore – in grado di
accedere personalmente agli originali, e anche la presenza del testo a fronte, uso comune
per le raccolte di versi in Italia, non cancella nel traduttore la consapevolezza che pochi
lettori sapranno apprezzare davvero il lavoro gettando uno sguardo all’originale.

Tradurre poesia è un’attività che spesso non può avere precise scadenze, un lavoro che,
soprattutto nel caso delle antologie, rappresenta un atto senza fine di certosina
composizione. L’archivio di un traduttore di versi è sempre fornito di inediti, perché spesso si
traduce più del necessario, e soprattutto se si compongono scelte antologiche è normale
scartare una percentuale di testi, produrne più del dovuto conservando poi i migliori o
semplicemente quelli che meglio si adattano al carattere della scelta o alla lingua di arrivo.
Del resto tradurre una scelta è cosa molto diversa dal tradurre una raccolta organica: per
certi aspetti è un’operazione che permettendo di selezionare consente maggiore libertà, di
scegliere tra un numero di prove ridondante, adattare e comporre un volume a proprio gusto,
in nome di quel criterio «senza dubbio soggettivo, e se si vuole persino arbitrario» (Gabrieli
1967, V) che porta un’antologia ad assumere i connotati dati dal curatore. Una raccolta
organica impone invece di ricomporre l’atmosfera voluta dall’autore e riuscire a riprodurla a
qualunque costo, anche imbattendosi in testi complessi per stile, contenuto, sonorità.
Trovandosi a volte a riflettere sull’assunto che tradurre poesia sia atto impossibile.

Per quanto riguarda l’atteggiamento del mercato, come si è detto il momento appare
favorevole, nonostante la nota ritrosia degli editori nell’affrontare per la prima volta poeti del
tutto sconosciuti e le difficoltà del lettore italiano a cimentarsi con un genere che il sistema
scolastico contribuisce a rendere ostile. Ma a giudicare dal favore che non di rado accoglie i
versi di poeti nordici e persino alcune pubbliche letture, pare talvolta che parte della poesia
scandinava – come quella di aree a lungo più note – si stia trasformando in una poesia senza
paese, entrata a far parte del canone letterario di chi ama leggere versi, alla portata di ogni
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lettore: l’obiettivo più ambito della mediazione di letteratura.
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