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Che cosa leggiamo quando leggiamo una traduzione? Domanda implicita nei sempre piu
numerosi saggi e articoli che negli ultimi anni in Italia riflettono sull’atto di spostare da una
lingua a un’altra un testo letterario, ma che tende a esplicitarsi nel caso dell’esame critico di
una traduzione concreta, o come in questo libro, di alcuni testi appartenenti a un’area
culturale diventati nel tempo dei classici contemporanei. Cosa hanno letto, dunque, i lettori
italiani quando hanno letto i pit importanti scrittori ispanoamericani della seconda meta del
Novecento?

| diversi interventi del volume curato da Francesco Fava si occupano delle traduzioni italiane
di autori come Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, José Maria
Arguedas, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Lezama Lima, con metodologie e intenti differenti, in
alcuni casi di tipo prevalentemente linguistico e in altri con attenzione soprattutto all’aspetto
retorico-culturale-stilistico, ma ponendo al centro delle loro analisi alcuni aspetti problematici,
inclusi difetti e carenze, del lavoro dei traduttori.

S’inizia niente meno che con la demolizione sistematica, ad opera di Lorenzo Blini, dell’unica
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versione italiana (Enrico Cicogna, Feltrinelli 1968) del capolavoro garciamarquiano Cent’anni
di solitudine. Gli esempi e citazioni riportati a dimostrare I'insufficienza di questa traduzione,
anche se in molti se ne erano accorti nel corso degli ultimi quarant’anni, risultano
ampiamente convincenti: dai numerosi calchi linguistici ed errori d’interpretazione attribuibili
a una non perfetta padronanza della lingua di partenza, alla tendenza a utilizzare un registro
piu alto di quello del testo spagnolo per espressioni non particolarmente ricercate. In effetti,
cio che rende a volte inspiegabile la difettosa resa di questa traduzione ¢ il fatto che il
romanzo di Garcia Marquez non presenta grandi complessita stilistiche o linguistiche,
trattandosi della prosa lineare di un autore che non € mai stato considerato un virtuoso della
lingua e che inoltre non fa uso eccesivo di varianti lessicali dello spagnolo americano o di un
sostrato culturale indigeno, fattori che tradizionalmente creano grosse difficolta ai traduttori
della letteratura di quest’area del mondo. Ecco alcuni esempi citati da Bini che rendono
I'idea:

Interventi sul registro “che alterano in modo notevole la natura basilare del lessico di
Cent’anni di solitudine”: amortajada / insudariata; bucles / buccolotti; cacareo / crocidio;
desbandada / sbrancata; despejar / illimpidire; limpiadora /sbrattatrice; mariscos / peoci;
polvo /impolverimento; transparentada / indiafanata.

2.

Calchi: aduraznado / duracinato; animadversion | animavversione; corregidor | corregitore;
hospitalarios | ospitaliere; parpadeante | palpebrante; rifarse / riffarsi; ajedrezado /
scaccheggqiato; perjudicador / pregiudicatore.

Per dirne un’altra, quando all'inizio del romanzo |'autore parla di espejos y espejismos, la
traduzione recita “specchi e specchietti”. Un vero miraggio.

In molti casi sembra che il traduttore, usando termini bizzarri o per lo meno inconsueti, voglia
alzare il tasso di esotismo del testo, difetto comune in molte traduzioni del cosiddetto
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“realismo magico”. L'immagine che negli anni sessanta e settanta si voleva proiettare in
Europa della realta latinoamericana era appunto quella di un mondo “diverso”, esotico e
caotico, e talora i traduttori, magari inconsapevolmente, assecondavano questa tendenza.
Invece, come sottolinea Blini, Cien afios de soledad € un romanzo meno magico e meno
tropicale di quanto comunemente si creda. Una storia familiare raccontata da un cantastorie.
E cita lo scrittore colombiano:

Un dia, yendo para Acapulco con Mercedes y los nifios, tuve la revelacion: debia contar la
historia como mi abuela me contaba las suyas, partiendo de aquella tarde en que el nifio
es llevado por su padre para conocer el hielo...

Malgrado la versione italiana sia quantomeno discutibile, il romanzo di Garcia Marquez
divento rapidamente un bestseller, qui come nel resto del mondo, e tuttora continua a essere
letto nella medesima traduzione. E davvero misteriosa la ragione per cui non si sia corso ai
ripari con una nuova versione, o per lo meno con una radicale revisione della traduzione
esistente.

Una diversa sorte e toccata a Borges e Cortazar, autori che in Italia hanno conosciuto infinite
versioni e revisioni in epoche diverse, per cui i problemi rilevati negli anni Sessanta sono stati
opportunamente risolti nel corso del tempo. Nella raccolta che commentiamo, i sagqgi dedicati
ai due dei piu importanti scrittori ispanoamericani, a firma di Francesco Fava e Gabrielle
Bizzarri, riguardano alcune discrepanze nella traduzione di un termine in un racconto, nel
caso di Borges, e una riflessione sulla «poetica della traduzione cortazariana». Da notare che
non a caso le traduzioni di questi autori, entrambi argentini ma considerati dalla critica
europea, e in molti casi anche latinoamericana, come scrittori appartenenti all’area culturale
europea, non mostrano i problemi caratteristici delle versioni dei testi “latinoamericani” in
un’epoca in cui ancora l'interpretazione di questa letteratura appariva fortemente
condizionata da visioni identitarie o etniche e da una conoscenza molto limitata dello
spagnolo americano, per non dire dei termini tratti dalle lingue originarie.
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Anche nelle traduzioni dei romanzi del peruviano Mario Vargas Llosa sono sorte questioni che
hanno portato a incomprensioni varie, come viene rilevato nel saggio di Norbert von Prellwitz,
Tre romanzi di Vargas Llosa: indirizzi e disorientamenti traduttivi. In questo caso le critiche ai
«disorientamenti» riguardano aspetti piu formali, che perd hanno conseguenza negative per
la comprensibilita del testo, a causa per esempio dell’'uso sovrabbondante e spropositato di
parole spagnole (ma anche inglesi e francesi) in corsivo e altri riferimenti che richiederebbero
la conoscenza da parte del lettore italiano di espressioni ispanoamericane di uso comune o di
indicazioni topografiche a volte incomprensibili, oppure la traduzione confusa di alcune di tali
espressioni. A modo di esempio viene riportata questa riga: «Calle César Nicolas Pensén
esquina Galvan». Come in molti altri casi nelle traduzioni dei romanzi di Vargas Llosa,
sostiene a ragione I'autore del saggio, qui si poteva forse trovare una soluzione che
permettesse al lettore italiano di capire cosa stava leggendo. Bastava tradurre esquina con
«angolo».

Tre saggi del volume mettono in rilievo altrettanti casi di dis-incontri direi quasi tragici nelle
traduzioni di autori latinoamericani: Tradurre in italiano il romanzo andino. Il caso Arguedas,
di Antonio Melis; Hay demasiadas cosas intraducibles: Juan Rulfo tradotto e abbandonato, di
Francesco Fava; Un decennio di narrativa cubana nelle traduzioni italiane: gli anni sessanta,
di Stefano Tedeschi. Questi interventi non si occupano di figure di secondo piano, bensi di
scrittori fra i piu importanti della storia letteraria ispanoamericana del novecento, che per un
motivo o per I'altro non hanno ricevuto I'accoglienza che avrebbero meritato fra i lettori
italiani. C’entrano forse le traduzioni?

Antonio Melis si mostra pessimista sulla situazione che si & venuta a creare in Italia riguardo
al lavoro di traduzione: progressivo svuotamento del lavoro critico sulle traduzioni, mancanza
di una pratica analitica consolidata, obiezioni interpretate dai traduttori come aggressioni
personali, ecc. Ma il fosco scenario attuale dipinto da Melis ha precedenti nel passato che
riguardano soprattutto la scarsa professionalita di molti traduttori e anche I'inesistente o
insufficiente lavoro di revisione editoriale. Il caso delle versioni italiane dei romanzi e racconti
del peruviano José Maria Arguedas, il pitu importante scrittore dell’area andina, ampiamente
tradotto in italiano a partire dagli anni Settanta, € paradigmatico. Alcune delle goffaggini,
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errori, malintesi, calchi, presenti nella traduzione dei romanzi piu importanti di Arguedas, Los
rios profundos e Todas las sangres, il primo uscito in italiano nel 1971 e il secondo nel 1974,
vengono qui citati da Melis con la premessa di non volere intraprendere una banale «caccia
all’errore», ma con I'intenzione di avviare una riflessione piu generale sullo stato delle
traduzioni nel corso del tempo. Bisognerebbe perd premettere che molti di questi errori oggi
forse non si ripeterebbero: negli ultimi quindici-vent’ anni la maggiore professionalita e la
specializzazione dei traduttori, oltre che la valorizzazione del talento, hanno comportato un
progressivo miglioramento. Sussiste il fatto, tuttavia, che un gran numero di capolavori del
novecento sono disponibili solo nelle discutibili versioni di trenta o quarant’ anni fa.

Ritroviamo dunque nelle versioni dei libri di Arguedas alcuni dei tipici buchi neri delle
traduzioni approssimative: i calchi che denunciano la scarsa conoscenza della lingua di
partenza (incdmodo / scomodo; escualido / squallido; corredor / corridoio; clarin / clarinetto;
nevados / nevai; ecc.); errori prodotti dall’ignoranza del contesto storico, geografico, naturale
(traduzione di chicha con «acquavite», tinterillo con «avvocaticchio», picanterias con «cibi
piccanti») e un’ignoranza eurocentrica, per esempio, del sistema amministrativo del paese
andino che porta a confondere province con regioni o distretti. A cio si aggiungono i pasticci
nell’uso dell’italiano: i braccianti agricoli diventano «manovali», le montagne andine alte
cinquemila metri diventano «colli». Per non parlare del trattamento riservato alle tante parole
quechuas usate da Arguedas, tradotte in modo assai approssimativo. Si viene cosi a creare
una enorme distanza dal contesto culturale, insomma si legge in italiano una versione che
poco ha a che fare con il testo di partenza.

| problemi posti dalle traduzioni italiane del capolavoro di Juan Rulfo, Pedro Paramo, una delle
vette della letteratura ispanoamericana del ventesimo secolo, sono invece ancora piu
complessi. Tradotto e abbandonato, titola Francesco Fava, anzi, tradotto tre volte - dapprima
Feltrinelli (Emilia Mancuso) e due successive versioni Einaudi (Francisca Perujo e Paolo Collo),
in un arco di tempo che va dal 1960 al 2004 - senza risultati soddisfacenti, e lasciato a
morire nei magazzini. Testo intriso di alta poesia, storia onirica popolata da fantasmi
silenziosi, tenue linea di confine tra due o tre dimensioni di realta, Pedro Paramo riposa tutto
sulla lingua, sulle infinite e delicate sfumature della prosa di Rulfo. Tradotto senza tenerne
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conto rischia di diventare invece una trama quasi banale e a volte incomprensibile. In ogni
caso direi che bisogna esprimere un moto di comprensione nei confronti dei traduttori: Pedro
Paramo ¢ un libro difficilissimo da tradurre. Si puo persino affermare che il lettore italiano non
ha ancora avuto la possibilita di leggerlo.

Francesco Fava analizza queste traduzioni come esemplari «delle modalita di ricezione, nella
lingua e nella cultura italiana, di alcuni aspetti dell’universo letterario ispanoamericano...».
Eccone alcune: I'uso dei tempi verbali, la traduzione dello stile, la lontananza e la vicinanza.
Chi conosce la lingua ispanoamericana nelle sue molteplici varianti sa che, sia nella lingua
parlata sia nella scrittura, I'uso del pretérito indefinido, il passato remoto italiano, rompe la
norma dello spagnolo peninsular (cioe europeo) e assume una serie di significati e significanti
particolarmente rilevanti nel registro narrativo. Molto efficace I'esempio proposto da Fava: La
frase Me estuve alli esperando, hasta que al fin aparecié este hombre esprime I'idea di un
personaggio smarrito (topograficamente ed emotivamente) in un’attesa che puo essere di
ore o di giorni, o addirittura infinita, in un rapporto indefinito con la realta. Sensazione molto
diversa da quella trasmessa nelle tre traduzioni, risolte con I'imperfetto: a) “Me ne stavo li
indeciso sulla direzione da prendere, quando finalmente era apparso quell’'uomo”. b) “Ero
rimasto i ad aspettare, e finalmente era apparso quell’'uomo”. c) “lo stavo li ad aspettare,
fino a quando apparve quest’'uomo”, soluzioni che finiscono per appiattire la scena
conferendole un significato puramente funzionale. C'e tutto il Messico rurale nella frase Me
estuve alli esperando. In questi casi un uso rigido della sintassi italiana porta alla perdita
della poetica del testo: in tutte le traduzioni di Pedro Pdramo ritorna I'uso del passato
prossimo o I'imperfetto anche la dove lo stile di Rulfo impone il passato remoto, perché ogni
pagina del romanzo trasmette appunto questa atmosfera indefinida, remota e inafferrabile.
L’ortodossia linguistica mina alle radici la possibilita di tradurre uno stile: «Una simile
strategia traduttiva, coerentemente perseguita lungo I'intero romanzo, tende a un ideale di
prosa aggraziata, compita, ricca di aggettivazione: un obiettivo coerente in sé, ma del tutto
diverso da quello di Juan Rulfo», scrive Fava.

Ma c’e un avvertimento dello stesso Rulfo:
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Hay demasiadas cosas intraducibles,

Pensadas en suerios, intuidas,

A las cuales uno puede encontrarles su verdadero significado

Solamente con el sonido original... o el color.

Inefable. El idioma de lo Inefable

La aventura de los desconocido

Inventar un paisaje

O un nuevo paisaje de México (da Los cuadernos de Juan Rulfo, citato da Francesco Fava)

Grazie anche a un diffuso immaginario politico-turistico, una serie di autori cubani apparsi
negli ultimi decenni - Padura Fuentes, Juan Pedro Gutiérrez, Zoé Valdés - godono ormai di
una presenza stabile nelle librerie italiane. Sono gli eredi dei grandi classici del Novecento
cubano, fra i quali spiccano due figure per cosi dire emblematiche: Lizama Lima e Alejo
Carpentier. Il saggio di Stefano Tedeschi, oltre a mostrare un panorama della presenza della
narrativa cubana in Italia nella seconda meta del novecento, mette in rilievo i problemi
traduttivi nelle versioni italiane di romanzi e racconti dei classici degli anni sessanta e
settanta, tra i quali anche Severo Sarduy; e qui ci troviamo davanti alle solite carenze,
semmai aggravate dall’'oggettiva difficolta e complessita dei testi di tali autori. La sfida di
tradurre adeguatamente Paradiso di Lezama Lima o i romanzi e racconti di Carpentier non e
stata vinta ed e forse il motivo per cui le opere di questi grandi scrittori sono rapidamente
scomparse dalla circolazione in Italia senza guadagnare lettori al di la di una ristretta cerchia
di critici specializzati. Conclude Tedeschi:

La nostra analisi delle diverse traduzioni di Paradiso, condotta su passaggi non tra i piu
complessi [...] mostra che I'indubbia difficolta del testo lazamiano, un romanzo che
potrebbe essere catalogato come “ermetico”, provocano delle conseguenze gravi sulla
sua comprensione in Italia: come la critica ha piu volte segnalato, I'ermetismo di Paradiso
non va interpretato nel senso di una generica oscurita, quanto di un testo per il quale e
necessario un particolare sforzo di comprensione. In italiano invece diventa spesso
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I solamente difficile, indecifrabile, inutilmente complicato.

Sorgono quindi due problemi: da un lato la comprensione da parte del traduttore di una prosa
barocca, densa di riferimenti culturali, storici, linguistici tipici di una societa come quella
cubana, contaminata dalla ricchezza di diverse correnti culturali che finiscono per creare una
lingua e una visione del mondo, e dall’altro la capacita di immergere la lingua italiana in
simile mare con liberta e spregiudicatezza. E cio richiede un talento di scrittura che in questo
caso hon & emerso.

Dei due testi che chiudono il volume, il contributo di Elena Liverani, traduttrice di Isabel
Allende, manca a mio avviso d’interesse dal punto di vista della critica della traduzione, in
quanto non si tratta di un’autocritica ma ci si limita a una rassegna della vita e opere della
popolare scrittrice cilena.

Invece il saggio di Rosario Campra, argentina di nascita e residente in Italia, mette in luce
aspetti meno conosciuti e pubblicizzati del lavoro di traduzione: I'autotraduzione, la
collaborazione fra I'autore e il traduttore e il difficile rapporto con gli editor e redattori delle
case editrici. Ed e anche la storia personale di una migrazione, del passaggio da una lingua a
un’'altra con tutto quello che cid comporta. Un’autrice, lei stessa, che affida la traduzione del
suo libro a una persona di fiducia, Francesco Fava, e poi affronta peripezie un po’ surreali nel
tentativo di contrastare la cocciutaggine di un redattore non proprio flessibile.
Particolarmente interessante, nell’intervento di Campra, la questione del bilinguismo di chi
traduce e della legittimita del lavoro quando il traduttore € madre lingua nella lingua di
partenza, legittimita contestata da quanti sottovalutano invece i limiti di conoscenza della
lingua di partenza, soprattutto la lingua parlata. Cio e tanto piu vero nel caso delle opere
ispanoamericane con le loro innumerevoli varianti linguistiche e culturali, come si € visto nei
saggi qui considerati. Ma qui si aprirebbe un altro discorso, forse un argomento per un altro
articolo.
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