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Si puo leggere una citta come un testo letterario, sequendo la continua evoluzione della sua
identita: si pensi solo al magistrale esempio dato da Angelo Maria Ripellino con Praga
magica. E 'operazione che ha compiuto I'ispanista Marco Ottaiano con la capitale spagnola.
Riprendendo in apertura del suo saggio una bella frase di Roland Barthes, La ville est un
discours, et ce discours est véritablement un langage - ovvero, nella traduzione di Camilla
Maria Cederna, «La citta & un discorso, e questo discorso & un vero e proprio linguaggio - con
ammirevole chiarezza espositiva, Ottaiano indaga sulla presenza e sul ruolo di Madrid nella
narrativa spagnola, focalizzandosi in particolare sugli ultimi vent’anni. Con meno di cinque
secoli di vita alle spalle e nonostante una posizione geografica piuttosto insolita, la capitale
della Spagna ha saputo riflettere fedelmente le sorti di una nazione messa a dura prova dai
rivolgimenti del Novecento, sia in senso negativo sia in senso positivo. Basti pensare alla
demografia: dal 1944, I'anno del celebre versodi Damaso Alonso, Madrid es una ciudad de
mas de un millén de cadaveres - cioe «Madrid e una citta di oltre un milione di cadaveri»,
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secondo la traduzione di Giorgio Chiarini -, il milione di abitanti si e piu che triplicato in soli
settant’anni. Proprio per questo, la capitale si presta a un’analisi che tenta di comprendere
I'intera Spagna.

E inevitabile partire da un excursus storico sui grandi autori dell’Ottocento e del Novecento,
da Galdos a Baroja, da Cela a Umbral, curiosamente non tutti madrileni di nascita, ma
pienamente accolti e integrati nella capitale, secondo una tendenza in atto ancora oggi.
Ottaiano, quindi, sceglie di concentrarsi su sei scrittori contemporanei che hanno ambientato
una o piu opere a Madrid, trascurando la cronologia e le differenze generazionali: nell’ordine,
Juan José Millas, Rafael Reig, Clara Sanchez, Juan Manuel de Prada, Julio Llamazares e David
Trueba. A ognuno di loro € associato un aggettivo che prova a sintetizzare la rispettiva
visione dello spazio urbano; la citta - «(in)corporea», «liquida», «dei desideri», «barocca»,
«protagonista» o «implicita» -, non si limita a fungere da sfondo, anzi si intreccia
strettamente alle vicende dei protagonisti, fino a diventare essa stessa un personaggio a
pieno titolo, come nel caso di El cielo de Madrid del leonese Llamazares, pubblicato nel 2005
e mai tradotto in italiano. In molti romanzi emerge un sistema di contrapposizioni, che non si
limita ai contrasti tra centro e periferia: si va dai vagabondaggi di un emarginato in Visidn del
ahogado di Millas, pubblicato in Spagna nel 1990 e anch’esso privo di traduzione italiana,
testo in cui I'ambiente urbano riflette I'inquietudine del personaggio, all’'ambivalenza di
Madrid, luogo da cui fuggire e tuttavia in cui non si puo fare a meno di ritornare, nel romanzo
del 1999 Cuatro amigos di Trueba (Quattro amici, Feltrinelli, Milano 2000, traduzione di
Michela Finassi Parolo), I'autore che ha recentemente trionfato ai «Goya», i premi nazionali
spagnoli per la cinematografia, come regista del film Vivir es facil con los ojos cerrados.

Nell’ultimo capitolo, fin troppo denso, si termina con una rapida ricognizione che coinvolge
molti altri autori, alcuni dei quali ben noti al pubblico italiano: Aimudena Grandes, Javier
Marias, Arturo Pérez-Reverte e perfino il barcellonese Eduardo Mendoza. Una dimostrazione
anche quantitativa della vitalita della narrativa degli ultimi anni.

A lettura conclusa, sorgono alcune domande. Non tutti i romanzi su cui si sofferma Ottaiano
sono editi in Italia, e quelli che lo sono, per giunta, compaiono sotto editori diversi. Gia questo
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basterebbe a delineare un quadro della ricezione della narrativa spagnola contemporanea,
numericamente in crescita, ma ancora piuttosto disomogenea. Certo, non mancano le
eccezioni, come dimostra il grande successo di Clara Sanchez con Lo que esconde tu nombre
(Il profumo delle foglie di limone,Garzanti, Milano 2011, di Enrica Budetta), ma rimane un
dubbio. Com’e rappresentata Madrid nell’editoria italiana? Come una citta gia nota ai lettori o
come un mondo ancora da scoprire, al di la delle immagini turistiche? Forse si evita di
tradurre romanzi “troppo madrileni”, temendo che il pubblico non si orienti fra calles e
plazas?

Madrid, romanzo urbano costituisce senza dubbio un punto di partenza che mancava nel
panorama italiano per intraprendere ulteriori indagini, non solo in campo letterario. Per fare
un esempio, mentre noi ci interroghiamo all’uscita dal cinema sulla bellezza vera o presunta
della nostra capitale, altrove non ci si pone il problema.
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