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UNA PREMESSA ALL’ANALISI LINGUISTICA
COMPARATIVA DI ROMANZI ITALIANI E ROMANZI
TRADOTTI

di Tim Parks

Questo studio cerca di dare risposte ad alcune domande emerse in trent’anni di scrittura,
traduzione e insegnamento. In particolare, mi hanno sempre affascinato i problemi posti dalla
traduzione all’esercizio della scrittura – come si fa a scrivere bene quando si traduce? –
oppure, per dirlo in un altro modo, mi sono spesso chiesto quale sia la natura, lo status della
prosa in cui si scrive quando si traduce. Lo scrittore, che sia un romanziere o un saggista, si
preoccupa soprattutto di sviluppare la sua narrazione o la sua tesi, presta attenzione al tono
e al registro della propria scrittura, al giusto approccio che consentirà al contenuto di
emergere nel modo in cui lo ha immaginato lui. Non si sofferma molto a pensare quale uso
sia “corretto” e quale no; sa benissimo se sta usando la lingua in maniera convenzionale o
meno, nel qual caso, di nuovo, capisce istintivamente qual è la sua posizione in rapporto allo
standard.

Diverso è il caso del traduttore: per lui, l’originale a cui deve ispirarsi è anche il principale
ostacolo alla propria scrittura, dal momento che il materiale espresso nell’originale segue
schemi e strategie estranei alla lingua traducente. Al traduttore spetta il compito di valutare
lo stile dell’originale, la complessa combinazione interna di usi e stilemi, e anche di capire
dove si pone quello stile all’interno della costellazione di stili possibili nella cultura in cui è
stato creato; perché, naturalmente, certi aspetti dello stile di un testo hanno senso solo in
quanto si intersecano con certe aspettative. Detto ciò, c’è da chiedersi se questo stile e
questo particolare rapporto con il più ampio contesto possano essere ricreati nella propria
lingua e cultura. Pertanto, quando un traduttore si mette all’opera, si instaura una tensione
tra il desiderio di conservare tutto ciò che è caratteristico del testo originale e il desiderio di
non rinunciare a una certa fluidità e naturalezza nella propria lingua, per evitare che il lettore
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si irriti costantemente nel percepire il lavorio del processo traduttivo.

Così, inevitabilmente, il traduttore è iperconsapevole dei problemi legati alla correttezza e
alle convenzioni linguistiche, mentre lo scrittore, soprattutto nella modernità, di solito si
considera un arbitro delle convenzioni, e spesso allontanarsi dalla correttezza può giocare a
suo favore. Ne consegue, ed è quasi un luogo comune, che la maggior parte delle traduzioni,
persino le più accurate, sono riconoscibili come tali, al punto che spesso si usano termini
come “traduttese” per indicare il tipo di lingua che di frequente si ritrova nelle traduzioni, una
lingua ‘corretta’, forse, ma priva della fluidità e della coerenza interna di un testo ‘originale’.

Allora, ci si chiede, le differenze tra un testo, poniamo, scritto in italiano e uno simile tradotto
in italiano, sono ‘standard’? Possiamo prevederle, individuarle, quantificarle? Di certo, per chi
da anni analizza le traduzioni e insegna a tradurre, è evidente che alcune strategie sono
estremamente comuni, un po’ perché spesso si ripresentano gli stessi problemi, un po’
perché, e questo forse è l’aspetto più interessante, c’è una certa somiglianza tra le persone
che scelgono la carriera del traduttore. Ad ogni modo, sin dalla metà degli anni novanta, ho
iniziato a chiedermi se fosse possibile verificare statisticamente queste presunte differenze
stilistiche analizzando un corpus di testi scritti in italiano e uno di testi tradotti in italiano.
Cercavo soprattutto la rassicurazione di vedere confermate certe mie intuizioni dal peso
schiacciante dei numeri, una conferma che una lettura attenta da sola non può dare.

Passavano gli anni, ma non riuscivo a riunire un gruppo di ricercatori con le competenze
necessarie per condurre lo studio. Altri accademici iniziavano a pubblicare ricerche che
tendenzialmente confermavano le mie supposizioni, ma nessuno, per quanto ne sapevo io,
aveva usato un corpus di testi narrativi. Intanto, nel corso degli anni novanta e dei primi anni
zero, il mondo, e non solo quello della narrativa e della traduzione, si andava trasformando, il
che sollevava un secondo e più ambizioso interrogativo. I critici italiani lamentano sempre di
più un presunto declino nel modo in cui la lingua è usata da parlanti e scrittori nativi, e in
particolare dalla nuova generazione di romanzieri. Allo stesso tempo, la globalizzazione
incoraggia la produzione di un numero sempre maggiore di traduzioni dall’inglese all’italiano,
e c’è ormai una consapevolezza diffusa dell’impennata nel ricorso ai prestiti dall’inglese a
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livello del parlato e dello scritto; in generale, è evidente che il peso specifico di queste due
lingue nel contesto globale sta cambiando, e la bilancia pende a favore dell’inglese.

Com’è noto, questi fenomeni sono difficili da isolare e ogni idea su quale sia esattamente il
motore di ogni singolo cambiamento, per quanto affascinante, è poco più che una
speculazione. Eppure, sembrava esserci almeno una questione interessante che poteva
prestarsi a uno studio e a un’analisi seria: ammesso che si possano stabilire, statisticamente,
delle differenze nella presenza di una certa gamma di stilemi e di usi in testi tradotti e in testi
scritti direttamente in italiano, sarebbe possibile poi osservare se quella differenza, o
quell’insieme di differenze, cambiano nel tempo? Cioè, il rapporto tra testi tradotti e testi
scritti in italiano è stabile, dipende semplicemente dalla natura delle due lingue, o è soggetto
al cambiamento? In quest’ultimo caso, la natura del cambiamento ci dice qualcosa sulla
letteratura italiana contemporanea o su come è percepito l’atto del tradurre, su quale
funzione si ritiene che rivesta la traduzione nell’insieme della letteratura disponibile in lingua
italiana?

Nel 2011, nell’ambito di un più ampio progetto su letteratura e globalizzazione finanziato
dall’Università Iulm di Milano, due dottorandi, Francesco Laurenti ed Eleonora Gallitelli (oggi
ormai entrambi dottori di ricerca), hanno iniziato a costruire il corpus necessario per condurre
uno studio di questo tipo, a identificare alcuni parametri che potessero essere utilmente
investigati e a cercare di capire esattamente come farlo, con quale software e così via.
L’articolo che segue (e che è una versione ampiamente rivista di quella già presentata su
«Letteratura e letterature » n. 8. 2014, pp. 13-33) fornisce i dettagli di questa prima fase e i
risultati che alla fine sono emersi dallo studio. Vorrei qui anticipare uno o due risultati e
concedermi il tipo di riflessioni e di congetture che non sembrava appropriato includere nella
presentazione della ricerca.

In generale, anche se il nostro corpus di trenta romanzi non può propriamente “comprovare”
una tendenza al di là di ogni ragionevole dubbio, se si considerano i risultati di tutti i
parametri presi nel loro insieme si nota una configurazione precisa e convincente, che però
non coincide del tutto con le nostre previsioni originarie. Chi leggerà l’articolo senz’altro si
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soffermerà sulle cifre e trarrà le proprie conclusioni, ma essenzialmente possiamo dire che
mentre c’è una grande differenza nei tratti linguistici dei dieci romanzi italiani pubblicati nei
primi decenni del Novecento e dei dieci pubblicati dopo il 1989 (una notevole riduzione
nell’uso del congiuntivo e del passato remoto, un accorciamento delle frasi, un aumento
dell’uso del progressivo, etc.), il cambiamento è minimo nella lingua dei dieci romanzi
dall’inglese tradotti nel primo periodo e dei dieci tradotti dopo il 1989. Talvolta quest’assenza
di cambiamento avvicina le traduzioni moderne al tipo di testi scritti in italiano – è questo il
caso, per esempio, della lunghezza della frase – ma più spesso, e in tutti i parametri
impiegati di solito per misurare la “correttezza” (primo tra tutti il congiuntivo, naturalmente),
quest’assenza di cambiamento fa sembrare le traduzioni di gran lunga più conservatrici
rispetto ai testi scritti dai romanzieri italiani contemporanei; è come se, mentre i romanzieri si
liberano dalle vecchie costrizioni ed esplorano le nuove possibilità della lingua, anche a
rischio di sembrare rozzi o semplicistici, le traduzioni rendono testi moderni americani, inglesi
e postcoloniali, anche testi avventurosi, in un italiano convenzionalmente “corretto”. Se le
traduzioni mostrano dei cambiamenti, questi di solito sono relativi a parametri che non
vengono considerati “spie” dell’italiano corretto, per esempio il progressivo. Molto più
comune in inglese che in italiano, l’uso del progressivo, infatti, è aumentato notevolmente sia
nei testi scritti in italiano che in quelli tradotti dall’inglese in italiano. Sembra quindi che, dove
non percepiscono problemi di correttezza, i traduttori sono più aperti all’“interferenza”
dall’inglese, o forse più disposti ad accettare quella che è diventata una tendenza nell’uso
italiano moderno.

Lo studio qui illustrato si basa su nove parametri e ha prodotto molti risultati affascinanti, che
qui non voglio anticipare nel dettaglio. Vorrei soltanto soffermarmi, in conclusione, su questo
paradosso: è in traduzione che oggi è più probabile trovare l’italiano tanto lodato e incensato
della tradizione letteraria nazionale. L’apertura alla globalizzazione, la disponibilità a leggere
un grandissimo numero di romanzi tradotti (nel caso dei romanzi oggi si pubblicano più
traduzioni che testi scritti in italiano) ha offerto anche l’opportunità di consolidare, proprio
attraverso la traduzione, uno stile letterario che oggi sta cadendo in disuso presso gli stessi
italiani. Al contempo, anche se questo non era un problema che nella ricerca ci si proponeva
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di affrontare direttamente, i cambiamenti negli usi linguistici adottati nella narrativa italiana
contemporanea identificati nello studio sono in linea con gli sviluppi riscontrati in tutta
Europa e nei paesi anglofoni: c’è una tendenza costante a una maggiore linearità, meno
subordinate relative, frasi più brevi e via dicendo, con il risultato che i testi scritti da alcuni
italiani contemporanei – si pensi ad Ammaniti o a De Carlo – sembrano più vicini per lingua e
stile a molti romanzi originali inglesi che non alle traduzioni italiane di quelle stesse opere.

Così le traduzioni, indipendentemente dal loro contenuto, diventano, a livello linguistico,
strumenti di rassicurazione e conservazione, consolidando una forma di espressione
convenzionale. Se volessimo proseguire con le congetture, accogliendo una riflessione di
Stefano Arduini, con cui ho discusso questi risultati, sarebbe possibile ipotizzare che proprio
la paura, spesso palesata, di essere sopraffatti dai testi scritti in inglese, la preoccupazione
nel vedere autori italiani contemporanei abbandonare l’italiano letterario del passato e, più in
generale, la percezione che la cultura italiana, la letteratura italiana, sia oggi
necessariamente sulla difensiva, rendano difficile per i traduttori optare per una traduzione
più avventurosa; perché una traduzione avventurosa richiede una cultura nazionale forte
entro cui possa avere senso stabilire una posizione diversa, senza che la cultura stessa ne sia
minacciata. Al contrario, quella che vediamo qui è una risposta collettiva e istintiva a difesa
di una forma e di uno stile che un giorno forse esisterà solo o in primis in traduzioni di testi
scritti proprio nella lingua che è vista come una minaccia alla sua esistenza.

Ma queste sono solo congetture. Che siano i lettori a riflettere sui risultati della ricerca e a
trarre le proprie conclusioni.
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