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Il vecchio lettore

Il vecchio lettore torna. Ancora più vecchio, ovviamente, e dentro di sé forse più rancoroso.
Ma con la promessa, fatta prima di tutto a se stesso, di limitare al minimo indispensabile i
rimpianti. Quindi il serial si fa un po’ meno noir.

Da qualche tempo la traduzione va di moda. Se ne parla molto, sui giornali, nei media, nel
web. Si moltiplicano le scuole, i corsi, i laboratori di traduzione, i premi per traduzioni. È, nel
complesso, un buon segno, che può essere la premessa a una diffusa consapevolezza del
fatto che quando si legge Addio alle armi non si legge A Farewell to Arms, si legge Fernanda
Pivano (o Giansiro Ferrata e altri, in una versione precedente, sempre Mondadori, che da
tempo non si ripubblica più), non Hemingway. Ma sta di fatto che nei media, tranne le debite
e illuminate eccezioni (tra le quali occorre indicare quasi con gratitudine gli interventi di Tim
Parks, purtroppo più frequenti sulla stampa americana che su quella italiana), non si fa che
ripetere sempre gli stessi luoghi comuni: dire quasi la stessa cosa, l’albergo della lontananza,
source oriented target oriented, quando non addirittura ancora i vieti «bella e infedele»,
«tradurre è tradire»… Con il vezzo di dare il massimo rilievo ai traduttori di poesia (che tanto
agli editori non interessa, perché non si vende), liquidare con poche parole le traduzioni di
narrativa e ignorare totalmente la fatica improba di chi traduce saggistica, in particolare
filosofica e scientifica.

Comune a tutto questo chiacchiericcio inconcludente, l’assoluta ignoranza – non sempre
innocente – del semplice fatto che ogni traduzione pubblicata, foss’anche della più raffinata
tra le opere letterarie, si inserisce in una filiera industriale e commerciale. Come se tradurre
fosse un’operazione compiuta in un laboratorio asettico, privo di contaminazione con il
mondo grande e terribile. E invece a monte c’è l’individuazione del testo da tradurre (il
prototesto, vero?), l’ottenimento dei diritti di traduzione da parte dell’autore e/o dell’editore
straniero, spesso tramite un agente, la trattativa sulla tariffa per la cessione dei diritti di
traduzione (sì, diritti, anche a norma di legge, né più né meno di quelli d’autore) e quella sui
tempi di consegna, sia gli uni che gli altri iugulatori, la revisione (quando c’è), la confezione di
quello che gli scienziati della traduzione chiamano pomposamente peritesto (la copertina, il

https://rivistatradurre.it


Reminiscenze e borbottii / 5

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

frontespizio, l’apparato critico complessivo se si tratta di un’edizione critica, l’eventuale pre-
o postfazione, le illustrazioni, i risvolti, la quarta di copertina e simili: insomma il peritesto):
tutte cose che incidono sul risultato finale dell’opera di traduzione, ossia del metatesto.

Nel trascurare questa realtà possono agire due motivi. Nel migliore e più diffuso dei casi si
tratta, come si diceva, di pura e semplice superficialità e ignoranza, che presuppone una
concezione elitaria del libro, ritenuto idealisticamente avulso – perfino in questi tempi non
certo idilliaci di trionfo dell’homo oeconomicus – dalle ferree regole di mercato che
governano la vita di tutti noi in ogni più minuto particolare. In casi peggiori, ma sempre più
frequenti, è all’opera la deliberata volontà, dettata da editori e distributori, di tenere
nettamente separata la traduzione dal risultato economico della merce libro. Oscurare il fatto
– tranne pompose eccezioni – che si leggono opere dei traduttori e non degli autori stranieri
pubblicizzati, tenendo tra parentesi la traduzione come momento del ciclo produttivo di
questa merce, serve egregiamente a mantenere le tariffe medie di retribuzione di quelle
«opere dell’ingegno» a livelli che, nei fatti, equivalgono a cifre molto inferiori ai 10 euro
all’ora.

* * *

A questa visione idilliaca della realtà dei libri soggiace spesso anche chi se ne presume
immune. Nonostante la veneranda età (è perfettamente coetaneo del vecchio lettore),
Gianfranco Petrillo, che si fregia dell’onore di dirigere questa rivista, deve essere molto
ingenuo. Sul numero scorso di «tradurre» ha sfacciatamente recensito – pur confessando la
sua sostanziale ignoranza del greco classico – il volume di Lirici greci curato da Chiara Di Noja
per Salerno editore; non bastasse, ha messo al centro della sua argomentazione
l’osservazione, sottolineata perfino nel titolo della recensione, che dalla scelta di
antologizzare, nella apposita Appendice curata da Enrico Cerroni, solo traduzioni precedenti
alla celebre versione di Quasimodo (1940), giunge conferma che quest’ultima costituisce uno
spartiacque decisivo nella storia della ricezione della classicità greca in lingua italiana. Non è
stato minimamente sfiorato, il venerando recensore, dal semplice dubbio che in realtà quel
limite cronologico fosse stato imposto dall’editore per evitare di pagare i diritti a traduttori, o
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agli eredi di traduttori, morti da meno di settant’anni (a cominciare dallo stesso Quasimodo)
o addirittura viventi. Il che non inficia la nozione storico-critica dell’importanza dell’opera
quasimodiana, ma sì l’affidabilità del recensore.

* * *

Tra peer reviewers e suddivisione in fasce di aristocrazia delle riviste, gli accademici e
aspiranti tali (almeno quelli in ambito umanistico) se la cantano e se la sonano – come
direbbero a Roma – solo tra di loro. Tra i tanti difetti del meccanismo autoreferenziale della
produzione accademica ai fini della valutazione per l’ottenimento dell’abilitazione
all’insegnamento universitario e delle cattedre, il più grave agli occhi del vecchio lettore sta
nella conseguenza che libri e riviste non sono destinati alla lettura dei non addetti ai lavori, a
cominciare dagli stessi studenti ai quali dovrebbero essere in teoria rivolti. Per cui è stabilito
a priori che quel tanto (o, più spesso, poco) che di originale e criticamente innovativo si
produce in sede universitaria non ha nessuna ricaduta nella comune dei lettori. È
comprensibile allora che vi sia chi apertamente sostiene, in ambito politico, che i soldi dati
alla cultura sono buttati via. Ma gli alti papaveri del mondo accademico, pur non coltivando
personalmente alcuna alterigia elitaria (e spesso riservando ai media la “divulgazione” del
loro sapere), non si pongono minimamente il problema e continuano felicemente a citarsi l’un
l’altro nei convegni, nei libri e sulle riviste «di fascia A», a maggior gloria di sé medesimi e di
una “cultura” che, già tartassata dall’appiattimento della convivenza umana sull’unica
dimensione dell’economia e del mercato, rischia di essere sempre più sterile e asfittica.

* * *

Caposaldo del chiacchiericcio sulla traduzione e sui traduttori sono un ormai mitico Luciano
Bianciardi e la sua rappresentazione del proprio lavoro nella Vita agra. Chi non ha riso al
ritratto esilarante della redattrice che richiama il traduttore alla lettera del testo? O al
computo del numero di cartelle giornaliere da smaltire per coprire le singole voci di spesa
dell’economia domestica? Tristissimo libro e tristissima esistenza, dietro tanto umorismo e
tanta satira, quelli di Bianciardi, implacabile testimone dei costi umani del miracolo
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economico italiano. Si vedano, per una conferma, non solo la bella biografia che ne ha
costruito, contribuendo al mito, Pino Corrias (Vita agra di un anarchico, Baldini&Castoldi,
1993, più volte ripubblicato), ma anche il ritratto smitizzante che ne ha fatto Gian Carlo
Ferretti nel suo meno noto La morte irridente (Manni, 2000).

Ma alla traduzione e ai traduttori Bianciardi ha fatto involontariamente un cattivo servizio,
che ora viene opportunisticamente sfruttato: quello di rappresentare i traduttori in genere
(non solo sé stesso, che neppure era tale) come dei morti di fame indifferenti alla qualità del
proprio lavoro e dei testi che ne sono oggetto, pronti a ingoiare qualsiasi affronto –
sostanziale o metaforico – pur di far quadrare il pranzo con la cena. Ecco quindi esaltati, negli
inserti “culturali”, pochi traduttori dei pochi grandi nomi della letteratura e ignorati o appena
illuminati da un casuale raggio di attenzione ogni tanto i molti seri e impegnati artigiani che
dalla loro bottega sfornano la lettura dei frequentatori di librerie e biblioteche.

* * *

Quelli dell’Einaudi sono molto fieri. Hanno lanciato un progetto di nuove traduzioni di classici
stranieri che già avevano illustrato le sue origini e vantano il fatto di aver apposto il nome
della tradttrice e del traduttore nientepopodimeno che nella quarta di copertina: “un passo
avanti!”. Due passi indietro, dice il vecchio lettore: perché la casa editrice Einaudi delle
origini, il nome di chi alla fine degli anni trenta veicolava in italiano i “Narratori stranieri
tradotti” lo poneva in prima di copertina, ben visibile subito sotto il titolo.

* * *

C’è modo e modo di recensire. Mario Caramitti ed Ernesto Ferrero hanno garbatamente
avanzato critiche e osservazioni all’impresa compiuta da Claudia Zonghetti con la sua
recente traduzione di Anna Karenina. Paolo Nori lo fa astiosamente. Paolo Nori ama molto
guadagnarsi fama di sgradevole. Accontentiamolo.
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