Traduzioni e traduttori

di Alberto Spaini

Si usa lamentare che in Italia non si conoscono le letterature straniere e le traduzioni sono
scarse. A torto. Specie negli ultimi vent'anni, anche durante la guerra, si € tradotto molto, da
noi. Invece sarebbe giusto dire che il sistema seguito dagli editori per diffondere le
traduzioni, & stato pessimo; e che lavori molto pregevoli, sono rimasti quasi sconosciuti.

Il sistema preferito e quello delle collezioni. Buone, mediocri e cattive - ma quasi tutte buone
o discrete - ne abbiamo qualche dozzina, di collezioni. Il piu son volumetti sulle cento pagine,
che prima della guerra andavano a una lira. Quando I'uso incomincio, andava bene :
facilmente si combinavano un paio di dozzine di opere, delle piu varie letterature, che
rientravano nella piccola mole di queste collezioni.

Oggi, invece, una scelta in questo senso ¢ piu difficile; e allora si impongono inesorabili le
scelte, sempre detestabili, oppure bisogna spezzettare un’opera in tre, quattro, cinque
volumetti; antipatici ai lettori e al traduttore, che vede il suo lavoro mandato in pillole.

Oramai e tempo che gli editori si faccian coraggio e, sorpassato il momentaneo terrore che
dilania i mercati delle carte, se vogliono darci qualcosa di buono accostino i volumi di 9000 di
1000 pagine e le serie di opere complete.

Ci sara certo un leggero rischio; ma sappiamo che oggimai in Italia i libri si comprano assai
piu di sei anni fa; e d’altra parte il maggior rischio che presentano le opere singole in
confronto delle collezioni, € compensato dalla possibilita di una grande tiratura, che le
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collezioni non hanno mai.

Con cio non si intende dire che le recenti collezioni iniziate dal Vallecchi e dalla Libreria della
Voce, o quelle continuate dal Carabba, dal Sonzogno e dal Sansoni, non siano una buona
cosa. Ma c’e da far meglio. Poiché il pubblico mostra desiderio di comprare, bisogna offrirgli
qualcosa; qualcosa di nuovo, di completo, che si possa veramente vantare come un’opera di
arte e di cultura.

Un altro guaio sono i traduttori. Il sistema delle collezioni permette che accanto a un buon
lavoro vada con pari fortuna in commercio una qualsiasi approssimativa sovrapposizione di
parole e frasi del testo originale, con una ridicola preoccupazione di dare la sfumatura
verbale, materiale direi, del testo, e non I’equivalente italiano. Molto spesso, e in ispecie nelle
traduzioni dall'inglese o dal tedesco, si ha modo di osservare questa pavida ossequienza al
testo, la quale ha impedito al traduttore di “ripetere in italiano il significato” del periodo
originale, costringendolo invece alla improba e fatalmente sterile fatica di mostrare com’e
fatto il periodo stesso, fallendo cosi ad un tempo a tre scopi: comunicare il senso, scrivere in
italiano, e far sentire infine lo stile peculiare dell’autore.

Ma il fatto strano si € che questi difetti si devono riscontrare in tutti i traduttori, anche in
quelli che possono passare come scrittori e stilisti nella propria lingua, a cui si sa di non poter
rimproverare scarsa conoscenza della lingua tradotta. Un esempio inclito lo offre Benedetto
Croce, le cui traduzioni dal Goethe saran rinfacciate sin nella Valle di Giosafat. Ma per
mostrare quanto I'origine di questo non saper tradurre sia fondato, basti aprire I'ultimo
numero di «Critica» e si esplicita in italiano un brano di Thomas Mann riproducendo con
«artisticismo» la parola Kunstlertum.

Qui il traduttore appunto non ha saputo staccarsi dalla parola nuda, dal suo suono esteriore,
dalla sua etimologia, ed ha perduto cosi di vista il vero significato del vocabolo, cosi cospicuo
e corrente nella sua lingua, piantando al suo posto quell’artefatta imitazione che non vuol
dire nulla.

Ed € proprio il Croce che potrebbe spiegarci perché in Italia si traduce cosi male. Egli ci
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potrebbe ripetere che un’opera d’arte, nel suo assieme come nei suoi piu piccoli particolari,
non e riproducibile in una lingua straniera; ma solo e possibile creare, al suo posto, un'altra
opera, che tanto piu rendera il suo spirito quanto si discostera dalla prima. Forse le traduzioni
piu fedeli sono i rifacimenti, quelli che cinquant’anni fa si usavan chiamare tradimenti.

La Casa Editrice La Voce ha iniziato ora una nuova collezione di intendimenti divulgativi, che

chiama il «Libro per tutti». Sono usciti sin ora quattro interessanti volumetti : I/ vaso d’oro di

Hoffmann; Novelle per ridere di Arnim; La felicita domestica di Tolstoi e il Diario del Rycroft di
Stevenson.

Clemente Rebora, traduttore della Felicita domestica, si € accinto al suo compito in maniera
che noi non riusciamo proprio a comprendere né a giustificare. Un anno fa il Vallecchi aveva
pubblicato alcune novelle di Andreef (Lazzaro) da lui tradotte, e c’era gia da restare
impensieriti. Le poesie del Rebora non lo raccomandavano certo come traduttore. La
caratteristica principale del suo stile € quella di forzare il senso delle parole fino a traslati e a
iperboli, che non aiutano certo a comprenderlo e a sentirlo. Comunque egli € astruso,
inquietante, e ci vuol pena a penetrarlo. Forse da Mallarmé o dal piu terribile Rimbaud egli
potrebbe ricavare qualche complicazione non del tutto estranea all’originale. Forse potrebbe
anche dare un’impressione abbastanza approssimativa della poesia cinese. Ma dei russi, fin
adesso avevamo l'idea che fossero novellatori piani, nemici di ogni ribobolo, che
raggiungessero le loro grandezze drammatiche solo con una grande semplicita e limpidita di
stile, quasi direi con un mormorante buon gusto.

L'Andreef presentatoci dal Rebora era invece un Oscar Wilde folgorato ogni tanto da pietosi
ottenebramenti. Egli deve conoscere il russo in un all’incirca assai riprovevole, e segue passo
passo le parole senza intenderle tutte: su questa monca frase moribonda egli appiccica poi i
modi di dire piu inusitati e le parole piu ridicole di vasta risonanza.

Ma quello che ci faccia solo scrollare le spalle per Andreef ci indigna per Tolstoi, di cui
pubblica ora La felicita domestica (Il libro per tutti N. 3, Libreria della Voce, Roma). Sebbene,
come dicevo, sulle poesie del Rebora si possano fare le riserve maggiori, egli e tuttavia
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scrittore tale da non comprendere come si sia potuto ostinare nella sistematica, ridicola
parodia linguistica che rovina interamente questa traduzione. Il peggio € che essa tradisce ad
ogni parola lo sforzo di fare un lavoro eccezionale, fuori dal comune e sbalorditivo. Ne siamo
sbalorditi in realta. Ma non credo che Tolstoi sia stato peggio trattato in quelle versioni
italiane di cui il Rebora dice: «credo ce ne siano un paio, di cui la pit famosa o infame &
quella che, con civetteria da edicole, fa I'occhiolino alle esistenze mal maritate con questo
titolo di richiamo: Il romanzo di un matrimonio».

Un buon traduttore € invece Carlo Linati. A dir vero gli sono meglio venute le opere teatrali di
W.B. Yeats, Lady Gregory e J.M. Synge (pubblicati dallo Studio Ed. Lombardo di Milano) che
queste narrazioni di Stevenson, e Bussano alla porta di Macbeth del De Quincey (pubblicato
dal Vallecchi).

Il Linati scrittore va rapidamente raggiungendo una grande liberta di stile, che assai gli giova
in queste traduzioni ed e caratteristica in lui appunto la sicurezza con cui abbandona il
puntello del testo e si avventura in un rifacimento italiano radicale del significato. Si
potrebbero forse rimproverargli alcune leziosaggini, alcuni troppo graziosi modi di dire con
cui cerca di rendere in italiano peculiarita intraducibili dello stile inglese; preziosita, specie
sintattiche, che disturbano specie in uno scrittore cosi lineare nella sua grandiosita come lo
Stevenson.

Ed a proposito dello Stevenson vanno ricordate le veramente belle traduzioni che da un anno
in qua pubblica Emilio Cecchi nella «Ronda». Soprattutto i brani dello Stevenson del numero
dello scorso marzo. La lingua che il Cecchi usa traducendo non ¢ per nulla diversa da quella
dei suoi scritti originali; ed € qui la riprova maggiore per un traduttore.

Ma in fatto di traduzioni, la palma € ancora tenuta in Italia dall’'universita. Forse perché fuori
dalla coscienziosita accademica e impossibile conoscere una lingua straniera con la intimita
indispensabile per una buona traduzione; e soprattutto forse perché solo gli studi umanistici
possono formare quel linguaggio difficile e preciso, solenne ed utilizzabile ad un tempo, che
occorre per seguire elegantemente un testo straniero. Cosi la palma delle traduzioni piu
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recentemente pubblicate va al Protovangelo tradotto da E. Pistelli (Carabba, Lanciano) e
all'lliade tradotta da N. Festa (N. N.).
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