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SERGIO ATZENI E TEXACO DI PATRICK CHAMOISEAU. INTRODUZIONE AL SEMINARIO DI
PARMA

di Gigliola Sulis

L’incontro con un maestro, la scoperta di un’isola lontana ma simile alla propria, la conferma
che la mescidazione linguistica e la riscrittura della storia sono scommesse già vinte con
successo, l’universalità dei racconti delle periferie (the Empire writes back to the Centre,
scrive Salman Rushdie); in più, l’immersione in un laboratorio di scrittura straordinariamente
composito e la sfida della traduzione del plurilinguismo: tutto questo ha rappresentato, per lo
scrittore Sergio Atzeni, la traduzione del romanzo Texaco (1992) del martinicano Patrick
Chamoiseau. Che si tratti di un momento centrale per lo sviluppo della poetica atzeniana, lo
dimostrano le affinità elettive che legano a questo romanzo il postumo Passavamo sulla terra
leggeri. Affinità evidenti a cominciare dal titolo, che richiama un passo della «donna-
matador» protagonista e prima narratrice di Texaco, Marie-Sophie Laborieux (Farnetti 2001,
90), ma anche nella campitura epica e nella coralità della narrazione, fino alla presenza di un
narratore-aedo che affida a un ascoltatore (e per suo tramite al lettore) le memorie di un
popolo, affinché egli le preservi dall’erosione costante cui le culture di minoranza sembrano
essere inesorabilmente sottoposte.

Di questa esperienza, umana e letteraria, possediamo un prezioso documento:
un’audiocassetta, registrata all’Università di Parma il 3 maggio 1995, in occasione di un
seminario sulla traduzione dal creolo, tenuto da Atzeni su invito della dottoressa Elena
Pessini. Nella prima parte della lezione, della quale proponiamo la trascrizione, emergono le
tensioni che accompagnano i tentativi di inserimento dello scrittore nel mondo editoriale
torinese: si configura da un lato la controversa collaborazione, descritta con i tipici tratti
dell’autoironia atzeniana, con la storica casa editrice Einaudi, dall’altro l’immediata simpatia
per le piccole e laboriose case editrici di provincia, in questo caso la Pratiche di Parma.

Alla storia editoriale della traduzione segue un’accurata disamina di alcune pagine del libro,
nel corso della quale vengono messe in luce le difficoltà del rapporto con un testo che
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deliberatamente e provocatoriamente ricrea la lingua francese tramite l’utilizzo frequente di
forestierismi, arcaismi, espressioni popolari, tecnicismi, e soprattutto di innesti dal creolo
della Martinica. Le trappole tese al lettore dalla personalissima e ininterrotta commistione di
Texaco vengono indicate passo per passo dal traduttore, che spiega il suo tentativo di
mediazione tra la voluta oscurità del testo originale e la necessità di avvicinarlo, senza
banalizzazioni o appiattimenti, alla lingua e alla cultura d’arrivo. Da tale esigenza trae origine
l’inserimento nell’edizione Einaudi di una nota introduttiva del traduttore e, soprattutto, di un
breve glossario, assente nell’originale ecdizione francese perché avversato dall’autore, e
autorizzato invece al fine di fornire più appigli per la comprensione al lettore italiano, per il
quale viene a mancare quell’affinità fonetica che guida il lettore francese, purché volenteroso
di entrare nel mondo narrato, alla decodificazione del tessuto linguistico. Ma anche per altri
motivi, insinua in più di un punto Atzeni, che sembra alludere a una cosciente volontà, da
parte dell’autore, di osteggiare il lettore arroccato sulla purezza del francese.

Ma anche così, come sottolinea Atzeni, la traduzione mantiene una programmatica patina di
opacità: l’incontro con l’altro, con il diverso, non può mai avvenire in condizioni di piena
trasparenza, e l’accettazione della differenza passa innanzitutto attraverso la lingua. Sulla
teoria dell’opacità linguistica sviluppata in ambiente caraibico si possono ancora utilmente
vedere Ludwig 1994 e Glissant 1996.

Nel rispetto di questo principio narrativo, teorizzato nel saggio Éloge de la créolité (Bernabé,
Chamoiseu, Confiant 1989), sta, come è stato giustamente notato, «il momento di più
profonda fedeltà di Atzeni all’universo di Chamoiseau» (Bertini 1996): il traduttore rivendica
un ruolo attivo nella riscrittura del testo e diviene le berger de la Diversité, «il pastore della
Molteplicità», come lo definisce Chamoiseau nel ricordo che viene ripubblicato in questo
stesso numero di «tradurre». Attraverso la dettagliata analisi di alcuni passi tradotti, grazie
all’indicazione dei tranelli individuati, studiati e infine sciolti (o meglio, riformulati, spesso con
la complicità dell’autore) per il lettore italiano, Atzeni ci guida nell’esplorazione di
un’affabulazione complessa e coinvolgente, e, presentando i criteri della messa in opera delle
teorie narrative sopra citate, offre una testimonianza unica sul valore del mestiere del
traduttore.
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