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UGO FOSCOLO E LA TRADUZIONE DEL SENTIMENTAL JOURNEY

di Alessio Mattana

Oratore della libertà e assiduo frequentatore di Yorick: quale Ugo
Foscolo?

Pubblicata nel 1813 con il titolo Viaggio sentimentale di Yorick lungo la Francia e l’Italia, la
versione di A Sentimental Journey di Laurence Sterne (1768) elaborata da Ugo Foscolo è una
delle traduzioni d’autore più note ai lettori italiani. Il grado di libertà che l’autore esercitò nei
confronti del testo originale è parte integrante del suo fascino: «condotta con fantasia
sollecitata e insieme frenata» (Varese 1982, 38), è quella di Foscolo una traduzione che
interpreta il pensiero di Sterne oltre la lettera senza per questo sacrificare lo spirito
dell’originale. È questa traduzione, nelle belle parole di Mario Fubini nell’introduzione al
volume sulle Prose d’arte varie dell’Edizione Nazionale delle opere di Ugo Foscolo, «una vera
e propria interpretazione con la quale il traduttore-interprete tende a dare maggiore evidenza
a motivi impliciti nel testo originale e, così facendo, ha modo di rivelare il proprio gusto, la
propria personalità» (Foscolo 1951, xlviii). Nel corso del Novecento, e in particolare a partire
dal secondo dopoguerra, il Viaggio sentimentale è assurto al grado di classico della
letteratura italiana: una rapida ricerca nel circuito delle biblioteche nazionali italiane
(www.sbn.it) mostra come, negli ultimi centosedici anni, ben tredici case editrici abbiano
pubblicato almeno una versione del Viaggio sentimentale foscoliano; e una ventina di studiosi
(tra cui, oltre allo stesso Mario Fubini, Giuseppe Sertoli e Giovanni Puglisi) abbiano introdotto
o commentato criticamente la traduzione, la quale è stata quasi sempre presentata con il
testo originale a fronte. Traduzioni più fedeli all’originale di Sterne, quali quelle realizzate da
G. Ipsevich Bocca (1932) e da Giancarlo Mazzacurati (1991), pur nel loro valore risultarono e
tuttora risultano meno conosciute rispetto a quella di Foscolo.

Tale fortuna editoriale sarebbe stata inaspettata nell’Ottocento. Sin dai primi giudizi critici
dopo la morte dell’autore nel 1827, la figura di Foscolo che venne costruita e celebrata fu
quella dell’artista impegnato: la biografia dell’amico Giuseppe Pecchio lo descrive come
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uomo «inflessibile, rigido, indifferente al premio o alle minacce, tutta la sua vita lodatore solo
della virtù», personaggio pubblico verso la cui memoria l’Italia avrebbe «il maggior debito» in
quanto «uno degli oratori della sua libertà e indipendenza» (Pecchio 1830, 254–256) e
oratore la cui bocca «era pura quanto i suoi scritti. Non raccomandava ai giovani che virtù e
patriottismo» (Pecchio 1830, 263). Il Foscolo autore, spiega Marco Cerruti, fu percepito dai
suoi contemporanei e dalle generazioni successive come una figura «sostanzialmente inedita
nella storia della nostra cultura», autore innovativo in quanto «fervido assertore dei valori,
messi in circolo pochi anni prima dalla Rivoluzione francese, di “uguaglianza”, “libertà”,
“fraternità”, preoccupato di porre le proprie conoscenze e la capacità di affabulazione e di
scrittura al servizio di tali valori, avido di azione politico-civile, ma anche, ove occorra,
militare» (Cerruti 1990, 3-4).

Secondo Vincenzo Tripodi, questa visione fu se non altro parziale: «[l]a scuola romantica ha
accentuato il Foscolo patriota ed esule, poeta de I Sepolcri, e non ha capito quello de Le
Grazie» (Tripodi 1978, 3). Ed effettivamente l’enfasi su Foscolo scrittore engagé portò ad un
disinteresse complessivo verso quella parte della produzione artistica foscoliana
apparentemente più lontana dagli afflati patriottici. Come osserva Pino Fasano, la lettura del
Foscolo come cittadino e scrittore esemplare divenne tanto egemonica da portare a
concentrarsi quasi esclusivamente «sull’Ortis, sui Sepolcri, sugli scritti politici, e in genere su
quanto pertiene ai valori patriottico-risorgimentali di cui Foscolo è fatto primo banditore»
(Fasano 1974, 172–173). Testi esplicitamente privi di tale valore patriottico, come il Viaggio
appunto, vennero trascurati. E se in apertura di secolo Giuseppe Pecchio poté in poche righe
affermare che Foscolo «prese per suo esercizio a tradurre il Viaggio sentimentale di Sterne»,
negli ultimi decenni dell’ottocento calò emblematico il silenzio di Francesco De Sanctis nei
confronti del Viaggio: «né il grande saggio del ’71, né la Storia si soffermano, sia pur
brevemente, su quest’aspetto della attività e della personalità del Foscolo» (Fasano 1974,
177).

Eppure è nel 1805, dunque tre anni dopo la pubblicazione dell’Ortis e due prima della
pubblicazione dei Sepolcri, che il Foscolo, in piena fioritura poetica, affronta per la prima volta
la traduzione de A Sentimental Journey; ed è di prima ancora, a ben vedere, l’influenza di
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Sterne. Composto da «frammenti di un romanzo autobiografico» (Varese 1982, 14) e rimasto
incompiuto (nonché inedito fino all’edizione di Giuseppe Chiarini del 1890), un testo come Il
sesto tomo dell’Io (scritto verso il 1800, ma la datazione è incerta) rivela distintamente la
presenza di un narratore di matrice sterniana. Si veda, a titolo esemplificativo, questo
passaggio notato da Fasano sulla complessa relazione tra tempo fisico, tempo della lettura e
tempo della scrittura: «Io scrivo.… e…. e ogni lettera ch’io traccio m’avvisa che la vita siegue
con pari rapidità la mia penna. Il tempo vola e divora il creato. […] Quelle trecce che tu con
tanta cura componi…. vedi vedi! ti biancheggiano tra le dita. Ogni bacio, ogni addio è il
preludio di quella eterna separazione che ci aspetta!» (Foscolo 1951, 20).

Chiaro – per non dire smaccato – il rimando al nono volume del Tristram Shandy (1759–1767)
dove, siamo al capitolo ottavo, il narratore digredisce dagli amori dello Zio Toby per
affermare che

Time wastes too fast: every letter I trace tells me with what rapidity Life follows my pen
[…] whilst thou art twisting that lock, – see! it grows grey; and every time I kiss thy hand
to bid adieu, and every absence which follows it, are preludes to that eternal separation
which we are shortly to make (Sterne 1978, 754).

Il Tempo passa troppo in fretta: ogni lettera che traccio mi dice con quanta rapidità la Vita

segua la mia penna; […] mentre ti arrotoli al dito quel boccolo,-—guarda! diventa grigio; e
ogni volta che ti bacio la mano per dirti adieu e ogni assenza che segue, sono preludio a
quella separazione eterna alla quale dovremo presto sottostare (Conetti 1992, 594)

Inoltre, già la primissima redazione dell’Ortis rivelava chiare le tracce dell’influenza di Sterne.
A partire dalla prima edizione bolognese del 1798 compare difatti l’episodio di Lauretta, del
quale Foscolo in una lettera del 1808 a Jakob Salomo Bartholdy dichiarerà un prestito («ora
stralcerei que’ frammenti della Storia di Lauretta perché sentono l’inopportunità dell’episodio
e l’imitazione della Maria di Lorenzo Sterne» – Foscolo 1952, 485) poi riconosciuto, seppur
implicitamente, nella versione dell’Ortis pubblicata a Londra nel 1817. Vale la pena osservare
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di sfuggita come, in quest’ultimo esempio, l’atto del tradurre venga evocato da Foscolo come
strumento per modulare la storia di Maria – la quale compare sia nel Tristram Shandy sia nel
Sentimental Journey – sulla propria scala tonale:

In un libretto inglese ho trovato un racconto di sciagura; e mi pareva a ogni frase di
leggere le disgrazie della povera Lauretta […] Or io per non parere di scioperare mi sono
provato di scrivere i casi di Lauretta, traducendo per l’appunto quella parte del libro
inglese, e togliendovi, mutando, aggiungendo assai poco di mio, ho raccontato il vero,
mentre forse il mio testo è romanzo (Foscolo 1955, 349–350).

Se, come si è detto, la critica ottocentesca interpretò abbastanza omogeneamente la figura
dell’autore sotto la lente di Jacopo Ortis, dall’inizio del Novecento la traduzione dallo Sterne
ricevette, pur gradualmente, una maggiore considerazione critica. Giuseppe Chiarini, celebre
studioso, dedicò poco più di cinque pagine della sua ampia Vita di Ugo Foscolo al Viaggio
sentimentale. L’incontro con il romanziere inglese, Chiarini afferma, si rivelò comunque
decisivo per lo sviluppo della poetica foscoliana: Sterne «gli additò una nuova via, nella quale
egli entrò franco e sicuro, come se l’avesse sempre conosciuta: i suoi lunghi e sapientemente
avvolti periodi si snodarono e si spezzarono, alla classica gravità si alternò la snellezza e la
disinvoltura» (Chiarini 1927, 257). Tratteggiata dal Chiarini, questa antitesi tra un Foscolo
ortisiano e uno didimeo tese a ripresentarsi lungo il secolo. Luigi Berti ebbe il grande merito
di dedicare per primo una monografia focalizzata sul Foscolo traduttore dello Sterne (uno dei
primi testi critici in assoluto che venne interamente dedicato alla traduzione di un’opera).
Analogamente a Chiarini, anche Berti lesse una contrapposizione forte tra i due Foscolo: pur
apprezzando il sostrato sentimentale che accomunò sin da subito gli animi di Foscolo e
Sterne, Berti descrive l’inizio del lavoro di traduzione come un punto di svolta grazie al quale
«il poeta italiano perse quella portata limitata di gesti, gli sfoghi teatrali alla Ortis, e
compostamente s’atteggiò in una forza nuova che ne placò i motivi pomposi, le enfasi
giovanili e sterili» (Berti 1942, 51). La versione del Viaggio intervenne dunque a portare a
maturazione l’anima tormentata del Foscolo, fornendo all’autore uno strumento introspettivo
– «un’esperienza intima, particolare e minuziosa e, soprattutto, una regola» (Berti 1942, 54) –
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che permetteva di interpretare il mondo circostante: il Sentimental Journey cioè «limitava o
diminuiva aspirazioni e temporanee esuberanze, distribuiva con intelligenza le forze, metteva
in equilibrio certe intensità, creava per Foscolo una regola di moderazione» (Berti 1942, 62).

Mario Fubini poi, nella sua diffusa introduzione al volume sulle Prose d’arte varie dell’Edizione
Nazionale delle opere di Foscolo, percepisce a tratti un vero e proprio contrasto tra «prosa
sterniana e poesia foscoliana», contrasto sul quale «come sulle relazioni fra il Foscolo
traduttore e il Foscolo poeta, fra la traduzione sterniana e la traduzione omerica, ci sarebbe
ancora molto da dire» (Foscolo 1951, l). Trent’anni dopo il Berti e vent’anni dopo il Fubini,
Fasano poté ancora scrivere della traduzione del Viaggio come rivelazione che portò l’autore
a penetrare «la vera natura dell’arte sterniana, il senso doloroso di quella trama fittissima di
sorrisi e di lacrime» (Fasano 1974, 121); e più recentemente Sandro Gentili, in un
interessante contributo critico, ha interpretato «[l]’assidua frequentazione di Yorick» da parte
del Foscolo come spunto per innestare nelle sue opere la tipica ironia sterniana grazie alla
quale menzogna e verità si confondono agli occhi dei pedanti (Gentili 1997, 129).

Rispetto alla critica ottocentesca, tutta concentrata sul patriota, la critica novecentesca ha il
merito di rendere giustizia alla traduzione del Viaggio ponendo giustamente l’accento su
come la figura di Sterne abbia influenzato – in gradi più o meno severi – la scrittura del
Foscolo. Questa operazione, però, viene effettuata sullo stesso presupposto di partenza, solo
invertito di segno: vi è discontinuità e mancanza di comunicazione tra il Foscolo giovanile
dell’Ortis – teatrale, byroniano ed esplicitamente politico – e il Foscolo maturo del Viaggio –
malinconico, disincantato e meno interessato alla politica. Il giudizio di Paolo Ruffilli che,
nell’introduzione all’edizione Garzanti del Viaggio, identifica la traduzione come un desiderio
del Foscolo «di vivere e di scrivere alla maniera dello Sterne, cioè senza giustificazioni da
chiedere e da dare, senza pregiudiziali, senza forzature, senza leggi divine in assenza di Dio
e, cosa difficilissima per lui, senza prendersi troppo sul serio» (Foscolo 2009, xxiv), è
emblematico del persistere di questa interpretazione. Eppure, a porre dei primi dubbi sulla
validità di questa discontinuità tra Ortis e Didimo contribuiscono sia la citata presenza di
tracce sterniane nella produzione precedente alla traduzione, sia il fatto che solo pochi anni
dopo il Viaggio Foscolo si ridedicò alla prosa politica (con i durissimi, e per questo mai
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pubblicati, Discorsi della servitù dell’Italia del 1815) e alla definitiva edizione londinese
dell’Ortis (1817).

Dopo una prima traduzione nel 1805, Foscolo ritornò sul Viaggio sentimentale sulla scorta di
nuove riflessioni sul ruolo sociale della letteratura nel rappresentare il vero, nel preservare il
patrimonio linguistico nazionale e nell’aumentare la concordia civile — tutti punti che si
intersecarono in un chiaro ideale di indipendenza nazionale. Partendo dunque dalla storia
della ritraduzione del 1812–1813 e approfondendo le riflessioni di Foscolo sulla funzione delle
lettere e del poeta, sarà dunque mia cura argomentare che nel Sentimental Journey Foscolo
rilevò una difesa della virtù civica e della libertà dell’uomo che dovette risultare congeniale
alla sua visione politica. I sentimenti che dominano Yorick durante le sue peregrinazioni sono,
come vedremo, collegati a quell’ideale di indipendenza contro la tirannia e il servaggio che il
poeta italiano così spesso difese nei suoi scritti.

«Ma dovendolo tradurre per gli altri»: dalla traduzione alla
ritraduzione del Viaggio.

È a partire da un viaggio obbligato che comincia la storia della traduzione del Sentimental
Journey. Nel 1804 Foscolo fu aggregato alla divisione italiana inviata da Napoleone in Francia
per osservare i movimenti dell’Inghilterra sotto costa e fino al termine dell’anno successivo si
mosse tra Calais, Valenciennes e Boulogne-sur-mer. La missione non dovette essere delle più
importanti se, come leggiamo in un’epistola indirizzata al generale maggiore austriaco Conte
di Fiquelmont del 25 Aprile 1815 dalla Svizzera, l’autore si considerasse de facto in esilio: «Mi
fu ingiunto di andare all’esercito; poi, sotto colore di comandare i depositi di tre reggimenti —
commissione, com’Ella vede, un po’ misera — fui confinato a Valenciennes, e commesso alla
vigilanza della gendarmeria» (Foscolo 1933b, 302). Durante questo periodo l’autore venne
però a contatto con le famiglie inglesi residenti in Francia, con le quali, come ci racconta il
Chiarini, «il Foscolo dové naturalmente stringere relazioni, e avere presto familiarità»
(Chiarini 1927, 255), e grazie a queste prese dimestichezza con la lingua. Nello stesso
periodo ritornò in contatto con le opere di Sterne forse già lette in traduzione durante la sua
gioventù veneziana, e si dedicò ad una primissima traduzione del Sentimental Journey.
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Proprio verso la fine del 1805, ad ottobre, Foscolo annunciò in una lettera all’amica Amélie
Bagien che la traduzione era stata completata, e che rimanevano solo da scrivere des notes
sulle opinioni, i ricordi e le osservazioni di Foscolo in Francia (Foscolo 1952, 86). Il piano
venne delineato nel dettaglio in una lettera all’editore Niccolò Bettoni (già tipografo dei
Sepolcri) scritta nel maggio del 1806:

Viaggiò in Francia l’Autore dieci anni prima della Rivoluzione — fingo io di avere avuto il
Viaggio Sentimentale di Sterne da un Nathaniel Cookman, che al libro stampato avesse
framesse alcune pagine manoscritte, tutte d’osservazioni che il Cookman avea scritte in
inglese nel suo viaggio in Francia negli ultimi due anni di pace. Di poi narra i costumi
francesi dopo la Rivoluzione […] se ne danno in calce del libro venticinque articoletti.

Nel che non v’è altra verità se non che io feci queste osservazioni sui Francesi percorrendo
i loro paesi — che cercai di esprimerle in una maniera tutta mia (Foscolo 1952, 106).

Dunque il progetto foscoliano era non già unicamente di tradurre lo Sterne in italiano, ma di
conglomerarlo ad un testo complementare – i suddetti «venticinque articoletti» – al fine di
proporre per la pubblicazione un’opera composita. L’accordo non sarebbe andato in porto,
ma l’anno dopo, siamo nel 1807, Foscolo prese contatti con l’amico Ferdinando Arrivabene, il
quale si propose di fare da tramite con un editore mantovano disponibile a stampare il
Viaggio. La traduzione del Sentimental Journey, leggiamo dalla corrispondenza del Foscolo,
sarebbe stata consegnata entro la fine dell’anno e accompagnata da «un tometto di note
tradotte dall’inglese — note bizzarre e frizzanti intorno a’ costumi nostri e francesi di
Nataniele Cookman irlandese» le quali, Foscolo specifica, mai «furono tradotte […] in Italia,
né in Francia, ch’io sappia» (Foscolo 1952, 195). In una lettera da Firenze del 31 ottobre 1812
diretta al compositore Giovanni Paolo Schulthesius, l’autore ricorda retrospettivamente il
contesto e i motivi dietro quel suo primo approccio al testo di Sterne:

Trovandomi per occasione ad albergare nello Hotel Dessein à Calais, e a convivere con gli

https://rivistatradurre.it


«Ad amare una volta un po’ meglio tutti gli altri mortali»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

Inglesi, mi posi nuovamente alla grammatica per intendere quell’autore bizzarro; e per
esperimentare l’arrendevolezza della nostra lingua, volli nella mia versione letteralissima
innestare le frasi tutte ed i modi di quella lingua, e parevami d’aver fatto gran cosa
(Foscolo 1954, 191).

In questa fase iniziale, Foscolo propose dunque una traduzione «letteralissima», parola per
parola, che risultasse fedele nel senso e nell’espressione e che mettesse in mostra la
flessibilità della lingua italiana nel rendere fedelmente un autore che sembra essere stato
scelto, innanzitutto, per la sua «bizzarria». Questo non certo per mero esercizio letterario
ma,come si evince dalla citata missiva inviata alla Bagien, prospettando un impatto sui suoi
concittadini: ma traduction très-littérale aidera les partisans de ma langue à connaître ses
richesses (la mia traduzione molto letterale aiuterà i partigiani della mia lingua a conoscere
le sue ricchezze) – per quanto una frase successiva descriva tale impatto come limitato e,
forse, macchiato di un certo elitismo: le petit nombre de lecteurs à qui je veux plaire (il
piccolo numero di lettori a cui piacerò) (Foscolo 1952, 75–76).

Il motivo della «arrendevolezza della nostra lingua» di fronte alla lingua dell’originale già
ricorreva nella lettera al Bettoni del 1806. I propositi della traduzione letterale sarebbero
stati:

1° per provare l’arrendevolezza della nostra lingua anche nella traduzione di un autore
delicatissimo ne’ concetti, strano nelle espressioni e stringato nello stile.
2° per mostrare che i Francesi l’hanno tradotto male, come fanno per lo più de’ libri
stranieri, e più che mai negli scritti di bella letteratura; e per smentire la laida traduzione
italiana fatta su la francese.
3° per far gustare la satira finissima de’ costumi francesi, di cui ogni parola di quel libro è
pregna, sebbene pochi se ne siano interamente avveduti (Foscolo 1952, 107).

L’intento di questa versione era dunque di mostrare al pubblico europeo che la lingua
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italiana, quando maneggiata da un traduttore competente (al contrario dell’anonimo autore
della «laida» di Viaggio 1792), poteva manifestare al cospetto delle altre lingue e letterature
europee sufficiente pieghevolezza da permettere la traduzione fedele di un autore limite per
delicatezza concettuale, stranezza espressiva e stringatezza stilistica quale Sterne era.
Sempre nella lettera al Bettoni del 1806, Foscolo auspica per la sua opera una portata non
solo nazionale ma addirittura europea: «L’opera riuscirebbe nuova a’ lettori. — in Francia
potreste lusingarvi di smercio, e molto più in Inghilterra se mai si concludesse la pace, o se
aveste mezzi di farla arrivare per l’Olanda e per Amburgo […]» (ibid.).

Com’è noto, questa versione non venne mai effettivamente alla luce, rifiutata come fu dagli
editori e comunque continuamente rimaneggiata dal Foscolo: finché non fu accantonata in
favore di altri lavori, e a noi ne giunsero solo sparute prove. Sappiamo però che tra il 1812 e
il 1813 Foscolo riprese in mano il lavoro, e anzi addirittura lo rifece da capo. La nuova
versione comincia con un’epistola introduttiva dove viene presentato Didimo Chierico, cioè il
doppio foscoliano a cui l’autore assegna fittiziamente la traduzione dello Sterne. Nella lettera
di Didimo ai lettori leggiamo che «io lo aveva, or son più anni, tradotto per me: ed oggi che
credo d’avere una volta profittato delle sue lezioni, l’ho ritradotto, quanto meno
letteralmente e quanto meno arbitrariamente ho saputo per voi» (Foscolo 1951, 39).
L’espressione «quanto meno letteralmente» si pone in contrasto con i propositi
precedentemente esposti di traduzione «letteralissima»: si parla dunque di una versione
concepita diversamente (nonostante la data e il luogo in calce alla lettera didimea – «Calais,
21 settembre 1805» – introducano un elemento di continuità non trascurabile). La
supposizione che Foscolo si fosse rimesso al lavoro ex novo nel 1812 viene confermata, tra le
altre, da una chiarissima missiva destinata ad Isabella Teotochi Albrizzi il 15 ottobre 1812:
«Ho ritradotta la traduzione del Viaggio sentimentale» (Foscolo 1954, 176). La susseguente,
ardua ricerca di un editore si concluderà positivamente: trovato un accordo con Giuseppe
Molini di Pisa, l’opera fu pubblicata nel luglio del 1813, probabilmente ancora rimaneggiata e
corretta nel frattempo. Il testo è il medesimo che viene stampato oggigiorno.

Le note, in questa versione, sono presenti ma senza essere né corpose né diffuse, e glossano
soprattutto su considerazioni traduttoriali, passi ambigui del testo, citazioni bibliche e
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precisazioni culturali. Nel Viaggio sentimentale pubblicato nel 1813 quasi tutto il peso
dell’originalità di Foscolo cade quindi sulla traduzione; traduzione questa volta, rivela l’autore
a Sigismondo Trechi nel giugno 1813, lavorata e rivista fino all’ossessione: «Faccio ora
stampare a Pisa il Viaggio Sentimentale ch’io aveva già tradotto per me: ma dovendolo
tradurre per gli altri, l’ho ritradotto, e mille volte rifatto, e lambiccato, e corretto, e ricorretto,
e copiato e fatto copiare in guisa ch’io ci ho perduto dietro tutto il verno passato, e quasi
mezzo l’ingegno» (Foscolo 1954, 275).

Quale fosse la tipologia di questa ritraduzione lo si evince dalla fittizia Notizia intorno a
Didimo Chierico annessa al testo. Foscolo presenta il traduttore come un «nostro
concittadino» che mentre «militava fuori d’Italia» raccomandò al Foscolo, «tre suoi
manoscritti affinché se agli uomini dotti parevano meritevoli della stampa, io ripatriando li
pubblicassi altrove» (Foscolo 1951, 173). Il terzo di questi testi altri non è che «la versione
dell’Itinerario sentimentale di Yorick» – libro che, stando al Foscolo, fu «più celebrato che
inteso». E uno dei motivi di tale incomprensione da parte dei lettori dell’epoca è presto detto:
trattasi di carenza di una traduzione italiana affidabile, poiché il Viaggio «fu da noi letto in
francese, o tradotto in italiano da chi non intendeva l’inglese». Didimo, per quanto scrivesse
per ozio (cioè libero dall’ordine di alcuno), nondimeno

rendeva conto a sé stesso d’ogni vocabolo; […] viaggiò in Fiandra a convivere con gli
Inglesi […] onde farsi spianare molti sensi intricati; e lungo il viaggio si soffermava per
l’appunto negli alberghi di cui Yorick parla nel suo Itinerario, e ne chiedeva notizie a’
vecchi che lo avevano conosciuto; poi si tornò a stare a dimora nel contado tra Firenze e
Pistoia, a imparare migliore idioma di quello che s’insegna nelle città e nelle scuole
(Foscolo 1951, 176).

Di queste tre fasi, la terza risulta nuova rispetto alla traduzione del 1805: il fittizio Didimo si
ristabilisce in Italia, nelle campagne tra Firenze e Pistoia, al fine di perfezionare la
competenza linguistica nella lingua di arrivo non per come veniva insegnata a scuola dai
grammatici o praticata nelle grandi città da parte degli intellettuali, bensì per come veniva
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parlata da persone non influenzate dagli studi. Affidando l’originalità della sua opera
interamente all’operazione del tradurre e non a un testo integrativo, Foscolo si concentrò
sulla resa nella lingua italiana tramite un lavoro di ricerca (che oggi definiremmo sul campo)
nei contadi della Toscana. Tale lavoro, Cerruti suggerisce, ebbe un’importanza linguistica e
letteraria che andò oltre la sola oeuvre foscoliana:

con tutti i problemi linguistici e scrittorii che ebbe a comportare, nella ricerca di un italiano
letterario-narrativo agevole, fluido, leggibile, non lontano dalla fresca naturalezza
dell’originale inglese, [il Viaggio sentimentale] costituisce un episodio oggettivamente
importante, ne fosse o meno il Foscolo consapevole, nella ricerca di una scrittura
romanzesca che, prima del Manzoni, variamente impegna, soprattutto a livello di
traduzioni, la nostra cultura (Cerruti 1990, 123).

«Amate palesemente e generosamente le lettere»: la funzione politica
del traduttore-poeta

L’appunto di Cerruti restituisce alla ritraduzione del Viaggio una sfumatura di progettualità
molto marcata, un proposito di «sciacquare i panni in Arno», che, se pure non mancava
interamente alla versione del 1805, certamente non risultava espressa nel modo adeguato. Si
potrebbe sostenere che alcune riflessioni del Foscolo sulla letteratura e la società
necessitassero ancora di ulteriore tempo per giungere a maturazione. Ed effettivamente,
l’intervallo cronologico intercorso tra le due versioni vede Foscolo particolarmente attivo non
solo sul piano poetico (è, come ricordato, del 1807 il carme Dei sepolcri) e teatrale (l’Aiace fu
rappresentato un’unica volta nel dicembre del 1811), ma anche su quello della riflessione
letteraria. È del marzo 1808 la nomina del Foscolo a professore d’eloquenza presso
l’università di Pavia, ed è dell’anno successivo l’orazione introduttiva al suo corso nota come
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, un documento dove Foscolo enuncia estesamente
la sua concezione di letteratura. Invocando «l’amore del vero» come nume tutelare (Foscolo
1933a, 5), Foscolo impernia la prolusione sulla centralità della parola: il verbo, sostiene
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Foscolo, è ciò che rende l’uomo diverso dal novero degli animali. L’uomo, dominato dalle
passioni, è «animale essenzialmente usurpatore, essenzialmente sociale» (Foscolo 1933a, 8);
e tali pulsioni portano le società ad una divisione del genere umano in «molti servi che tanto
più perdono l’arbitrio delle loro forze, quanto men sanno rivolgerle a proprio vantaggio, ed in
pochi signori che fomentando co’ timori e co’ premi della giustizia terrena, e con le promesse
e le minacce del cielo le passioni degli altri, hanno arte e potere di promuoverle a pubblica
utilità» (Foscolo 1933a, 17).

Ma la parola – quel bisogno «inerente alla natura dell’uomo» (Foscolo 1933a, 8) di
comunicare il proprio pensiero – può porre freno a tale divisione facendo leva sulle passioni
più nobili dell’uomo e astraendo e stabilizzando le idee. A quest’uopo, seppur di rado, la
natura dota alcuni uomini di «amore del vero» e, soprattutto, «dell’arte di rappresentarlo»
(Foscolo 1933a, 17). Coloro che ne sono dotati, come appare chiaro dal passo subito
successivo, sono i poeti. A loro il compito non solo di distinguere il vero ma, soprattutto, di
rappresentarlo ad uso di tutte le persone che non riescano a distinguerlo autonomamente,
siano essi i molti servi o i pochi padroni:

Ufficio dunque delle arti letterarie dev’essere e di rianimare il sentimento e l’uso delle
passioni, e di abbellire le opinioni giovevoli alla civile concordia, e di snudare con generoso
coraggio l’abuso o la deformità di tante altre che, adulando l’arbitrio de’ pochi o la licenza
della moltitudine, roderebbero i nodi sociali e abbandonerebbero gli Stati al terror del
carnefice, alla congiura degli arditi, alle gare cruente degli ambiziosi e alla invasione degli
stranieri (Foscolo 1933a, 17).

L’ufficio della letteratura, in Foscolo, è dunque essenzialmente politico. Rafforzare la «civile
concordia» è azione necessaria al fine di combattere la tirannide in una nazione, sia il
«carnefice» autoctono o straniero; per converso, uno scrittore che non metta
coraggiosamente a nudo gli abusi del potere è connivente al tiranno. A puntello del proprio
argomento, Foscolo rimanda alla nascita della letteratura ellenica come punto d’origine di
questa relazione tra lettere e società: «contemporanee al potere dello scettro e degli
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oracoli», la filosofia e la poesia – intesa da Foscolo nel senso ampio di letteratura – si
combinarono nel segno della verità: la prima esplorando «tacita il vero, la ragione politica che
intende a valersene sapientemente», la seconda permettendo che l’insegnamento arrivasse
alle persone «cogli affetti modulati della parola, che lo idoleggia coi fantasmi coloriti della
parola, e che lo insinua con la musica» (ibid.). Il ruolo del poeta è dunque per Foscolo un
ruolo di elevata responsabilità sociale, la cui funzione risiede nel parlare con eloquenza ai
sentimenti nobili del popolo al fine di veicolare le idee di giustizia e di libertà maturate
filosoficamente. D’altronde, «[n]on vive più forse nell’uomo il bisogno di rendere con le parole
facile all’intelletto ed amabile al cuore la verità?» (Foscolo 1933a, 20). A seconda dei diversi
abiti in cui la verità viene eloquentemente ammantata, questa può apparire «moltiforme e
indistinta al nostro intelletto […], la vestiamo di tante e sì diverse sembianze, e le sembianze
di tanti accidenti quante sono le disparità de’ climi, de’ governi, dell’educazioni, e de’ nostri
individuali caratteri» (ibid.).

Ed è appunto ruolo dello scrittore nazionale modulare l’idea di verità con un tipo di eloquenza
che sia in sintonia con la propria tradizione letteraria e il patrimonio linguistico dei propri
concittadini. Trascurare il piano dell’eloquenza, come fanno i grammatici cruschisti, significa
sabotare la capacità dei cittadini compatrioti di comprendere il vero. Ed è questo un punto su
cui Foscolo batte sovente, chiedendosi perché «oggi gli scienziati non degnano di
promuovere i loro studi con eloquenza, poiché non si valgono delle attrattive della loro lingua
per farli proprietà cara e comune agl’ingegni concittadini?» (Foscolo 1933a, 32). L’invito agli
scrittori patriottici è dunque di scrivere sempre in una lingua plasmata su quella dei cittadini
«collocati dalla fortuna tra l’idiota ed il letterato, […] que’ cittadini che soli devono e possono
prosperare la patria» (Foscolo 1933a, 35). Scrivere in questo modo è espressione di amore
per le lettere e la nazione, domini che per Foscolo prosperano insieme quandunque si
preservi la lingua. Così, nel suo invito ai poeti a dipingere le passioni con verità e ad abbellire
la lingua non di puntigli grammaticali e pigri forestierismi ma di evidenza, energia e luce,
patria e letteratura vengono simbolicamente riunite nello stesso oggetto logico del verbo
amare:
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Amate palesemente e generosamente le lettere e la vostra nazione, e potrete alfine
conoscervi tra di voi, ed assumerete il coraggio della concordia; […] Osservate negli altri
le passioni che voi sentite, dipingetele, destate la pietà che parla in voi stessi, quella unica
virtù disinteressata negli uomini: abbellite la vostra lingua della evidenza, dell’energia e
della luce delle vostre idee, amate la vostra arte, e disprezzerete le leggi delle accademie
grammaticali ed arricchirete lo stile; amate la vostra patria, e non contaminerete con
merci straniere la purità e le ricchezze e le grazie natie del nostro idioma. La verità e le
passioni si faranno più esatti, men inetti e più doviziosi i vostri vocabolari (Foscolo 1933a,
36).

La cura della lingua e il ruolo sociale del poeta divengono ancora più cruciali quando si
traduce. Prendendo le mosse dalla versione dei primi due canti dell’Odissea di Ippolito
Pindemonte, cominciata nel 1805, in Sulla traduzione dell’Odissea del 1810 Foscolo passa in
rassegna i precedenti traduttori di Omero in italiano, lamentando il fatto che l’Odissea «non
ottenne ancora in Italia un traduttore-poeta» (Foscolo 1933a, 198).

Cosa intende Foscolo per traduttore-poeta? Certamente non parla di coloro che, traducendo
solo dizionario alla mano, tradiscono lo spirito dell’originale: tradurre in questa maniera
genera anzi «la massima infedeltà, perchè, la parola essendo tradotta col dizionario, ogni
immagine, ogni frase della poesia rimanevasi muta d’ogni armonia, cieca, fredda di splendore
e di fuoco»; e l’Iliade di Anton Maria Salvini del 1742, così resa, «pareva cadavere» (ibid.). A
renderla tale sono l’eccessiva pedanteria e la mancanza di comunione spirituale con il testo
originale, cioè lo stesso peccato di sottomissione che Foscolo attaccava nell’Origine come
indicativo della connivenza al potere tirannico. I grammatici e i cruschisti, soggetti al testo
straniero, tendono a «soggettarsi» per eseguire una traduzione che riuscirà infine «letterale e
cadaverica» (Foscolo 1933a, 205). Per una «versione animata», cioè una traduzione che
veicoli con eloquenza le passioni e l’idea del vero contenute nell’opera originale, «vuolsi un
poeta: or il poeta sarà sempre più fedele, perchè poeta e grammatico non se la dicono sì
bene tra loro come poeta e poeta» (ibid.). Questo perché è la licenza di creazione linguistica
che il Foscolo esige nel traduttore-poeta. In quanto tale, egli deve disdegnare qualsiasi
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accenno di servilismo verso la lingua d’origine e deve anzi esercitare assoluta libertà nel
plasmare la lingua d’arrivo, lingua nella quale egli tipicamente versifica o scrive; mentre il
disegno dei pensieri, l’architettura del libro e la passione del poema, essendo basati sul cuore
umano, sono valori assoluti della natura e come tali vanno preservati con fedeltà:

La lingua della traduzione dovend’essere assolutamente diversa, la libertà di maneggiarla
e d’accomodarla all’originale dev’essere piena e assoluta; ma il disegno de’ pensieri,
l’architettura del libro, la passione del poema e tutti i suoi caratteri sono fondati su la
natura dell’ingegno e del cuore umano, e la natura potendo rappresentarsi sempre
ugualmente in tutte le lingue malgrado le loro infinite modificazioni, la fedeltà in queste
pitture dev’essere serbata dal traduttore con cura e con religione (ibid.).

Per Foscolo, lo scrivere opere di letteratura originali e il tradurre opere altrui (e le due a
questo punto vanno identificate in una sola) sono dunque pratiche sempre influenzate da ciò
che Guido Mazzoni nell’introduzione alla sua edizione della biografia del Chiarini chiama «la
punta dell’ago calamitato» del pensiero foscoliano, la quale, pur oscillando, «volgevasi
ostinatamente alla Stella Polare, l’Italia» (Chiarini 1927, xxvii). La versione del Viaggio
Sentimentale del 1813, come vedremo tra poco, non fa eccezione a questa regola e anzi,
tramite specifiche scelte di traduzione e di edizione, tende a enfatizzare proprio quegli
aspetti del testo di Sterne più attinenti al pensiero politico-letterario di Foscolo.

«Nè potrei parlare se non italiano, nè parlare se non secondo il mio
cuore»: Foscolo e la letteratura dell’indipendenza.

In Sulla traduzione dell’Odissea, lo abbiamo visto, la categoria dei cruschisti-grammatici è
sovente attaccata. Rispetto al tentativo di quest’ultimi di riciclare parole desuete dai poeti del
Trecento, Foscolo afferma:

altra cosa è dar vigore ed aspetto di antica dignità all’orazione con l’uso d’antichi vocaboli
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di cui non si trovano equivalenti nell’idioma corrente e co’ bellissimi modi de’ Latini e de’
padri della lingua, arte maravigliosa segnatamente nell’Ariosto e nel Caro; ed altro è
l’andare accattando voci brutte, dimenticate, quando la lingua ne ha pure di bellissime e
intese da tutti (Foscolo 1933a, 199).

Gli arcaismi sono quindi visti come dannosi poiché acuiscono il divario tra la lingua astratta
parlata dagli accademici e la lingua effettivamente parlata dai «cittadini» italiani. Con licenza
traduttoriale piuttosto decisa, il capitolo del Viaggio sentimentale intitolato Il frammento
elabora proprio questa posizione. Nell’originale di Sterne, Yorick si trova in un alberghetto e
consuma la sua colazione. Una volta terminato il burro e buttata la foglia d’uvaspina su cui
questo poggiava, Yorick fa per liberarsi anche della cartaccia sottostante la foglia, quando,
con sua sorpresa, nota che sopra vi è scritto quello che si rivelerà essere un frammento di
una storia in the old French of Rabelais’s time (nel francese antico dell’epoca di Rabelais)
(Sterne 2002, 134). Yorick traduce il frammento in un inglese a lui contemporaneo e in
questa guisa viene offerto ai lettori quello che è anche un omaggio a uno scrittore
particolarmente caro a Sterne. Didimo, invece, riporta quello che, traslato nel suo universo
narrativo, sarebbe il frammento originale: originale però scritto nel suo caso in un italiano
antiquato. Mentre in Sterne l’incipit del frammento recita dunque: Now as the notary’s wife
disputed the point with the notary with much too heat—I wish, said the notary, throwing
down the parchment, that there was another notary here only to set down and attest all this
(Sterne 2002, 136); Foscolo scrive «Sendo che la mogliera del notaio s’incagnasse ad misdire
et contradiare al notaio, il notaio si gittò a’ piedi la perhamena et disse: Harrei caro vi fussi
uno altro notaio ad rogare et testimoniare ogni cosa» (Foscolo 1951, 145). Qual è il motivo
dietro la scelta arcaizzante di Foscolo? La spiegazione arriva da una nota testuale attribuita a
Didimo stesso:

Yorick non tradusse questo frammento in inglese antiquato; ma io Didimo volendo pur
dedicare a’ maestri miei alcun mio tenue lavoro, che, come frutto delle loro lezioni,
riescisse di lor gradimento, colsi quest’occasione ed imitai le orazioni e le storie ch’essi
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all’età nostra vanno gemmando de’ più riposti gioielli di Fra Giuda e del Semintendi. […]
La lingua italiana è un bel metallo che bisogna ripulire della ruggine dell’antichità, e
depurare dalla falsa lega della moda; e poscia batterlo genuino in guisa che ognuno possa
riceverlo e spenderlo con fiducia; e dargli tal conio che paia nuovo e nondimeno tutti
sappiano ravvisarlo. Ma i poverelli, detti Letterati, non avendo conio proprio, lo accattano
da Fra Giuda, e mordono per invidia chi l’ha del suo; e i damerini, detti scienziati,
piangono ipocritamente, dicendovi che la povertà della lingua li stringe a provvedere di
fuori. I primi non hanno mente, gli altri non hanno cuore; e non avranno mai stile (Foscolo
1951, 148–149).

L’omaggio ai padri della letteratura italiana viene assimilato in un più ampio attacco satirico
contro i “Letterati” con la elle maiuscola, cioè coloro i quali, non padroneggiando la lingua
italiana, sempre traducono a forza di arcaismi e forestierismi. L’immagine della lingua italiana
come conio è significativa e calzante: al pari della moneta, una lingua ha valore in una
nazione solo se, nel suo circolare, viene riconosciuta dalla comunità come valida e investita
di valore; d’altra parte, una parola vecchia o artificiosa, proprio come una moneta, viene
considerata contraffatta o non di valore corrente. Ed era questa della ricezione della lingua
da parte dei propri concittadini una preoccupazione centrale per Foscolo che, nella già citata
lettera del 1812 a Schultesius, si dice convinto che la traduzione del 1805 avrebbe corso il
rischio di incorrere nel disprezzo del pubblico: «dopo anni parecchi m’accorsi che quella
versione era scritta in certo gergo anglo-tosco, e che il mondo l’avrebbe meritatamente
disprezzata come bastarda» (Foscolo 1954, 191). La stessa preoccupazione emerge nella
lettera del 1812 alla Teotochi Albrizzi che si è menzionata sopra, dove Foscolo spiega come il
Viaggio fosse stato ritradotto «perch’era troppo fedele, e si sentiva l’inglesismo nella lingua,
e lo stento nello stile» (Foscolo 1954, 176). Tale attenzione linguistica è direttamente
subordinata all’effetto che avrebbe sorto sul suo lettore modello: il suo scopo come autore,
rivela una lettera a Camillo Ugoni del 1813, è di «comporre de’ libri per chi non sa, ed
allettarlo ad intenderli e a rileggerli» (Foscolo 1954, 411).

Foscolo non ambisce, nelle parole di Didimo in una delle prime redazioni dell’Avvertimento
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del traduttore, che al «titolo di buon cittadino» (Foscolo 1951, 192), il quale consiste nello
stimolare le passioni nobili dei propri concittadini e nel preservare la lingua italiana dalla
corruzione dei forestierismi, degli arcaismi e dagli eccessi della grammatica. E cittadinanza e
lingua sono strettamente congiunti se, come scriverà appena due anni dopo nei Discorsi della
servitù dell’Italia, è dalla lingua, e conseguente dagli scrittori, che dipende il titolo di nazione:
non vi è quindi che da «[r]ingraziate la fama de’ vostri padri, benemeriti della rinata
letteratura, se ancora vi rimane una lingua, e per essa il titolo di nazione» (Foscolo 1933b,
252–253). Come i padri della letteratura si assunsero la responsabilità di mantenere la lingua
nazionale viva e libera, così gli scrittori al tempo di Foscolo, leggiamo nella seconda stesura
dell’Avvertimento del traduttore nel Viaggio, devono prendersi uguali responsabilità verso i
posteri:

Sono per quanto la necessità mel concede, rigidissimo osservatore dell’obbligo di
mantenere libera e inviolata da’ modi strani e stranieri la lingua, come la men incerta e
più nobile eredità lasciataci da’ nostri avi; e di preservarla dalla ostentazione
dell’antichità, dall’idiotismo dei provinciali, e sopra ogni cosa da’ vezzi posticci della
retorica, per tramandarla lucida, ricca e passionatissima a’ nostri figlioli (Foscolo 1951,
192).

La traduzione – che per sua natura prevede il confronto con lo straniero – è però una
disciplina ardua per il poeta dal punto di vista delle responsabilità linguistiche: urge trovare
una resa fedele delle passioni espresse nell’originale, senza che la lingua, e lo scrittore con
lei, ne risulti asservita. In piena opera di ritraduzione, come leggiamo in una lettera all’amica
Cornelia Martinetti del settembre 1812, Foscolo percepiva fortemente questa tensione: «sai
tu ch’ei mi fa spesso arrabbiare? no, no, io non sono fatto dalla Madre Natura per servire mai;
e la traduzione non è ella forse una servitù da scolare?» (Foscolo 1954, 148). La risposta
adottata da Foscolo a questo auto-interrogativo è che quando la traduzione viene effettuata
in prospettiva patriottica, e dunque ambendo a preservare la libertà della lingua d’arrivo, lo
scrittore riguadagna la sua libertà autoriale e civica insieme. Il capitolo del Viaggio intitolato

https://rivistatradurre.it


«Ad amare una volta un po’ meglio tutti gli altri mortali»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

La traduzione, che vede Yorick andare al teatro dell’opera di Parigi, mostra questa dinamica
in atto. Non appena Yorick fa per accomodarsi, il vecchio ufficiale seduto al suo fianco,
inizialmente occupato a leggere il libretto dell’opera, si toglie gli occhiali, li ripone nella
custodia e ripone tutto in tasca—un gesto gentile e silenzioso per favorire la conversazione
con uno straniero arrivato a teatro da solo. A partire da questa reminiscenza, il narratore
riferisce di un episodio analogo capitatogli a Milano: incrociata la Marchesina F*** ad un
passaggio, Yorick tenta di spostarsi galantemente, ma la marchesina lo imita e la situazione
si ripete involontariamente per diverse volte. Risolta quest’imbarazzante scenetta,

I had no power to go into the room, till I had made her so much reparation as to wait and
follow her with my eye to the end of the passage—She look’d back twice, and walk’d along
it rather side-ways, as if she would make room for any one coming up stairs to pass
her—No, said I—that’s a vile translation: the Marquesina has a right to the best apology I
can make her; and that opening is left for me to do it in—so I ran and begg’d pardon for
the embarassment I had given her. She answered, she was guided by the same intention
towards me—so we reciprocally thank’d each other (Sterne 2002, 77–78).

Foscolo traduce così la scena:

Ma io non trovava più modo d’entrare, se innanzi non mi fermava ad accompagnarla per
tutto il corridoio con gli occhi, e riparare almeno così alla mia colpa. Ed ella si guardò
dietro, e riguardò, e se n’andava rasente il muro, come per dar luogo a taluno che saliva le
scale — Oibò, dissi — questa è traduzione plebea: posso far ammenda migliore, e la
marchesina può giustamente pretenderla, e però m’apre quest’adito — onde
raggiungendola la supplicai che mi perdonasse, e credesse ch’io non tendeva che a
cederle il passo — Ed io a lei, rispos’ella — e ci siamo ringraziati scambievolmente
(Foscolo 1951, 98–99).

A questa traduzione relativamente fedele alla lettera Foscolo aggiunge però una nota a pie’
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di pagina molto interessante. Rispetto a quello che dovrebbe essere l’originale didimeo,
Foscolo confida al lettore di avere emendato il manoscritto: «il testo ha: that’s a vile
translation: e Didimo scrisse: questa è traduzione salviniana; scusandosi con la seguente
postilla: “Quest’aggiunto, benché nuovo, è tutto italiano, e calzante e pieno di verità e
necessario; e intendeva di parlare di quella specie di traduzioni [salviniane]”» (ibid.). Ora,
Salvini altri non è che il traduttore dell’Iliade che Foscolo accusò di essere pedante e di avere
reso l’Iliade “cadavere” in Sulla traduzione dell’Odissea, e si capisce dunque dal contesto
dell’episodio che la traduzione è qui intesa da Foscolo non in un senso letterario stretto, ma,
più ampiamente, come pratica di concordia civile basata sul presupposto che gli esseri umani
siano animati da passioni positive che possono essere risvegliate con un linguaggio
adeguato. Nel caso di Yorick sono i gesti a stimolare queste passioni e quindi la concordia.
Foscolo estende il ragionamento alla letteratura tutta: il requisito per tradurre e per scrivere
efficacemente, prima ancora della fredda proprietà linguistica, è l’avere un cuore. E il cuore è
proprio ciò che i pedanti non possiedono, come ancora leggiamo nelle bozze di Della servitù
dell’Italia:

Ben vedo che questo mio discorrere fra lo storico, l’apologetico ed il politico, darà noia a’
lettori di bell’ingegno, e peggio assai questo mio largheggiare di ripetizioni com’uomo in
cui predomina il cuore. E così è, perché nella presente mia pellegrinazione bisogna pure
ch’io lasci dettare a sua voglia al mio cuore; e solo col ridire quel che più gli sta dietro e gli
duole, si riconforta. […] Non i begl’ingegni, ma deve intendermi il popolo, il quale da più
anni tende le orecchie avidissime d’udire a ripetere mille volte le verità ch’ei sente, e non
sa nè s’attenta d’esprimere (Foscolo 1933b, 239).

Yorick certamente non è un pedante, poiché il suo itinerario è a quiet journey of the heart in
pursuit of nature, and those affections which rise out of her, which make us love each
other—and the world, better than we do (Sterne 2002, 111); o, come traduce Foscolo questa
frase del capitolo XLVI, un «viaggio del cuore in traccia della Natura e di tutti que’ sentimenti
soavi che da lei sola germogliano, e che ci avvezzano ad amarci scambievolmente — e ad
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amare una volta un po’ meglio tutti gli altri mortali» (Foscolo 1951, 126). La citazione di
questo capitolo è anche riportata dal Foscolo in nota al titolo della sua traduzione, quasi a
dare la chiave di lettura dell’interpretazione foscoliana del Sentimental Journey. Il riferimento
all’episodio chiamato Il passaporto, di cui il capitolo citato fa parte insieme ad altri cinque,
rende questa chiave di lettura ancora più convincente. Di ritorno da una passeggiata a Parigi
con una giovane fille de chambre, Yorick riceve la richiesta di esibire il proprio passaporto da
parte dell’albergatore, sotto ordine di un lieutenant de police. Il protagonista, come egli
stesso confessa, era partito da Londra con tanta fretta da essersi scordato della guerra tra
Francia e Inghilterra (cioè la guerra dei sette anni, avvenuta tra il 1756 e il 1763; il Viaggio è
ambientato nel 1762). Yorick si trova dunque in Francia senza autorizzazione alcuna, e gli
viene prospettato il rischio di finire imprigionato alla Bastiglia. Per quanto inizialmente la sua
ironia lo porti a convincersi dell’assenza di terrore nella parola Bastille, il verso
incessantemente ripetuto da uno storno in gabbia volge a riportarlo alla realtà. Vale la pena
citare ampiamente questo passo significativo, prima da Sterne:

I heard the same words repeated twice over; and looking up, I saw it was a starling hung
in a little cage.—“I can’t get out—I can’t get out,” said the starling.
I stood looking at the bird: and to every person who came through the passage it ran
fluttering to the side towards which they approach’d it, with the same lamentation of his
captivity—“I can’t get out,” said the starling. […] The bird flew to the place where I was
attempting his deliverance, and thrusting his head through the trellis, press’d his breast
against it, as if impatient—I fear, poor creature! said I, I cannot set thee at liberty—“No,”
said the starling—“I can’t get out—I can’t get out,” said the starling.
I vow I never had my affections more tenderly awakened; or do I remember an incident in
my life, where the dissipated spirits, to which my reason had been a bubble, were so
suddenly call’d home. Mechanical as the notes were, yet so true in tune to nature were
they chanted, that in one moment they overthrew all my systematic reasonings upon the
Bastille; and I heavily walk’d up-stairs, unsaying every word I had said in going down
them.
Disguise thyself as thou wilt, still, slavery! said I—still thou art a bitter draught! and
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though thousands in all ages have been made to drink of thee, thou art no less bitter on
that account.—‘tis thou, thrice sweet and gracious goddess, addressing myself to liberty,
whom all in public or in private worship, whose taste is grateful, and ever wilt be so, till
nature herself shall change—no tint of words can spot thy snowy mantle, or chymic power
turn thy scepter into iron—with thee to smile upon him as he eats his crust, the swain is
happier than his monarch, from whose court thou art exiled—Gracious heaven! cried I,
kneeling down upon the last step but one in my ascent, grant me but health, thou great
Bestower of it, and give me but this fair goddess as my companion—and shower down thy
mitres, if it seems good unto thy divine providence, upon those heads which are aching for
them (Sterne 2002, 95–96).

Una tale, potente invocazione della libertà come valore principe con cui la natura investe le
sue creature non dovette lasciare Foscolo indifferente. La sua interpretazione, rispettosa
dello spirito originale, ne esalta alcuni accenti rendendola quasi un soliloquio di tragedia:
l’apostrofe alla libertà viene ripetuta e intensificata con una punteggiatura più ricca di punti
esclamativi, sino a giungere all’isolamento drammatico del «Te!»; e il servaggio viene, come
la libertà e la natura già nell’originale, reso in maiuscoletto, a restituirgli un sovrappiù di
enfasi.

Ritornando per l’andito, intesi dire e ridire le stesse parole, e alzando gli occhi vidi uno
stornello in una gabbietta ivi appesa — I can’t get out — I can’t get out, dicea lo stornello:
Non posso uscire — Non posso uscire.
E stetti a mirarlo; e verso chiunque andava e veniva, quel tapinello dibattendo l’ali
accorreva, e tuttavia lamentando con le stesse parole la sua schiavitù — I can’t get out,
dicea lo stornello […].
L’uccello svolazzò dove io m’industriava di liberarlo; sporgeva il capo tra que’ ferretti e
premevali come per impazienza col petto — Temo, povera creatura, gli dissi, ch’io non
potrò darti la tua libertà! No, dicea lo stornello — I can’t get out — I can’t get out; dicea lo
stornello.
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Giuro che gli affetti miei non furono più teneramente svegliati mai; nè mai nè in veruno di
quanti accidenti io mi ricordi nella mia vita, gli spiriti traviati che abusavano della mia
ragione rientrarono con pentimento sì volontario in sè stessi. Per quanto quelle note
fossero materiali, risuonava in essere a ogni modo tal accento di natura e di verità, che in
un batter d’occhio sbaragliò tutti i miei sistematici sillogismi su la Bastiglia. Io risaliva
quasi a stento le scale, e fermandomi, per disdirmi d’ogni parola da me proferita
scendendole.
Tu puoi condirti a tua posta, o indolente servaggio! io diceva – tu sei pur sempre un calice
amaro; e sebbene i mortali nascano di generazione in generazione a migliaia per
tracannarti, tu non per tanto non sei men amaro — Te! — te, o tre volte dolce e graziosa
Dea! — Te o libertà! invocano tutti con solenni e con domestiche supplicazioni, Te che hai
sapore gradito, e l’avrai finchè natura non rinneghi sè stessa — nè orpello mai di parole
potrà contaminare il tuo candido manto, nè forza d’alchimia tramuterà in ferro il tuo
scettro — teco, e se tu gli sorridi, mentr’ei mangia il suo pane, il pastore è più beato del
suo monarca dalla corte del quale tu se’ sbandita — Dio misericordioso! esclamai
inginocchiandomi sul penultimo gradino salendo — Dispensatore dell’universo! concedimi
soltanto la sanità; e lasciami per unica mia compagna quest’amabile Dea! — piovano poi
le tue mitre, se così parrà bene alla tua divina provvidenza, su quelle teste che si curvano
di languore aspettandole (Foscolo 1951, 113–114).

Questo passo mostra il principale punto in comune tra Sterne a Foscolo, e cioè l’idea che la
natura investa gli esseri umani, e anzi gli esseri tutti, di amore per la libertà e odio per il
servaggio. Lo stornello, chiosa Foscolo nella sua nota a piè di pagina, diventa dunque «il
nuovo cimiero di Yorick», vero e proprio «emblema dell’indipendenza di chi non è nè
ambizioso nè avaro; quindi era immune dalle discipline della legge feudale d’Inghilterra, e
dall’ira o dal favore delle sette politiche» (Foscolo 1951, 117). Immune dalla discordia delle
sette e tutto concentrato sulla concordia della natura umana, Yorick ha raggiunto la sua
indipendenza; e proprio le sette, avrebbe osservato Foscolo in Della servitù dell’Italia,
ostacolavano l’indipendenza della nazione. «A rifare l’Italia bisogna disfare le sette. Potrebbe,
se non disfarle, reprimerle il ferro straniero; ma allo straniero gioverà prima istigarle, onde
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più sempre signoreggiare per mezzo d’esse l’Italia» (Foscolo 1933b, 181), esordisce l’autore
nella parte di Della servitù intitolata Discorso agli italiani di ogni setta. Non lesinando in
precisione, con «[q]uesto vocabolo Setta» l’autore identifica

[lo] stato perpetuo di scissura procurata e mantenuta da un numero d’uomini, i quali,
segregandosi da una civile comunità, professano, o pubblicamente o fra loro, opinioni
religiose, o morali, o politiche, per adonestare segreti interessi, e sostenerli con azioni
contrarie al bene della comunità (Foscolo 1933b, 182).

Il cittadino è chi con le sue azioni favorisce la concordia e il bene della comunità, mentre il
servo e il tiranno, complici, espongono opinioni che cercano di dividere in sette. È quindi
significativo l’ironico invito esteso ai monarchi di lasciare «patente in Italia l’arena de’
reciprochi vituperi» qualora essi ambiscano «ad avere più servi che cittadini» (Foscolo 1933b,
212).

Agli occhi di Foscolo, Yorick rappresenta il cittadino ideale, e il suo itinerario nel Sentimental
Journey la piattaforma letteraria ideale per veicolare quelle idee di concordia cittadina che
riteneva imprescindibili per il progetto di indipendenza italiana. La base da cui partire per
raggiungere l’indipendenza è il riconoscimento di una comune natura umana che, a
prescindere dalle distinzioni culturali, porta Yorick a guardare la giovane fille de chambre ed
esclamare:

I felt the convinction of consanguinity so strongly, that I could not help turining half round

to look in her face, and see if I could trace out any thing in it of family likeness—Tut! said
I, are we not all relations? (Sterne 2002, 90)

fui vinto ad un tratto di tal sentimento di consanguinità, che mi fu forza di volgermi a
considerarla in viso se mai vi raffigurassi alcun’aria di famiglia — Poh! Dissi; e non siamo
noi tutti parenti? (Foscolo 1951, 109).
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La fiducia di Yorick nella possibilità di una concordia umana è direttamente collegata alla sua
libertà come autore e al suo disprezzo dei potenti e degli uomini servili, un punto che Foscolo
esplicita chiaramente nell’ Avvertimento ai lettori: «Ma e voi, Lettori, avvertite che l’autore
era d’animo libero, e di spirito bizzarro, e d’argutissimo ingegno, segnatamente contro la
vanità de’ potenti, la ipocrisia degli ecclesiastici, e la servilità degli uomini letterati» (Foscolo
1951, 39). Quel «voi, Lettori» cui si rivolge Foscolo è lo stesso voi su cui è plasmata la lingua
della ritraduzione. Come scrisse l’autore a Quirina Mocenni-Magiotti in una lettera del 1816:
«Tu sai, e se nol sapessi sappilo d’ora in poi, ch’io prima (all’uso didimeo) traduco un autore
per me: poi lo ritraduco per amor de’ lettori» (Foscolo 1966, 255). La differenza tra le due
versioni, dunque, fu la rimodulazione del testo a favore del pubblico dei concittadini italiani;
quel «per voi» appunto a cui fa riferimento Didimo nell’Avvertimento, e nel quale risuona la
voce di Sterne:

Poiché assumendo il nome di Yorick, antico buffone tragico, [Sterne] volle con parecchi
scritti, e singolarmente in questo libricciuolo, insegnarci a conoscere gli altri in noi stessi, e
a sospirare ad un tempo e a sorridere meno orgogliosamente su le debolezze del
prossimo. Però io lo aveva tradotto, or son più anni, per me: ed oggi che credo d’avere
una volta profittato delle sue lezioni, l’ho ritradotto, quanto meno letteralmente e quanto
meno arbitrariamente ho saputo, per voi (Foscolo 1951, 39).

Lezioni, queste, in ultima istanza interpretabili come un invito a fare della letteratura che,
scritta nella lingua che meglio risuoni con il cuore degli uomini, possa così risvegliare in essi i
valori della libertà comune. Foscolo e Didimo, spesso separati dalla critica, si uniscono nel
difendere questa idea di letteratura: il doppio, che«andava pellegrinando per trovare
un’università, “dove, diceva egli, s’imparasse a comporre libri utili per chi non è dotto […]”»
e aveva una «naturale avversione contro chi scrive per pochi» (Foscolo 1951, 173–174),
diventa tutt’uno con l’autore che, nella lettera di tre anni dopo al Conte di Fiquelmont, così
preannunciava il suo esilio:
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Ma per mia disavventura, le lettere, alle quali mi sono sino dalla puerizia alimentato,
tendono a eccitare nobilissime e generose passioni per dirigere utili e giuste opinioni; nè
parlano al solo intelletto, nè a’ sensi, ma al cuore, in cui sono le sensazioni miste
intellettuali e sensuali; nè possono parlare a tutti i popoli […] presenti e futuri, se non con
la lingua d’un solo popolo. Or io scrivo italiano, io tengo per generosa passione l’amor
della patria, e per giusta opinione l’indipendenza nazionale, la tolleranza religiosa, la
libertà di pensare, e sì fatte [cose], errori forse, ma radicati in tutto me stesso. Però nè
potrei parlare se non italiano, nè parlare se non secondo il mio cuore; quindi non potrei
stare sotto le leggi di un governo il quale trova necessario che la nazione abbia principj
diversi da’ miei (Foscolo 1933b, 306–307).</blockquote>
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