@ Ascolta, padre

di Giuseppe Giovanni Allegri

autore di Ali Bécheur, I domani di ieri, Milano, Francesco Brioschi Editore, 2019 (da Les

lendemains d’hier, Tunis, Editions Elyzad, 2017)

I domani di ieri € un romanzo in memoria di un padre ingombrante dal quale I’autore si &
allontanato per poter finalmente diventare adulto: i capitoli alternano il racconto del figlio
scrittore alla biografia del padre Omar, avvocato difensore durante la lotta per
I'indipendenza della Tunisia, che Bécheur ricostruisce attraverso indizi e scarse memorie
(vere o fittizie all’occorrenza). Man mano i due racconti si fondono in un unico memoriale

fatto di ricordi comuni corredati da eventi d’epoca.

Flusso di coscienza dettato da emozioni presenti e passate, il testo di Bécheur, al lettore -
come al padre - chiede una sola cosa: un ascolto empatico (Ali, riferendosi al defunto: Mais
c’est a mon tour de parler maintenant. Bien obligé de m’écouter..., «Ora pero tocca a me
parlare. Fara la cortesia di stare ad ascoltare...»). L'intento dichiarato in epigrafe e erigere
un monumento letterario e, fin dalla prima lettura, la scrittura e apparsa, in effetti, molto
densa, intima ed espressiva, pill vicina a uno stile poetico che narrativo. E stato necessario
intensificarlo, quell’ascolto, per tradurre e salvaguardare i livelli di lettura, primo fra tutti

I’analogia tra il rapporto padre-figlio e madrepatria-protettorato.

La sfida si & concentrata quindi su stile, lingua, rimandi interni ed esterni al testo, aspetti
tematici. Sul tema dominante, ad esempio, la parola scandale, per la sua posizione rilevante
nell’incipit e per contrasto con I'aggettivo inéluctable, attiva un’isotopia tematica sulla
morte costruita lungo tutto il primo capitolo. Sostituire il traducente «scandalo» con uno piu

parlante (es. «disgrazia») o neutro (es. «batosta») ci avrebbe allontanato dall’originale.

La scrittura di Bécheur e fatta di ellissi, frasi giustapposte, altre sintatticamente complesse,
registri linguistici diversi, dislocazioni sintattiche e temporali. E poi richiami alla cultura
francese (Proust, Apollinaire, Piaf, Truffaut...) con citazioni palesi e dissimulate che
s’incarnano nel testo a prendere nuova vita. Quando leggiamo: Mon enfance est un

cimetiere ou sont enterrés... («La mia infanzia e un cimitero dove sono sepolti...»), emerge
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I’eco di uno Spleen di Baudelaire (Je suis un cimitiere abhorré par la lune...), sonetto ripreso
in parte anche piu avanti: J'ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans («Ho dentro piu

ricordi che se avessi mill’anni»).

Quanto ai ricordi, il titolo I domani di ieri e significativo. Riferimento a un presente che si
rinnova, legato a una storia e una memoria - soggettiva e collettiva - per Bécheur non
sempre affidabile, pronta a deflagrare, come nel suo caso, con una semplice telefonata (a
ognuno la sua madeleine...). La diegesi procede per flashback e anticipazioni secondo una
sequenza emotiva degli eventi, con riferimenti che incastonano la vicenda nella Storia
tunisina. Una Storia soggettiva, per lo piu accennata, il cui punto di vista € sempre

personale.

Tanto personale quanto la lingua usata: ricca, colta, che galleggia fra due culture, che
impiega un lessico coloniale talvolta intraducibile (bougnoule, bicot...) e mantiene parole ed
espressioni arabe dal sapore unico, tant’e che, con la redazione e la curatrice per la parte
araba, si & deciso di evitare le note il pill possibile, stilando glossari di supporto. E un testo
di un autore bilingue che sceglie di esprimersi nella lingua dei coloni. E non & casuale
poiché il francese rappresenta un elemento di emancipazione che non sostituisce la lingua
madre, ma le da un valore aggiunto. Ha permesso a Omar di diventare un difensore dei
diritti nonostante le umili origini, & servito a Bourguiba da grimaldello per I'indipendenza, e

soprattutto ha fatto scoprire ad Ali la scrittura e altri mondi possibili.
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