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LA RIPRESA DI UNA VECCHIA TRADUZIONE, CON
L’AUSILIO DELL’AUDIOLIBRO

di Rossella Bernascone

Gentile Professoressa Bernascone,
mi presento, sono Giulio Passerini, editor delle Edizioni E/O. La disturbo perché avremmo
intenzione di ripubblicare Democary [sic] di Joan Didion nell’edizione che ha curato per
Frassinelli: siamo rimasti colpiti dalla bellezza e dalla profonda attualità di questo
testo e siamo convinti che meriti di tornare a disposizione dei lettori. Saremmo interessati
pertanto all’acquisto della sua traduzione. Se la cosa potesse interessarle, sarei lieto di
discuterne con lei.
In attesa di un suo riscontro, le porgo i più cordiali saluti
Giulio Passerini
Edizioni E/O

Gentile dott. Passerini,
sono molto felice di veder tornare sugli scaffali la traduzione di Democracy
Penso che varrebbe la pena di rivederla, non tanto perché contiene l’errore di traduzione
più divertente che mi sia mai capitato, in quanto a quello si rimedia in un attimo, ma
perché, ovviamente, in 30 anni una traduzione invecchia (e un traduttore migliora,
hopefully.) Insomma, mi sembra che valga la pena di farne non solo una ripubblicazione,
ma una bella riedizione. Il fatto che abbiano riproposto il libro anche negli USA nel
2011, e che sia oggetto di studio, mi sembra che ne testimoni l’attualità.
Mi farà molto piacere parlarne con lei.
In attesa, la saluto cordialmente.
Rossella Bernascone

Un regalo di San Valentino, 14/02/2014, quasi un palindromo. Ho amato intensamente
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tradurre Democracy trent’anni fa. Tornavo da un semestre all’università di Berkeley, e da un
paio di mesi di viaggio coast to coast: tanto c’era voluto per rituffarsi nella quotidianità
torinese dopo un lungo periodo passato a studiare giornalismo culturale e a tradurre la
biografia di Isak Dinesen/Karen Blixen scritta da Judith Thurman.

Tradurre un romanzo uscito dalla penna di una maestra del New Journalism mi era parso,
anche allora, un dono. Avevo al mio attivo solo tre libri tradotti: oltre alla biografia letteraria
dell’autrice i cui racconti avevano accompagnato i miei anni formativi, i saggi sperimentali di
Gertrude Stein sul denaro e la scrittura, e una raccolta di poesia americana contemporanea.
Erano anni di innamoramento per la letteratura – in particolare americana e in particolare
delle donne – per lo scrivere, per il tradurre. Ricordo l’emozione provata arrivando nella casa
editrice in centro a Milano; l’incontro con Rosaria Carpinelli, mia coetanea eppure con
un’esperienza già solida alle spalle; non ricordo se uscii con il libro, non ricordo in quali
termini si parlò del contratto, ma ricordo Rosaria in controluce, dall’altra parte della scrivania.

Non c’è traccia del contratto nel mio archivio, ma per la biografia di Madame Mao, che non
uscirà mai, a fine 1984 si era stipulato con Frassinelli un compenso di Lire 7.000 a cartella.
L’’84 era l’anno in cui non avevo ancora ceduto all’idea che di traduzione sola non si potesse
vivere, traducevo teatro portando su e giù per treni e traghetti una “portatile” Lettera 35, e
per Didion avevo investito in una Olivetti T116 elettronica che costringeva alla stanzialità ma
permetteva, meraviglia delle meraviglie, di cancellare le ultime (10?) battute.

Mi capita di riflettere con altri traduttori su come la tecnologia abbia cambiato il nostro modo
di lavorare. No, non è esatto dire il «nostro»: quelli della mia generazione conservano
l’abitudine a girare le frasi nella testa prima di deporle sulla pagina di un file, come si faceva
quando riscrivere una frase significava estrarre il foglio (e le due copie carbone) dalla
macchina, gettarle via (non si faceva molto riciclo, forse si usava il dorso per gli appunti, o
per appoggiarci la tazza di tè, che non lasciasse l’alone sulla scrivania), ma prima bisognava
ribattere tutto quel tradotto.

Le cartelle, però, erano più elastiche allora, si contavano le righe, 33 di circa 65 caratteri, ma
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quando si andava a capo valeva come una riga completa. E Didion, in quel testo lungo e
stretto in mezzo alla pagina dall’ampio margine bianco su entrambi i lati, aveva numerosi
capoversi di una brevità promettente.

1

The light at dawn during those Pacific tests was something to see. [due righe nel testo]
Something to behold.
Something that could almost make you think you saw God, he said. [altre due righe] He
said to her.
Jack Lovett said to Inez Victor,
Inez Victor who was born Inez Christian.

Ipotizzando che quel giorno a Milano fossi uscita dalla Frassinelli con il romanzo in mano, oggi
nella mia biblioteca non c’è la versione originale su cui l’ho tradotto. Ne ho pochissime: era
consuetudine dell’editore offrirla “in prestito” per il tempo della traduzione, ma veniva quasi
sempre rispedita insieme al dattiloscritto, prima, e al dischetto poi. A volte compravo il libro
in inglese, così, per averlo. Non c’era Amazon, a Torino lo potevi ordinare da Hellas o
Luxemburg, e lo aspettavi a lungo: due settimane al meglio, a volte due mesi, a volte non
arrivava. Democracy non ce l’ho. Me ne rendo conto quando mi si presenta l’occasione di
farne la revisione.

Una veloce ricerca su internet mi dice che in Europa lo trovo soltanto a un prezzo superiore
alle 50 sterline più spedizione – oggi ce ne sono sei esemplari su Amazon.it a €12.58 – e che,
nonostante la riedizione americana del 2011, non è disponibile in ebook. Non intendo
spendere 51 sterline, non mi va di aspettare che arrivi dagli Usa. Lo voglio subito. Scopro che
c’è in audiolibro: un click e lo apro sul Kindle (si apre un audiolibro?).
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Denise Poirier

Incomincio ad ascoltare Denise Poirier, una voiceover actress nota, oltre che per le sue
apparizioni in teatro, per il doppiaggio di serie animate, di videogiochi, e per la lettura di
audiolibri: capelli castani, occhi verdi, alta 5 cm più di me, una decina di anni in meno, una
decina di chili in più. Non lo sapevo quando ho cominciato a farmi ri-raccontare la storia di
Jack Lovett e Inez Victor, ma ora lo so.

Quando ho cominciato ad ascoltare Denise Poirier e a seguirne il ritmo della lettura – che in
questo momento scorre in sottofondo – mi ha stupito il riaffiorare del romanzo nella memoria,
come se non fossero passati trent’anni, come se l’avessi letto da poco. E ho capito che volevo
farne la revisione così, basandomi su quella voce che lo leggeva e il mio orecchio che
l’ascoltava e non sull’occhio che scorreva sulla pagina. Ho interrotto le ricerche del volume
(non sapevo di averlo a meno di un isolato dal luogo in cui lavoro, su uno scaffale della
biblioteca Civica centrale, collocazione BCT11D4527), e ho cominciato ad attendere il file
word da parte dell’editore, la mia copia cartacea (nel grigio sbiadito della carta carbone)
persa in chissà quale degli 8 o 9 traslochi intercorsi.

Mi era stato annunciato il suo arrivo per il 10 giugno: 141 cartelle, avrei avuto dieci giorni di
tempo per rivederlo – dieci giorni in un cui, domenica esclusa, lavoravo anche ad altro –, ma il
dio che ama i traduttori ha velocizzato il «laborioso lavoro di scansione», e il frutto inatteso è
arrivato il 15 maggio.

Le prime sei brevissime frasi non c’è bisogno di toccarle, ma tre righe più sotto la voce di
Denise Poirier già mi porta a modificare a pretty fair Sunday painter da «era un pittore della
domenica, ma niente male» a «era un dilettante niente male»: da sedici sillabe a dieci, contro
le otto dell’inglese.

Non è ancora finita la prima, breve, pagina che mi arresta il Two Quonsets: «Un paio di
Quonset», avevo tradotto. Quonset maiuscolo e non avevo idea di che cosa fossero. L’avevo
cercato dove si cercavano le cose allora, in biblioteca, ma non avevo trovato nulla, e ora in
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meno di due secondi Wikipedia mi dà la risposta: scopro che in inglese britannico si dice
Nissen hut, che in italiano si traduce con «grossa baracca tondeggiante di lamiera ondulata»
e decido di scriverlo in minuscolo, perché si chiamano Quonset huts, ma Jack Lovett li chiama
familiarmente Two Quonsets; allora avevo scelto «un paio di» per rendere l’espressione più
colloquiale, adesso opto per il ritmo Two/Due. Converto They roll down, srotolano,
nell’impersonale che è, quindi «Due quonset di lamiera e una di quelle piste d’atterraggio che
si srotolano, sai quel materiale che si srotola come se fosse un tappetino per il bagno». In
realtà il personaggio dice a goddamn bathmat, ma il cinematografico «fottuto» non l’ho
messo nell’’84 e non lo metto ora, non per censura, ma perché sono convinta che in italiano –
a dispetto di quel che si sente sugli autobus – le diverse variazioni sul termine
appesantiscono, inoltre il tappetino da bagno contiene già nel suffisso diminutivo una
connotazione dispregiativa, soprattutto se paragonato alle dimensioni della pista da
atterraggio, e ci sono altri «dannata» e «merdata» e «il buco del culo dell’universo» nella
pagina seguente che ci aiutano a caratterizzare l’eloquio di Jack Lovett. Dovrò stare attenta
al suo tono: restituirgli quel goddamn prima o poi, o mi accontenterò del 75% delle sue
imprecazioni?

E intanto pigio avanti e indietro il tasto dell’audiolibro e Denise Poirier, mai stanca, ripete con
una voce studiatamente impersonale, quasi monotona, le studiate ripetizioni di quel primo
capitolo. Sorrido della me di trent’anni fa quando vedo che nella frase because by then they
were using computers instead of analog for the diagnostics, l’instead of analog era
scomparso. Sono piuttosto sicura che non si usasse correntemente «l’analogico», o forse era
solo ignoranza della traduttrice (che ancora non aveva insegnato inglese ai ragionieri
programmatori): lo reintegro.

Due righe più sotto their wives and daughters era diventato «la famiglia». Perché? L’avevo
scelto io a suo tempo? Il revisore? Non era piaciuta la ripetizione della laterale approssimante
palatale gli? Ma è importante, perché Lovett ci sta dicendo che non è un posto per donne.
Reintegro mogli e figlie e mi dico che di questo passo ci vorranno dieci settimane, altro che
dieci giorni…
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D’altronde il primo capitolo si conclude con l’affermazione: «Questa è una storia difficile da
raccontare.» E lo è davvero. Un libro snello che si legge lentamente, la narrazione è
frammentata ed ellittica, cinematografica per certi versi: fermo immagine, close up, un
montaggio che si apre con un meta-flashback, che si rifà alle immagini dei telegiornali del
tempo, al last chopper out of Saigon di cui ora si possono vedere 28 secondi a colori su
Youtube, alle fotografie che apparivano sui giornali, su cui proietto Inez Victor née Christian
per cui la vita si è ridotta a una serie di opportunità di essere fotografata accanto al marito
dal cognome ironico, candidato politico sconfitto nella corsa alla nomination del suo partito.
Un documentario interpolato da una storia d’amore che è una sorta di coitus interruptus
lungo un libro, e che solo a due terzi si rivela un giallo senza mistero, tranne il movente che
resta tuttora misterioso.

Come misterioso è un dernier regard che compare nella mia prima versione quando Denise
Poirier dice un regard d’adieu: mi rifiuto di credere che sia stata una scelta mia, io che due
pagine dopo ho lasciato in inglese la poesia di Wallace Stevens e l’ho tradotta in nota. Vorrei
avere sottomano l’edizione americana del 1984, ipotizzo che si tratti di un «errore»
dell’autrice, poi corretto nella seconda edizione (d’altronde il mio primo istinto è sempre di
incolpare qualcun altro, prima di assumermi doverosamente la responsabilità, ma qui non
riesco a convincermi che si tratti di una scelta mia). Ma è anche probabile un intervento,
allora, in sede di revisione. Non lo sapremo mai.

L’autrice

Ecco. Il problema successivo. Il primo capitolo si chiude con: «Questa è una storia difficile da
raccontare» e il secondo si apre col melvilliano «Call me the author», quattro parole (tre in
italiano, ma sempre più sillabe, sette contro cinque): chiamatemi l’autore o chiamatemi
l’autrice?

Non chiedo aiuto per questa scelta, non mi rivolgo a mailing list o forum, non creo un polling
su Doodle, so che va tradotto con «l’autore». Non so spiegare come lo so, gut feeling dicono
oltremanica, oltreoceano. È l’Autore come è il Creatore e come è la creazione/creatura nel

https://rivistatradurre.it


Dal diario di una traduttrice: «Carte in tavola»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

versetto 27 del libro della Genesi: «Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo
creò; maschio e femmina li creò.»

L’autore è maschio e femmina: the author nella prima riga e Joan Didion nella seconda, il
capoverso in cui Miss Didion – così si riferisce a lei Mary McCarthy nella recensione a
Democracy sul New York Times del 22 aprile del 1984 – ipotizza come Trollope avrebbe
potuto cominciare questo romanzo: con la citazione dell’incipit di The Way We Live Now,
sostituendo il proprio nome a quello di Lady Carbury. Non avrei avuto modo di saperlo
trent’anni fa, a meno di leggere gli incipit di tutti i libri di Trollope, o con un po’ di fortuna,
aprire per primo quello pubblicato nel 1875, a cent’anni dall’evento chiave descritto dal
romanzo, ma che ora è a portata di un click. È pubblicato da Sellerio, La vita oggi, ma non c’è
in ebook, a differenza di diversi altri dell’autore, non è neppure uno di quelli di cui puoi
leggere l’estratto online e a ordinarlo costa €22.10: ritradurrò senza sapere come l’hanno
reso in italiano Cerrone e Pignata. È un libro di satira sociale ispirato a scandali finanziari
scoppiati nei primi anni settanta dell’Ottocento. La presentazione del libro dice che Trollope
mette in scena la disonestà dei suoi tempi: «Disonestà politica, morale, intellettuale, perfino
giornalistica, oltre che economica. Un quadro desolante di generale corruzione». Ciò rinforza
quel che già sappiamo dal titolo/citazione del romanzo di Henry Adams, pubblicato anonimo
nel 1880 ma ambientato in quegli stessi anni – cento prima del Watergate – sull’uso e l’abuso
del potere politico e sui mezzi per conquistarlo. Come dire: 1875, 1975, 1984, 2014… la vita
oggi.

Semplicemente essere

Se solo avessi pensato di cercare la traduzione di Trollope – anche telematicamente sul sito
dell’Opac – là dove cercavo le cose trent’anni fa, avrei trovato pure lui a un isolato di
distanza, Biblioteca civica centrale, BCT11D34261. Ma ora come allora l’ho tradotto io,
traduttrice di Didion riscrittrice di Trollope, e questa volta traduco anche i versi di Wallace
Stevens. Mi serve sapere come continua la poesia? «Tu sai che non è quella la ragione / Che
ci rende felici o infelici». Of mere being s’intitola la poesia, semplicemente essere. È di
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questo che “parla” il romanzo? È questa la sua ragione d’essere? Perché Didion inserisce
questa poesia come qualcosa che ha in mente in alternativa a «un modo univoco»
(inequivocabile, avevo tradotto la prima volta) di cominciare questo romanzo? Fa parte delle
cose che «ha in mente».

In un suo saggio On Keeping a Notebook, scrive: Why did I write it down? In order to
remember, of course, but exactly what was it I wanted to remember? How much of it actually
happened? Did any of it? Why do I keep a notebook at all? Probabilmente da un taccuino
trent’anni fa, un notebook cinque, dieci anni fa, un tablet ora, Didion ha: «Colori, umidità,
calore, l’aria abbastanza azzurra», ma soprattutto ha se stessa che qui introduce,
cortocircuitando l’inizio del capitolo, come personaggio citato da altri autori in un esercizio di
composizione per studenti centrato sul suo stile ironico.

Recentemente ho trovato un compito stimolante (per me) in un manuale di composizione
per studenti. «La Didion esordisce con un riferimento piuttosto ironico alla ragione che l’ha
spinta a scrivere questo pezzo. Utilizzate questo espediente nell’introduzione del vostro
scritto: potete copiarne il tono ironico-ma-sincero, oppure lo stile arguto. Ampliate l’analisi
allo sfondo: avete notato l’uso della scena quale base retorica? La scrittrice ritorna
continuamente ai diversi dettagli della scena: dove, come e con quale effetto? Considerate
anche il coinvolgimento personale della Didion nello sfondo, che ottiene così un’atmosfera
molto particolare, analizzate in quale modo raggiunge tale risultato».

Did any of it happen? L’esercizio, assignment, l’ho chiamato «compito» per un personalissimo
cortocircuito che unisce il compito benjaminiano, die Aufgabe che in inglese fa the task of the
translator, con la didattica task based che lascia al discente – leggi al traduttore – il controllo
del linguaggio. Non credo che nessuno l’avrebbe mai scoperto, ma ora voi, lettori, ne siete
avvertiti. « Carte in tavola.»

Sono alla sesta pagina di 224, al minuto 8:48 di 5 ore, 16 minuti e 7 secondi d’audiolibro, e
sono già passati tre giorni di revisione.

https://rivistatradurre.it


Dal diario di una traduttrice: «Carte in tavola»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

La democrazia (da tradurre) è un puzzle
tridimensionale

Didion ricompare a Berkeley nell’undicesimo capitolo, tiene un corso sul concetto di
democrazia in George Orwell e Ernest Hemingway, Henry Adams e Norman Mailer. (Ho
ascoltato Mailer a Berkeley nel 1983, quando Didion scriveva questo libro: lui parlava del suo
ultimo romanzo Ancient Evenings, i posti nell’auditorium erano tutti esauriti. Io, però, ero
stata folgorata dal suo precedente, The Executioner’s Song, un non-fiction novel che veniva
studiato al corso di giornalismo). Alla fine di Democracy Didion incontrerà Inez sulla veranda
di un bungalow a Kuala Lumpur. Creatore e creatura, due amiche che hanno lavorato per
Vogue e forse si erano conosciute lì. Did any of it happen? Didion sì, lavora a Vogue per sette
anni; cosa c’è di Joan in Inez? E di Inez in Joan?

Mary McCarthy dice che Democracy è un puzzle, abbiamo sotto gli occhi tutti i pezzi, o il loro
rovescio, e sta a noi combinarli; nel sentire i bordi che vanno a combaciare sta (l’eventuale)
piacere che proviamo a leggerlo. A me pare di star lavorando a un puzzle tridimensionale:
nelle orecchie la voce che legge l’inglese, sullo schermo il file in modalità revisione, a sinistra
la traduzione del 1984, inutile se non per la sua funzione di unico oggetto materiale a mia
disposizione, in cui la parola si è fatta carta.

Gli errori sono pochi, grazie al cielo: un «immagino» al posto di «immaginate»; docent
tradotto con «docente» perché il significato Am. Eng. di «guida di museo», che oggi troviamo
anche sul Ragazzini bilingue, nel 1984 non c’era né sui dodici volumi dell’Oxford English
Dictionary, né sul dizionario dell’Encyclopedia Britannica. C’era sull’immenso Webster che
avrei acquisito l’anno dopo, troppo tardi per questa traduzione. Altri errori non ne vedo, a
parte quello smascherato dall’americanista Bonetto: la resa di landing gear come «marcia
d’atterraggio» invece che «carrello». Errore dovuto all’assidua frequentazione negli anni
sessanta dei film che nel mese di settembre venivano trasmessi alla TV la mattina, nella zona
di Torino, in occasione del Salone della scienza e della tecnica. Ho visto innumerevoli piloti
militari in bianco e nero azionare leve che assomigliavano in tutto alle marce dell’auto, quindi
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nessuno stupore per la traduttrice (né per il revisore) che gli aerei avessero la marcia
d’atterraggio. Per anni, dopo quell’episodio, ho cercato OGNI nome composto sul dizionario.

Tolti gli errori, si tratta soprattutto di scegliere sinonimi più precisi entrati nel lessico in questi
ultimi anni. Le droghe di cui fanno uso i figli di Inez Victor sono sostanze psicotrope non più
chimiche. Nell’ambito delle attività di cui si occupa Jack Lovett (quali siano a tutti gli effetti
non è dato di sapere, trattandosi evidentemente di un agente della CIA), il termine
«governativo» è senz’altro più adatto che «statale». Gli attori in campo non sono più,
semplicisticamente, amici o nemici, ma interlocutori bendisposti o ostili. Il lessico politico a
base di cliché di Harry Victor è inossidabile e ripetuto dai nostri telegiornali. Quasi non c’è
bisogno di toccarlo.

Lavoro quindi al ritmo. Cambiamenti minuscoli: lo spostamento di un aggettivo, un articolo
determinativo al posto del pronome dimostrativo… La voce di Denise Poirier nell’orecchio
interiore, anche quando faccio o ascolto altro. Alla fine mi ci vorranno sei settimane per
terminare il libro, e probabilmente ne avrei voluta ancora una per poterlo rileggere io, in
italiano, ad alta voce. Cosa che sono riuscita a fare solo per alcuni brani di cui ero meno
sicura. Se non ci fosse la redazione a strapparci metaforicamente dalle mani il pezzo, non lo
lasceremmo mai andare.

Coda

A libro pubblicato è arrivata una mail dalla redazione:

Cara Rossella,
un attentissimo lettore ci segnala questi due dubbi dopo aver letto Democracy.
Ci sembra possa avere ragione, anche se non abbiamo l’originale sotto gli occhi e dunque
non possiamo verificare.
Se mi fai sapere correggiamo in caso di ristampa.
Grazie,
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Simona
— pag. 152, riga 7: deteriorò: degenerò?
— pagina 152, ultima riga: poteva caricare: poteva rimorchiare?
— pagina 159, riga 2 dopo lo stacco bianco: poteva caricare: poteva rimorchiare? farsi
rimorchiare?

Cara Simona,
“caricare” è la versione del nord-Italia (attestata sino a Firenze) del “rimorchiare”
decisamente più comune soprattutto, ma non solo, in centro Italia. La traduttrice, il
revisore e la casa editrice precedente sono lombardo-piemontesi per cui il termine
“caricare” è d’uso comune.
Se però preferite “rimorchiare” non ho, ovviamente, alcun problema; ma assolutamente
NO “farsi rimorchiare”, perché vogliamo la ragazza attivamente impegnata nella ricerca di
partner e non passiva e disponibile.
Per quanto riguarda “degenerò”, l’inglese del testo è deteriorated che può tradursi con
entrambi i termini. Ho preferito “deteriorò” perché la scrittura dell’io narrante, alias (ma
non proprio) Didion, è giornalisticamente stiff, quindi ho scelto di renderlo così, più
“legnoso” in italiano. Se voi preferite «degenerò» sono sicura che nessun attento lettore si
preoccuperà del deterioriated originale, ma personalmente e programmaticamente io
tendo a non normalizzare il lessico della traduzione.
Mi interessano moltissimo i commenti del nostro lettore! Sto scrivendo un pezzo sulla
revisione di Democracy per la rivista «tradurre», sarebbe prezioso se mi potessi
trasmettere i suoi commenti anche in forma anonima.
Un abbraccio riconoscente per la cura con cui affrontate il lavoro.
Rossella

Non sono arrivati altri commenti. Ma io aspetto. Ho aspettato trent’anni questa opportunità,
tra nove anni se ne potrà fare una nuova edizione.
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Nota redazionale
di «tradurre»

A queste preziose pagine strappate a un diario personale occorre qualche chiarimento.
«Carte in tavola» (Cards on the table) è una citazione dallo stesso Democracy di Didion. A
sua volta il titolo del libro ricalca quello di un romanzo di Henry Adams del 1880, menzionato
più avanti. I versi di Wallace Stevens nell’originale sono: You know then that it is not the
reason / that makes us happy. L’incipit della traduzione di Romano Carlo Cerrone e Piero
Pignata da The Way We Live Now di Anthony Trollope suona così:

Mi si conceda di presentare al lettore Lady Carbury, dalla cui personalità e dal cui agire
dipenderà in larga misura qualunque interesse possano avere le pagine che seguono. In
questo momento la signora siede allo scrittoio, in camera sua, nella sua casa di Welbeck
Street (La vita oggi, Palermo, Sellerio, 2010, p. 21).

E visto che spesso i lettori di «tradurre» sono come quello della mail citata nella Coda
dell’articolo, riteniamo opportuno che possano confrontare i brani citati solo in traduzione col
loro originale. Eccoli, nell’ordine in cui compaiono nel testo di Bernascone:

«Questa è una storia difficile da raccontare»: This is a hard story to tell.

«Colori, umidità, calore, l’aria abbastanza azzurra»: Colors, moisture, heat, enough blue in
the air.

«La Didion esordisce con un riferimento piuttosto ironico alla ragione che l’ha spinta a
scrivere questo pezzo. Utilizzate questo espediente nell’introduzione del vostro scritto:
potete copiarne il tono ironico-ma-sincero, oppure lo stile arguto. Ampliate l’analisi allo
sfondo: avete notato l’uso della scena quale base retorica? La scrittrice ritorna
continuamente ai diversi dettagli della scena: dove, come e con quale effetto? Considerate
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anche il coinvolgimento personale della Didion nello sfondo, che ottiene così un’atmosfera
molto particolare, analizzate in quale modo raggiunge tale risultato»: Didion begins with a
rather ironic reference to her immediate reason to write this piece. Try using this ploy as
the opening of an essay; you may want to opy the ironic-but-earnest tone of Didion, or you
might try making your essay witty. Consider the broader question of the effect of setting:
how does Didion use the scene as a rhetorical base? She returns again and again to
different details of the scene: where and how and to what effect? Consider, too, Didion’s
own involvemet in the setting: an atmosphere results. How?

Una possibile traduzione della citazione dal saggio di Didion On Keeping a Notebook (1968) è
«Perché l’ho scritto? Per ricordare, naturalmente, ma esattamente che cos’è che volevo
ricordare? Quanto di tutto ciò è realmente accaduto? E’ accaduto davvero qualcosa? Perché
lo tengo, un diario, poi?»
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