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Agricoltore, romanziere e traduttore di Poe (con Vittorini)

 

 

di Elisa Cattaneo

Se, secondo l’ormai cristallizzata definizione di Cesare Pavese (1962, 247), gli anni trenta
sono il «decennio delle traduzioni», è bene cominciare non soltanto a farsi un’idea ampia e
complessiva di quei lavori, spesso improbi e ormai datati, ma sempre meritori, ma anche a
conoscere da vicino i loro autori, personaggi spesso molto sfaccettati e non riducibili a
semplici riproduttori meccanici di voci altrui. Uno dei più dimenticati è certamente Delfino
Cinelli, traduttore (o meglio cotraduttore) di Edgar Allan Poe, soverchiato dalla fama del suo
compagno d’impresa.

Cinelli nasce il 16 agosto del 1889 a Signa, in provincia di Firenze, da famiglia agiata. I
genitori, Oreste e Diomira Bellini, lo iscrivono dapprima al collegio Cicognini di Prato, allora
ben noto per aver avuto tra i suoi convittori Gabriele D’Annunzio, e in seguito al S. Giorgio
di Arezzo per fargli intraprendere gli studi commerciali, in quanto il padre è impegnato nel
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campo industriale della paglia.

Intorno ai diciotto anni trascorre alcuni mesi a Londra e, una volta tornato in Italia, lancia
l’idea di realizzare imitazioni in paglia dei tessuti allora di moda; in questi anni si sposta
spesso in Svizzera e in Germania. A partire dal 1909 si reca invece più volte in America del
Sud e negli Stati Uniti, dove nel 1915 sposa a Detroit France Hartz. Fino ai trentacinque
anni si occupa della gestione dell’industria paterna e coltiva la passione per l’arte e per i
viaggi; poi, nel 1925, rileva una vasta azienda agricola, La Spannocchia, vicino a Siena,
attività che lo impegna fino alla morte, sopraggiunta improvvisamente il primo maggio del
1942.

In seguito a questa scelta, quasi alla soglia dei quarant’anni, Cinelli decide di avvicinarsi
alla carriera letteraria e si trasferisce nella nuova tenuta.

In  cinque  anni  Delfino  Cinelli  ha  dato  alle  stampe  sette  volumi  –  tralascio  dal
computo Le nove novene ed il Teatro per la gioventù, oltre ad un breve romanzo
Lucia, uscito nel 1932 su Pègaso ed ai molti articoli e racconti che viene pubblicando
periodicamente su giornali e riviste. Non un letterato occasionale quindi – e difatti
m’è stato descritto come un lavoratore assiduo, uso a dedicare ogni mattina due o
tre ore alla fatica della penna con una regolarità divenuta abitudine (Guarnieri 1955,
211).

Nonostante il breve periodo di tempo destinato alla scrittura, la sua produzione letteraria è
quindi rilevante. Infatti, in poco più di quindici anni, riesce a dare alle stampe parecchi
titoli,  presso diverse case editrici,  quali L’Eroica, Treves, Nemi, Vallecchi e Mondadori.
All’interno di queste opere, disomogenee per stile, tanto da disorientare il pubblico, sono
riscontrabili, almeno nelle prime, dei fili conduttori: la presenza ricorrente delle descrizioni
del  paesaggio  delle  campagne  toscane,  la  misera  analisi  psicologica  dei  personaggi,
impegnati nella quotidianità della vita agreste, e i rimandi alle esperienze da lui stesso
vissute, ne rappresentano i tratti più riconoscibili.

In  tutti  i  suoi  libri,  Delfino Cinelli  ci  appare come un narratore dei  sentimenti  primi,
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degli istinti fondamentali, di uomini e donne mossi ad agire da una legge del sangue
più forte di loro (Bertoni 1942, 11).

La  prima  pubblicazione,  presso  la  casa  editrice  milanese  L’Eroica  di  Ettore  Cozzani,
conosciuta, oltre che per la rivista omonima, anche per l’attenzione riservata all’arte e in
particolare all’utilizzo della litografia nell’impaginazione, risale al 1926 e riguarda l’unica
raccolta di poesie, intitolata Le nove novene, costituita da nove gruppi di nove sonetti. Due
anni dopo, abbandonata la vena poetica, anche se continuerà a comporre liriche senza darle
alle stampe, su suggerimento dello stesso Cozzani («gli avevo martellato nella testa che ogni
scrittore, se vuol essere davvero vitale, deve fare il suo mondo» (Cozzani 1942, 3)), esce il
primo romanzo, La trappola, una storia tragicomica ambientata nel paesaggio toscano, nella
quale un oste viene raggirato da un giovane che mira a rubargli la moglie. Giuseppe Antonio
Borgese, illustre critico e docente di estetica e storia della critica presso l’Università statale
di Milano, accoglie in modo favorevole questo primo lavoro nell’ambito della narrativa: 
«difficilmente gli accadrà di trovare un altro momento di così semplice e nuda grazia, di così
disinvolta, quasi gioconda forza» (Marzot 1933, 85).

Il libro, ben accolto dal pubblico, viene esaurito in una sola settimana. Un avvenimento
simile rappresenta per L’Eroica «una vittoria», che lo stesso editore ricorda, per dare l’idea
del  risultato  del  tutto  inatteso  e  non  pronosticato,  con  l’immagine  dell’accensione
improvvisa di «una frasca di pino, nel bosco, di notte» (Cozzani 1942, 5). Sfruttando quindi
il successo editoriale, ancora anni dopo, nel 1941, il regista Mario Soldati ne prepara la
versione cinematografica, Tragica notte, alla cui sceneggiatura collabora con l’autore anche
Emilio Cecchi. Si tratta di un adattamento che si discosta dalla trama del libro, e che lo
stesso regista  ricorda in  termini  poco entusiastici,  in  un’intervista  degli  anni  settanta,
sottolineando invece come il vero pregio della pellicola sia da cercarsi nella gran parte delle
riprese realizzate a Firenze e nelle campagne toscane (Amelio 2009, 98).

Tra il 1928 e il 1929 esce, in due volumi, la raccolta Teatro per i giovani. Il primo tomo, Le
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fiabe, raccoglie favole famose narrate però in versi, come Cenerentola, La bella e il mostro e
La bella addormentata nel bosco, mentre il secondo, intitolato La vita, contiene Pagliaccio,
La zingarella e In maschera, vicende provenienti interamente dalla penna dello scrittore
toscano. Questa silloge ottiene un discreto successo presso i lettori, tanto che alcuni testi,
oltretutto entrati nei repertori scolastici, vengono messi in scena presso l’Accademia dei
Fidenti a Firenze e all’Arcimboldi a Milano.

Sempre nel 1928 Cinelli dà alle stampe il secondo romanzo — che gli vale il premio Borletti
dell’Accademia  Mondadori  l’anno  successivo  —  Castiglión  che  Dio  sol  sa  (l’edizione
definitiva è invece del 1931), nel quale sono descritte le difficoltà di un uomo alle prese, per
la  prima volta,  con  l’amministrazione  agricola.  Il  protagonista,  Gherardo,  è  un  artista
diventato agricoltore, che si scontra con i problemi connessi con la direzione della tenuta
abbandonata di Cerreta. Impara solo col tempo che per ottenere il meglio dalla terra è
necessario essere pazienti, e questa crescita lavorativa si accompagna al raggiungimento
della piena maturità personale, coronata dalla maternità della moglie, Corinna, una donna
cresciuta in città e che — senza rimpianti, per amore del marito — sceglie di vivere in
campagna.

Nella parte centrale del libro lo [Gherardo] vediamo dibattersi tra preoccupazioni
finanziarie  (ipoteche,  cifre,  calcoli  mentali  sui  probabili  raccolti  traditi  sempre  dalla
realtà) e sconforto dinanzi alla ribellione della terra e all’ingratitudine degli uomini.
[…] In ultimo egli pensa alla terra migliorata quale sarà nell’avvenire, vede pendici
coperte di alberi e di grano, quale sarà per il figlio che forse continuerà la sua opera
(Boscarino 1934, 232-33).

Il romanzo, in realtà pronto prima della Trappola ma posticipato per volere dell’editore,
presenta quindi una trama semplice, contrassegnata dal confronto tra il mondo dei signori e
quello  della  campagna e  dei  contadini.  La  psicologia  dei  personaggi  non è  quasi  mai
approfondita, caratteristica che, come già accennato, è possibile ritrovare nella maggior
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parte  degli  scritti  del  Cinelli.  Questo  libro,  sebbene  raccolga  vicende  affini  a  livello
contenutistico  a  quelle  vissute  dal  romanziere,  non  trova  però  lo  stesso  riscontro  nel
pubblico, e lo smercio delle copie risulta essere più lento e faticoso (Cozzani 1942, 5).

Nel 1929, continuando quindi a mantenere una fiorente vena creativa,  Cinelli  pubblica
Calafuria, una narrazione contrassegnata da emozioni forti, quasi dannunziana, ma ancora
una volta senza indagine psicologica. Il romanzo non viene accolto in modo positivo dalla
critica, la quale lamenta che probabilmente sia stato composto in tempi troppo brevi e che
Cinelli, abile nel dipingere sentimenti elementari, abbia voluto inserire nella trama problemi
di matrice spirituale, perdendo quindi di credibilità. Il solo Borgese, rimanendo fedele alle
posizioni  assunte  nei  suoi  giudizi  precedenti,  valuta  Calafuria  come  l’«organismo  più
altolocato nella scala degli esseri Cinelliana» (Boscarino 1934, 238). Nel 1943 il regista
Flavio  Calzavara  adatta  il  testo  agli  schermi  cinematografici,  raccontando  la  vicenda
drammatica di un noto pittore e di una ragazza ribelle che instaurano una relazione resa
complessa  dalle  differenze  sociali:  la  famiglia  dell’artista  si  oppone  al  matrimonio,
costringendo la donna a fuggire e a fingersi morta. Lo scioglimento della vicenda è affidato
al classico lieto fine, con il pittore ferito in seguito a un’azione di guerra e la donna al suo
capezzale.

Il 1930 Cinelli cambia editore, legandosi a Treves di Milano con il romanzo Cinquemila lire,
uscito a puntate durante l’anno precedente sulla rivista «Pègaso». Il libro è sottoposto dalla
rassegna bibliografica della «Nuova Antologia» a una dura critica, che sottolinea l’assenza
di un finale e che l’intreccio, la vita di due coniugi mezzadri in un podere gestito da un uomo
sfaticato,  si  riduce  a  ben  poco  (Rassegna  bibliografica  1931,  267).  Nell’ambito  delle
narrazioni che si svolgono su uno sfondo regionale escono, Maremma — per una collana
dedicata alle regioni italiane — nel 1931 con l’editore fiorentino Nemi, Lucia (già pubblicato
su «Pègaso» nel corso del 1932) con Treves nel 1933, e nel 1939 con L’Eroica la raccolta
Campagna, formata da racconti apparsi sul «Corriere della Sera». Di questi testi, più che i
personaggi che animano le vicende, meritano di essere ricordati gli scorci paesaggistici, un
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omaggio alla passione per l’arte e la campagna.

Nel 1930, presso L’Eroica, viene edito un nuovo libro, La carriera di Riccardo Bonòmini, che
rispecchia lo stile di vita che l’autore stesso avrebbe desiderato e tentato di realizzare
(Cinelli 1930, 144). Ma, ancora una volta, il lavoro dello scrittore non viene recensito con
toni entusiastici:

Il Cinelli è qua sceso a un genere di prosa meno impegnativo, che ha il tono basso e
la fluidità del linguaggio parlato, con note di sorriso nella sua arte non comuni, con
spunti riflessivi e sentimentali, come di chi alle soglie della maturità ama riflettere sui
casi che narra (Boscarino 1934, 239).

Nel 1932 pubblica, ancora con L’Eroica, il romanzo autobiografico Mio padre, che gli vale il
premio Fusinato l’anno successivo. Inizialmente il manoscritto deve essere destinato alla
famiglia, pensando che possa rappresentare una sorta di diario privato di memorie. Cinelli,
tornato a casa per trascorrere con lui gli ultimi giorni del padre morente, rammenta la
giovinezza e tutta la propria esistenza, creando così una serie di parallelismi continui tra le
proprie esperienze e quelle dell’intera famiglia,  tra i  tempi passati,  ormai lontani,  e  il
presente: gli anni trascorsi in collegio e le visite dei parenti, la crescente importanza che
l’industria famigliare riveste nella zona, i lunghi viaggi negli Stati Uniti e nell’America del
Sud, i matrimoni; e nel frattempo sente crescere la paura per l’aggravarsi delle condizioni
della salute paterna. Si tratta ancora una volta di un’opera semplice e dai toni affettuosi,
anche se qualche volta emergono i naturali contrasti generazionali con il padre, tra i quali
quello  insorto  con  la  propria  decisione,  nel  1925,  di  lasciare  l’industria  paterna  e  di
acquistare la tenuta agricola della Spannocchia (Pancrazi 1946a, 159-64).

L’ultimo testo di narrativa, Il miracolo del pane e del vino, esce invece nel 1936 presso
Treves,  in seguito alla  diffusione a puntate sulla  «Nuova Antologia» durante i  mesi  di
ottobre, novembre e dicembre del 1935. Vi si  racconta la storia di una giovane donna
americana in  preda a  una forte  crisi  esistenziale,  che si  risolve  grazie  all’incontro,  in
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un’isola del Pacifico, con un lebbroso. Pancrazi, con toni anche un po’ ironici, afferma che ci
si  trova di  fronte  a  «un altro  Cinelli»,  poiché vengono a  mancare le  descrizioni  degli
ambienti a lui cari della campagna toscana e i personaggi umili legati alla gestione della
terra (Pancrazi 1946b, 72). In effetti Cinelli non si soffermava troppo a lungo su un solo
genere letterario, ma cambiava spesso registro e stile. Sosteneva Ettore Cozzani, l’editore
che probabilmente lo conosceva meglio per le numerose pubblicazioni realizzate insieme:

La  difficoltà  all’imporsi  definitivo  della  sua  opera  e  del  suo  nome,  era  in  quel  suo
continuo disorientare il pubblico e anche la critica saltando da un genere a un altro;
piantando  in  asso  i  lettori  che  gli  s’erano  affezionati  per  una  sua  opera  e  ne
aspettavano una nuova, sulla stessa direttiva, ed erano dalla prossima scaraventati
fuori dei loro gusti e della loro preparazione. […] afferrava il pubblico; poi lo lasciava
di nuovo per i suoi vagabondaggi stilistici e impressionistici (Cozzani 1942, 7).

A proposito di  mutamenti  di  contenuto,  si  possono ricordare altri  tre titoli:  Tolstoi,  un
ritratto dello scrittore russo per L’Eroica, nel 1934, e due istantanee degli  Stati  Uniti:
Raffiche sui grattacieli – a puntate sulla «Nuova Antologia» nei mesi di maggio e di giugno
del 1932 – e Capitalismo suicida, editi rispettivamente da Treves nel 1932 e da Vallecchi nel
1938. Nel primo di questi due libri l’America è tratteggiata secondo i punti di vista di un
grande finanziere sull’orlo di una crisi economica e di alcune giovani donne irrequiete alla
ricerca di una propria identità, con un finale che lascia intravedere una flebile speranza per
il  futuro.  Il  secondo si  caratterizza per  l’abbondanza di  notizie  relative  alla  situazione
statunitense,  che  lascerebbe  immaginare,  con  un  velo  di  utopismo,  come,  grazie  al
progresso scientifico e tecnologico, sia possibile per l’uomo riguadagnare la libertà.

Cinelli non si è però limitato a scrivere di ciò che conosceva e che aveva visto in prima
persona, in quanto si è cimentato nella versione italiana dei Racconti di Edgar Allan Poe, per
la «Biblioteca Romantica» Mondadori, una collana di narrativa straniera che ha offerto ai
lettori italiani cinquanta classici – tra i quali Madame Bovary, Orgoglio e pregiudizio, Don

https://rivistatradurre.it


Chi era Delfino Cinelli?

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

Chisciotte  della  Mancia  e  Il  ritratto  di  Dorian  Gray  –  appartenenti  alle  più  svariate
letterature. La peculiarità di questo progetto editoriale riguarda l’attenzione con la quale
viene  realizzata  ogni  singola  traduzione,  secondo un modello  utopistico  bene espresso
dall’ideatore e direttore della «Romantica», proprio quel Borgese che aveva accolto con
parole di stima le sue opere:

Essa dovrebbe essere fedele e bella; dovrebbe seguire, pensiero per pensiero, frase
per  frase,  il  testo  originale,  eppure  dovrebbe,  per  virtù  della  sua  naturalezza,
sembrar spontanea e nuova, originale essa stessa. […] Non prediligiamo le traduzioni
che si chiamano barbare: quelle che fanno desiderare il testo. Una buona traduzione
dovrebbe far dimenticare il testo (Borgese 1930, 31).

Borgese  era  a  conoscenza  dei  suoi  frequenti  soggiorni  americani  e  della  conseguente
famigliarità con la lingua inglese e gli propone di preparare un volume contenente una
scelta delle novelle dell’autore americano, intitolato Lo scarabeo d’oro e altri racconti.  
Purtroppo i documenti relativi alla stipulazione del contratto non sono conservati, ma la
corrispondenza intercorsa tra lo scrittore toscano e Arnoldo Mondadori a partire dal mese di
novembre del 1932 permette di ricostruire il tormentato percorso editoriale che porta alla
pubblicazione  della  narrativa  di  Poe.  Esso  culmina  con  la  scelta  di  dedicare  a  Poe,
nonostante che gli accordi inizialmente stipulati siano relativi alla traduzione di soli dieci
racconti, non uno ma due titoli della «Romantica»: Gordon Pym e altre storie e Racconti e
arabeschi. Arnoldo Mondadori però non si accontenta, dato che

è uscita recentemente una buona edizione francese che contiene tutto Poe e che ha
avuto molto successo di vendite anche in Italia. Penso che bisognerebbe far sì che il
Cinelli desse anche a noi un «tutto Poe» e non si limitasse alla traduzione di alcuni
racconti, anche per dare un carattere di novità al nostro volume, che ne assicuri la
vendita  anche  isolatamente  (AME,  busta  Giuseppe  Antonio  Borgese,  Arnoldo
Mondadori  a  Giuseppe  Antonio  Borgese,  1°  luglio  1932).
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Nello stesso anno, nella «Bibliothèque de la Pléiade» Gallimard – il modello cui Mondadori si
ispira  continuamente  –  ha  appena  pubblicato  quarantaquattro  Histoires  di  Poe  nella
versione di Baudelaire, rendendo immediatamente superata l’idea di un’edizione che sia
composta da un numero così esiguo di novelle e che potrebbe non essere competitiva sul
mercato, essendo simile alle offerte di altri editori come Sonzogno. Ma, proprio a partire da
quest’obiezione  di  Arnoldo  Mondadori  –  peraltro  disponibile  a  rivedere  i  termini  della
consegna dei dattiloscritti e il compenso economico – iniziano i problemi per Cinelli, il quale
vorrebbe mantenere le disposizioni concordate con il direttore della collana. Egli fa subito
notare come un «tutto Poe» richiederebbe almeno tre tomi della «Romantica», dato che il
testo originale inglese risulta costituito da circa 1000 pagine.

Ma quello che occorrerebbe è anche un anno di vita a dir poco. E basti, è ingrata
fatica.  L’inglese  di  Poe  è  assai  difficile  a  volgersi  in  italiano  –  un  inglese  rapido  e
nervoso in una lingua piuttosto compassata e classica di sua natura come è la nostra
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 16 dicembre 1932).

Intimorito davanti a un’impresa così vasta, lo scrittore toscano propone di realizzare un
primo volume con i dieci racconti selezionati in precedenza con Borgese: Lo scarabeo d’oro,
Gli assassini della Rue Morgue, Il gatto nero, Ligeia, Morella, Una discesa nel maelstrom, Il
pozzo e il pendolo, La verità sul caso del signor Valdemar, La lettera rubata e Hop-frog, per
poi pensare ai tomi successivi soltanto in caso di riscontro positivo da parte del pubblico. Un
suggerimento simile non può incontrare il favore dell’editore, che sottolinea come non sia
corretto nei confronti dei lettori, che si aspettano dei libri formati da un numero cospicuo di
pagine, richiedere una doppia o tripla spesa per acquistare i diversi titoli contenenti le
novelle (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli 21 dicembre 1932).

Senza perdere ulteriore tempo,  Cinelli  già  l’indomani  invia  ad Arnoldo Mondadori  una
risposta che tocca il cuore della questione quale si presenta alla sua sensibilità:

leggo con grande sollievo che non pensa affatto ai volumi successivi di Poe. Mi toglie
un gran peso di sul petto (non si direbbe di sullo stomaco)! In verità non saprei come
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serenamente guardare l’avvenire con la prospettiva di veder sbucare da ogni parte
racconti di Poe da tradurre. […] Mi auguro e le auguro di non aver mai da provare
fatica altrettanto dura e ingrata come quella di tradurre Poe in italiano – una lingua
che fa ai cozzi col suo spirito –; comunque sono ormai a due terzi di questo incubo
[…]. Aggiungere a questa fatica sarebbe non solo crudele ma improvvido per i miei
altri lavori che ho dovuto interrompere per dare il passo a Poe e che d’altra parte ho
preso l’impegno di consegnare alla Nuova Antologia e a Pègaso nei mesi di gennaio e
febbraio  (AME,  busta  Delfino  Cinelli,  Delfino  Cinelli  ad  Arnoldo  Mondadori  22
dicembre  1932).

Infatti, come emerge dalla corrispondenza, una delle questioni più intricate da affrontare,
oltre a quella dell’aumento della mole del  lavoro,  è rappresentata dall’inglese che Poe
utilizza,  dalla  difficoltà  della  resa  in  italiano  di  termini  che  di  volta  in  volta  vanno a
caratterizzarsi con sfumature di significato sempre diverse.

Cinelli non si limita a collaborare con la casa editrice Mondadori, ma spesso scrive racconti
e articoli che, oltre alle due testate già menzionate, appaiono anche sul «Corriere della
Sera» (come Caraibi, il 9 marzo 1932, e I quattro Mori di Livorno,il 24 agosto 1934). In
seguito alla vendita dell’azienda paterna, infatti, le sue entrate provengono in gran parte dai
contributi  giornalistici  e  dalla  vendita  dei  libri,  piuttosto  che  dalla  gestione  della
Spannocchia.  Si  intende  di  conseguenza  come  un’operazione  complessa  quale  è  la
traduzione di Poe possa raffigurare davvero un «incubo», che non gli concede il tempo
materiale per dedicarsi a qualcosa di diverso, ma lo costringe a confrontarsi costantemente
con il testo inglese, tanto da affermare, con evidente sollievo, di essere ormai giunto quasi al
termine  delle  traduzioni  in  precedenza  decise  con  Borgese,  promettendole  per  l’inizio
dell’anno successivo (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori
22 dicembre 1932). Cinelli, inoltre, non ha nemmeno più la possibilità di trovare l’appoggio
del direttore della collana, che si trova dal 1931 negli Stati Uniti, inizialmente con l’intento
di tenere un ciclo di conferenze, tramutatosi col tempo in una sorta di esilio volontario per
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aver scelto di  non prestare giuramento,  in quanto docente universitario alla Statale di
Milano, al regime fascista.

Intanto dalla casa editrice non scema la pressione per aumentare il numero dei racconti, ma
la risposta del traduttore è sempre negativa, in quanto si limita a suggerire una «via di
mezzo», in modo da poter conciliare al meglio tutte le proprie attività intellettuali, arrivando
a tradurre circa 500 pagine e definendosi «spiacentissimo che sia nata questa contrarietà»
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 8 febbraio 1933).

Arnoldo Mondadori, ogni giorno più convinto dell’esigenza di includere un «tutto Poe» nella
«Romantica», continua a tentare di convincere il collaboratore, mostrandosi estremamente
accomodante pur di raggiungere l’obiettivo sperato:

Noi potremmo ulteriormente allargare [il compenso economico] ed anche fissare una
data di consegna che fosse di Suo gradimento, […] ma a costo di finire proprio con
l’opera del Poe, e quindi di darLe il massimo tempo possibile, io non vorrei rinunciare
ad un progetto che mi sta tanto a cuore. Ci pensi dunque ancora e… non mi dica di
no (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 25 febbraio 1933).

Dalle parole dell’editore si intuisce l’importanza che per lui riveste la riuscita del libro, dato
che  è  persino  disposto  a  posticiparne  l’uscita  in  modo  da  concedere  tutto  il  tempo
necessario al traduttore. Nel frattempo giunge alla casa editrice da parte di Antonio Bruers,
il vicecancelliere dell’Accademia d’Italia (cfr. AME, busta Antonio Bruers, Antonio Bruers ad
Arnoldo Mondadori, 15 marzo 1933), il consiglio di approntare un’opera omnia degli scritti
di Poe, indicazione che sembra finalmente trovare l’approvazione di Cinelli:

dalla lettera di Bruers mi è venuta un’idea che potrebbe conciliare le cose, e gliela
espongo. Io potrei impegnarmi a tradurre tutte le novelle di Poe […] per un’epoca da
stabilirsi verso il Gennaio 1934 […]. Che ne dice? Voglia scusare la mia insistenza,
ma creda che sobbarcarsi a tradurre una mole così imponente è un impegno che mi
fa paura (AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 24 marzo
1933).
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L’editore si mostra soddisfatto per aver raggiunto un’intesa (cfr. AME, busta Delfino Cinelli,
Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 6 aprile 1933), ma, proprio nel momento in cui sembra
che  la  contrattazione  abbia  superato  le  difficoltà  iniziali,  Cinelli  torna  a  proporre  di
realizzare un primo volume e solo successivamente e in caso di successo predisporne un
secondo (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori 27 aprile
1933). Questa ennesima reticenza non fa altro che spazientire Arnoldo Mondadori che, con
poche, ma inequivocabili, parole – «ma vediamo di metterci d’accordo» – cerca di giungere a
un’intesa, consigliandogli di farsi aiutare da un’altra persona per ultimare le traduzioni
(AME,  busta  Delfino  Cinelli,  Arnoldo  Mondadori  a  Delfino  Cinelli,  4  maggio  1933).
Nonostante l’apparente ragionevolezza della  proposta,  Cinelli  non si  mostra entusiasta,
sostenendo  che  in  questo  modo  sarebbe  necessario  il  doppio  del  tempo,  dovendo
preventivare non solo una revisione artistica dell’operato, ma anche un’accurata analisi
della fedeltà al testo. Inoltre il traduttore, ormai palesemente pentito per aver ceduto alle
pressioni  dell’editore,  lascia  trapelare  di  trovarsi  in  difficoltà  nel  mantenere  fede  agli
accordi stipulati con i periodici per i quali scrive da alcuni anni.

È un  mese  che  il  Corriere  della  Sera  mi  chiede  scritti  “rurali»  e  non  riesco  a
contentarlo  perché  ho  da  levarmi  i  lavori  che  ho  in  mano.  Ho  da  finire  una  cosa
importante per la Nuova Antologia, ho da consegnare una lunga novella a Pègaso…
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 10 maggio 1933).

Sembra che ormai la pubblicazione dei Racconti stia per naufragare in modo definitivo, a
causa  degli  altri  impegni  giornalistici  dello  scrittore,  ma  è  ancora  una  volta  Arnoldo
Mondadori ad azzardare «un ultimo tentativo», prospettando di inserire nel frontespizio,
oltre  al  nome  di  Cinelli,  quello  di  un  altro  letterato  italiano,  dettagliando  nella  nota
conclusiva la paternità delle diverse traduzioni (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo
Mondadori a Delfino Cinelli, 21 maggio 1933). Il traduttore vorrebbe in prima istanza farsi
aiutare da Aldo Sorani, già incluso nella «Romantica» per David Copperfield  (cfr. AME,
busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 21 maggio 1933), ma non trova
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l’appoggio dell’editore, in quanto Sorani «è in terribile ritardo nella consegna» dell’opera di
Dickens (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 26 maggio 1933).
Dopo alcuni mesi si perviene a una svolta, finalmente quella definitiva, che permetterà di
giungere, anche se soltanto quattro anni dopo, all’uscita dei libri:

perché non potrebbe ella confidare la traduzione a qualcuno di  coloro che lavorano
per le Sue traduzioni moderne? Da quello che ho visto ve ne sono che lavorano
egregiamente e io non chiederei che di dare una riguardata al complesso del lavoro,
da ultimo, per uniformarlo un poco col mio; la sola esigenza che avrei sarebbe quella
di  avere  una  traduzione  veramente  conforme  al  testo  originale,  e  cioè  senza
prendersi  libertà ingiustificate (AME, busta Delfino Cinelli,  Delfino Cinelli  ad Arnoldo
Mondadori, s.d. ma probabilmente tra agosto e settembre 1933).

Gli viene quindi proposto di collaborare con Elio Vittorini,  che in quel periodo realizza
traduzioni anche per un’altra collana della stessa casa editrice, la «Medusa» (cfr. AME,
busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli 11 settembre 1933). All’inizio
dell’anno successivo, nel mese di gennaio del 1934, Cinelli invia i dattiloscritti di undici
racconti (inserendo un solo testo in più, Manoscritto trovato in una bottiglia, rispetto ai dieci
stabiliti con Borgese), ai quali è aggiunta una nota relativa alla vita e agli scritti di Poe a
Vittorini (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 15 gennaio
1934).  È quindi quest’ultimo a occuparsi  della traduzione delle novelle mancanti,  della
correzione delle bozze e della scelta dei titoli dei due volumi, giungendo alla pubblicazione,
dopo  ulteriori  vicissitudini  legate  al  recupero  dei  testi  originali  inglesi,  nel  1937.  In
quell’anno finalmente anche Gordon Pym approderà alla nostra lingua. Ma a completare la
traduzione per Mondadori sarà intervenuta nel frattempo la mano di quel giovane letterato
affamato, intraprendente e privo di timori reverenziali che è Elio Vittorini. Ma è Cinelli a
dare un esempio chiave, nella nota posta al termine, delle difficoltà della traduzione tante
volte messe avanti nella corrispondenza con l’editore:

si  potrebbe  affermare  senza  tema di  smentita  che  l’aggettivo  che  s’incontra  più  di
frequente nei racconti di Poe sia wild. Wild, selvaggio, bizzarro, strano, fantastico,
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grottesco,  pazzo;  in  quanti  e  quali  diversi  significati  non  viene  da  lui  adoperata
questa  parola,  quanti  e  quali  sfumature  dello  straordinario  non  riesce  a  farla
contenere (Poe 1937, 583).

La corrispondenza tra la casa editrice e Cinelli a questo punto si interrompe per più di
quattro anni. I contatti vengono riallacciati nell’agosto del 1939, poiché Arnoldo Mondadori
vorrebbe che si impegnasse nella stesura di un romanzo (cfr. AME, busta Delfino Cinelli,
Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 1° agosto 1939). Purtroppo, come era già avvenuto per
le traduzioni, l’inizio dei rapporti non è dei più semplici, dato che

La questione del romanzo è ormai diventata un incubo per me. Ho nel cassetto due
abbozzi,  un  romanzo  storico  […]  e  un  romanzo contemporaneo […].  Le  difficoltà  di
quest’ultimo sono grandi e di ogni genere; […]. Ma intanto passa il tempo… (AME,
busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 4 agosto 1939).

E infatti passano due anni prima che Cinelli scriva a Mondadori con l’intento di sottoporgli
una  nuova  raccolta  di  racconti  toscani,  Ardenza,  chiedendo  che  venga  pubblicata  in
concomitanza con la presentazione al Festival di Venezia del 1941, in settembre, del film
Tragica notte di Mario Soldati, tratto – come si è visto – da La trappola.

Nonostante le numerose sollecitazioni (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad
Arnoldo Mondadori, 16 luglio 1941; 24 luglio 1941; 15 settembre 1941 e 2 ottobre 1941), il
volume non viene diffuso in contemporanea con l’uscita della pellicola, ma soltanto l’anno
successivo.

Ardenza,  che è uscito da poco presso l’editore Mondadori e che avrebbe dovuto
essere un nuovo libro di Delfino Cinelli, diviene inopinatamente il suo ultimo libro, per
la morte improvvisa che la sera del 1° maggio, nella sua villa di Maremma «La
Spannocchia», ha fermato nel pieno dell’attività la mano dello scrittore. Scrittore
caro ai lettori di questa rivista [«Nuova Antologia»] cui collaborò con alcuni dei suoi
libri e racconti più significativi (Rosati 1942, 141).
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Sono però altre le parole che, dedicategli dal suo primo editore in seguito alla prematura
scomparsa, permettono di capirne davvero, al di là dei giudizi contrastanti dei critici, il
carattere. Cozzani indica nei viaggi e nella passione per l’arte e per le diverse letterature i
fattori della formazione e della maturazione di un uomo sensibile e raffinato, stabilmente
diviso tra l’industria paterna prima, la propria tenuta poi, e il bisogno di scrivere. L’editore
si lamenta, anche se in toni affettuosi, della difficoltà di coinvolgerlo nel lancio dei libri, in
occasione del quale Cinelli si limitava a firmare qualche copia contro voglia, rendendone la
promozione così molto più complessa (cfr. Cozzani 1942, 3-9). Inoltre la scelta di passare
dalla poesia alla prosa, su consiglio dello stesso stampatore, gli ha permesso di raggiungere
un  pubblico  più  vasto,  di  dedicarsi  al  racconto  delle  proprie  esperienze,  dei  viaggi,
descrivendo gli  ambienti  toscani a lui  cari,  realizzando per di  più due istantanee della
società americana. Emerge così il  ritratto di un individuo sempre attento alle disparate
realtà che lo hanno circondato durante una vita che senza alcun dubbio ha avuto, grazie alle
condizioni  economiche  agiate  della  famiglia,  maggiori  possibilità  di  conoscere  e
sperimentare  culture  e  luoghi  rispetto  ai  suoi  coetanei.

È innegabile che siano poche oggi le persone in grado di collegare il nome di Cinelli a
qualche opera da lui scritta, ma entrando in qualsiasi libreria e guardando le quarte di
copertina delle diverse raccolte dei Racconti di Poe degli «Oscar Mondadori» è possibile
notare come, accanto al nome di Elio Vittorini, sia ancora presente quello dello scrittore
toscano, che, nonostante «l’incubo» e la «prospettiva», non certo incoraggiante, «di veder
sbucare da ogni parte racconti di Poe da tradurre», si vede costantemente riconosciuto il
valore del lavoro svolto, guadagnandosi la possibilità, cara a ogni letterato, di rimanere
impresso nella memoria dei lettori, proprio come ricorda Italo Calvino:

il Gordon Pym di Poe della «Romantica» è stata una delle prime letture impegnative,
totali,  della  mia  fanciullezza.  […]  tra  i  titoli  dorati  dei  dorsi  allineati  nello  scaffale
scelsi Gordon Pym e fu un’esperienza tra le più emozionanti della mia vita: emozione
fisica,  perché  certe  pagine  mi  fecero  letteralmente  paura,  ed  emozione  poetica,
come  richiamo  d’un  destino  (Calvino  1983,  178).
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Merito solo di Vittorini? O anche un po’ del dimenticato Cinelli?
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