Q Chi era Delfino Cinelli?

Agricoltore, romanziere e traduttore di Poe (con Vittorini)

di Elisa Cattaneo

Se, secondo l'ormai cristallizzata definizione di Cesare Pavese (1962, 247), gli anni trenta
sono il «decennio delle traduzioni», € bene cominciare non soltanto a farsi un’idea ampia e
complessiva di quei lavori, spesso improbi e ormai datati, ma sempre meritori, ma anche a
conoscere da vicino i loro autori, personaggi spesso molto sfaccettati e non riducibili a
semplici riproduttori meccanici di voci altrui. Uno dei piu dimenticati e certamente Delfino
Cinelli, traduttore (o meglio cotraduttore) di Edgar Allan Poe, soverchiato dalla fama del suo

compagno d’'impresa.

Cinelli nasce il 16 agosto del 1889 a Signa, in provincia di Firenze, da famiglia agiata. I
genitori, Oreste e Diomira Bellini, lo iscrivono dapprima al collegio Cicognini di Prato, allora
ben noto per aver avuto tra i suoi convittori Gabriele D’Annunzio, e in seguito al S. Giorgio

di Arezzo per fargli intraprendere gli studi commerciali, in quanto il padre e impegnato nel
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campo industriale della paglia.

Intorno ai diciotto anni trascorre alcuni mesi a Londra e, una volta tornato in Italia, lancia
I'idea di realizzare imitazioni in paglia dei tessuti allora di moda; in questi anni si sposta
spesso in Svizzera e in Germania. A partire dal 1909 si reca invece piu volte in America del
Sud e negli Stati Uniti, dove nel 1915 sposa a Detroit France Hartz. Fino ai trentacinque
anni si occupa della gestione dell’industria paterna e coltiva la passione per l'arte e per i
viaggi; poi, nel 1925, rileva una vasta azienda agricola, La Spannocchia, vicino a Siena,
attivita che lo impegna fino alla morte, sopraggiunta improvvisamente il primo maggio del
1942.

In seguito a questa scelta, quasi alla soglia dei quarant’anni, Cinelli decide di avvicinarsi

alla carriera letteraria e si trasferisce nella nuova tenuta.

In cinque anni Delfino Cinelli ha dato alle stampe sette volumi - tralascio dal
computo Le nove novene ed il Teatro per la gioventu, oltre ad un breve romanzo
Lucia, uscito nel 1932 su Pegaso ed ai molti articoli e racconti che viene pubblicando
periodicamente su giornali e riviste. Non un letterato occasionale quindi - e difatti
m’'e stato descritto come un lavoratore assiduo, uso a dedicare ogni mattina due o
tre ore alla fatica della penna con una regolarita divenuta abitudine (Guarnieri 1955,
211).

Nonostante il breve periodo di tempo destinato alla scrittura, la sua produzione letteraria e
quindi rilevante. Infatti, in poco piu di quindici anni, riesce a dare alle stampe parecchi
titoli, presso diverse case editrici, quali L’Eroica, Treves, Nemi, Vallecchi e Mondadori.
All'interno di queste opere, disomogenee per stile, tanto da disorientare il pubblico, sono
riscontrabili, almeno nelle prime, dei fili conduttori: la presenza ricorrente delle descrizioni
del paesaggio delle campagne toscane, la misera analisi psicologica dei personaggi,
impegnati nella quotidianita della vita agreste, e i rimandi alle esperienze da lui stesso

vissute, ne rappresentano i tratti pit riconoscibili.

In tutti i suoi libri, Delfino Cinelli ci appare come un narratore dei sentimenti primi,
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degli istinti fondamentali, di uomini e donne mossi ad agire da una legge del sangue
piu forte di loro (Bertoni 1942, 11).

La prima pubblicazione, presso la casa editrice milanese L’Eroica di Ettore Cozzani,
conosciuta, oltre che per la rivista omonima, anche per ’attenzione riservata all’arte e in
particolare all’utilizzo della litografia nell’impaginazione, risale al 1926 e riguarda I'unica
raccolta di poesie, intitolata Le nove novene, costituita da nove gruppi di nove sonetti. Due
anni dopo, abbandonata la vena poetica, anche se continuera a comporre liriche senza darle
alle stampe, su suggerimento dello stesso Cozzani («gli avevo martellato nella testa che ogni
scrittore, se vuol essere davvero vitale, deve fare il suo mondo» (Cozzani 1942, 3)), esce il
primo romanzo, La trappola, una storia tragicomica ambientata nel paesaggio toscano, nella
quale un oste viene raggirato da un giovane che mira a rubargli la moglie. Giuseppe Antonio
Borgese, illustre critico e docente di estetica e storia della critica presso 1'Universita statale
di Milano, accoglie in modo favorevole questo primo lavoro nell’ambito della narrativa:

«difficilmente gli accadra di trovare un altro momento di cosi semplice e nuda grazia, di cosi

disinvolta, quasi gioconda forza» (Marzot 1933, 85).

I1 libro, ben accolto dal pubblico, viene esaurito in una sola settimana. Un avvenimento
simile rappresenta per L'Eroica «una vittoria», che lo stesso editore ricorda, per dare l'idea
del risultato del tutto inatteso e non pronosticato, con l'immagine dell’accensione
improvvisa di «una frasca di pino, nel bosco, di notte» (Cozzani 1942, 5). Sfruttando quindi
il successo editoriale, ancora anni dopo, nel 1941, il regista Mario Soldati ne prepara la
versione cinematografica, Tragica notte, alla cui sceneggiatura collabora con I’autore anche
Emilio Cecchi. Si tratta di un adattamento che si discosta dalla trama del libro, e che lo
stesso regista ricorda in termini poco entusiastici, in un’intervista degli anni settanta,
sottolineando invece come il vero pregio della pellicola sia da cercarsi nella gran parte delle

riprese realizzate a Firenze e nelle campagne toscane (Amelio 2009, 98).

Tra il 1928 e il 1929 esce, in due volumi, la raccolta Teatro per i giovani. Il primo tomo, Le
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fiabe, raccoglie favole famose narrate pero in versi, come Cenerentola, La bella e il mostro e
La bella addormentata nel bosco, mentre il secondo, intitolato La vita, contiene Pagliaccio,
La zingarella e In maschera, vicende provenienti interamente dalla penna dello scrittore
toscano. Questa silloge ottiene un discreto successo presso i lettori, tanto che alcuni testi,
oltretutto entrati nei repertori scolastici, vengono messi in scena presso I’Accademia dei

Fidenti a Firenze e all’Arcimboldi a Milano.

Sempre nel 1928 Cinelli da alle stampe il secondo romanzo — che gli vale il premio Borletti
dell’Accademia Mondadori I’anno successivo — Castiglion che Dio sol sa (I’edizione
definitiva e invece del 1931), nel quale sono descritte le difficolta di un uomo alle prese, per
la prima volta, con 'amministrazione agricola. Il protagonista, Gherardo, € un artista
diventato agricoltore, che si scontra con i problemi connessi con la direzione della tenuta
abbandonata di Cerreta. Impara solo col tempo che per ottenere il meglio dalla terra e
necessario essere pazienti, e questa crescita lavorativa si accompagna al raggiungimento
della piena maturita personale, coronata dalla maternita della moglie, Corinna, una donna
cresciuta in citta e che — senza rimpianti, per amore del marito — sceglie di vivere in

campagna.

Nella parte centrale del libro lo [Gherardo] vediamo dibattersi tra preoccupazioni
finanziarie (ipoteche, cifre, calcoli mentali sui probabili raccolti traditi sempre dalla
realta) e sconforto dinanzi alla ribellione della terra e all’ingratitudine degli uomini.
[...] In ultimo egli pensa alla terra migliorata quale sara nell’avvenire, vede pendici
coperte di alberi e di grano, quale sara per il figlio che forse continuera la sua opera
(Boscarino 1934, 232-33).

Il romanzo, in realta pronto prima della Trappola ma posticipato per volere dell’editore,
presenta quindi una trama semplice, contrassegnata dal confronto tra il mondo dei signori e
quello della campagna e dei contadini. La psicologia dei personaggi non e quasi mai

approfondita, caratteristica che, come gia accennato, e possibile ritrovare nella maggior
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parte degli scritti del Cinelli. Questo libro, sebbene raccolga vicende affini a livello
contenutistico a quelle vissute dal romanziere, non trova pero lo stesso riscontro nel

pubblico, e lo smercio delle copie risulta essere piu lento e faticoso (Cozzani 1942, 5).

Nel 1929, continuando quindi a mantenere una fiorente vena creativa, Cinelli pubblica
Calafuria, una narrazione contrassegnata da emozioni forti, quasi dannunziana, ma ancora
una volta senza indagine psicologica. Il romanzo non viene accolto in modo positivo dalla
critica, la quale lamenta che probabilmente sia stato composto in tempi troppo brevi e che
Cinelli, abile nel dipingere sentimenti elementari, abbia voluto inserire nella trama problemi
di matrice spirituale, perdendo quindi di credibilita. Il solo Borgese, rimanendo fedele alle
posizioni assunte nei suoi giudizi precedenti, valuta Calafuria come 1’«organismo piu
altolocato nella scala degli esseri Cinelliana» (Boscarino 1934, 238). Nel 1943 il regista
Flavio Calzavara adatta il testo agli schermi cinematografici, raccontando la vicenda
drammatica di un noto pittore e di una ragazza ribelle che instaurano una relazione resa
complessa dalle differenze sociali: la famiglia dell’artista si oppone al matrimonio,
costringendo la donna a fuggire e a fingersi morta. Lo scioglimento della vicenda e affidato
al classico lieto fine, con il pittore ferito in seguito a un’azione di guerra e la donna al suo
capezzale.

I1 1930 Cinelli cambia editore, legandosi a Treves di Milano con il romanzo Cinquemila lire,
uscito a puntate durante ’anno precedente sulla rivista «Pegaso». Il libro e sottoposto dalla
rassegna bibliografica della «Nuova Antologia» a una dura critica, che sottolinea ’assenza
di un finale e che l'intreccio, la vita di due coniugi mezzadri in un podere gestito da un uomo
sfaticato, si riduce a ben poco (Rassegna bibliografica 1931, 267). Nell’ambito delle
narrazioni che si svolgono su uno sfondo regionale escono, Maremma — per una collana
dedicata alle regioni italiane — nel 1931 con I'editore fiorentino Nemi, Lucia (gia pubblicato
su «Pegaso» nel corso del 1932) con Treves nel 1933, e nel 1939 con L’Eroica la raccolta
Campagna, formata da racconti apparsi sul «Corriere della Sera». Di questi testi, piu che i

personaggi che animano le vicende, meritano di essere ricordati gli scorci paesaggistici, un
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omaggio alla passione per 'arte e la campagna.

Nel 1930, presso L’Eroica, viene edito un nuovo libro, La carriera di Riccardo Bonomini, che
rispecchia lo stile di vita che 1'autore stesso avrebbe desiderato e tentato di realizzare
(Cinelli 1930, 144). Ma, ancora una volta, il lavoro dello scrittore non viene recensito con

toni entusiastici:

Il Cinelli € qua sceso a un genere di prosa meno impegnativo, che ha il tono basso e
la fluidita del linguaggio parlato, con note di sorriso nella sua arte non comuni, con
spunti riflessivi e sentimentali, come di chi alle soglie della maturita ama riflettere sui
casi che narra (Boscarino 1934, 239).

Nel 1932 pubblica, ancora con L’Eroica, il romanzo autobiografico Mio padre, che gli vale il
premio Fusinato I’anno successivo. Inizialmente il manoscritto deve essere destinato alla
famiglia, pensando che possa rappresentare una sorta di diario privato di memorie. Cinelli,
tornato a casa per trascorrere con lui gli ultimi giorni del padre morente, rammenta la
giovinezza e tutta la propria esistenza, creando cosi una serie di parallelismi continui tra le
proprie esperienze e quelle dell’intera famiglia, tra i tempi passati, ormai lontani, e il
presente: gli anni trascorsi in collegio e le visite dei parenti, la crescente importanza che
I'industria famigliare riveste nella zona, i lunghi viaggi negli Stati Uniti e nell’America del
Sud, i matrimoni; e nel frattempo sente crescere la paura per l’aggravarsi delle condizioni
della salute paterna. Si tratta ancora una volta di un’opera semplice e dai toni affettuosi,
anche se qualche volta emergono i naturali contrasti generazionali con il padre, tra i quali
quello insorto con la propria decisione, nel 1925, di lasciare I'industria paterna e di

acquistare la tenuta agricola della Spannocchia (Pancrazi 1946a, 159-64).

L’ultimo testo di narrativa, Il miracolo del pane e del vino, esce invece nel 1936 presso
Treves, in seguito alla diffusione a puntate sulla «Nuova Antologia» durante i mesi di
ottobre, novembre e dicembre del 1935. Vi si racconta la storia di una giovane donna

americana in preda a una forte crisi esistenziale, che si risolve grazie all’incontro, in
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un’isola del Pacifico, con un lebbroso. Pancrazi, con toni anche un po’ ironici, afferma che ci
si trova di fronte a «un altro Cinelli», poiché vengono a mancare le descrizioni degli
ambienti a lui cari della campagna toscana e i personaggi umili legati alla gestione della
terra (Pancrazi 1946b, 72). In effetti Cinelli non si soffermava troppo a lungo su un solo
genere letterario, ma cambiava spesso registro e stile. Sosteneva Ettore Cozzani, I’editore

che probabilmente lo conosceva meglio per le numerose pubblicazioni realizzate insieme:

La difficolta all'imporsi definitivo della sua opera e del suo nome, era in quel suo
continuo disorientare il pubblico e anche la critica saltando da un genere a un altro;
piantando in asso i lettori che gli s’erano affezionati per una sua opera e ne
aspettavano una nuova, sulla stessa direttiva, ed erano dalla prossima scaraventati
fuori dei loro gusti e della loro preparazione. [...] afferrava il pubblico; poi lo lasciava
di nuovo per i suoi vagabondaggi stilistici e impressionistici (Cozzani 1942, 7).

A proposito di mutamenti di contenuto, si possono ricordare altri tre titoli: Tolstoi, un
ritratto dello scrittore russo per L’Eroica, nel 1934, e due istantanee degli Stati Uniti:
Rdaffiche sui grattacieli - a puntate sulla «Nuova Antologia» nei mesi di maggio e di giugno
del 1932 - e Capitalismo suicida, editi rispettivamente da Treves nel 1932 e da Vallecchi nel
1938. Nel primo di questi due libri I’America e tratteggiata secondo i punti di vista di un
grande finanziere sull’orlo di una crisi economica e di alcune giovani donne irrequiete alla
ricerca di una propria identita, con un finale che lascia intravedere una flebile speranza per
il futuro. Il secondo si caratterizza per l’abbondanza di notizie relative alla situazione
statunitense, che lascerebbe immaginare, con un velo di utopismo, come, grazie al

progresso scientifico e tecnologico, sia possibile per 'uomo riguadagnare la liberta.

Cinelli non si e pero limitato a scrivere di cio che conosceva e che aveva visto in prima
persona, in quanto si € cimentato nella versione italiana dei Racconti di Edgar Allan Poe, per
la «Biblioteca Romantica» Mondadori, una collana di narrativa straniera che ha offerto ai

lettori italiani cinquanta classici - tra i quali Madame Bovary, Orgoglio e pregiudizio, Don
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Chisciotte della Mancia e II ritratto di Dorian Gray - appartenenti alle piu svariate
letterature. La peculiarita di questo progetto editoriale riguarda 1’attenzione con la quale
viene realizzata ogni singola traduzione, secondo un modello utopistico bene espresso
dall’ideatore e direttore della «Romantica», proprio quel Borgese che aveva accolto con

parole di stima le sue opere:

Essa dovrebbe essere fedele e bella; dovrebbe sequire, pensiero per pensiero, frase
per frase, il testo originale, eppure dovrebbe, per virtu della sua naturalezza,
sembrar spontanea e nuova, originale essa stessa. [...] Non prediligiamo le traduzioni
che si chiamano barbare: quelle che fanno desiderare il testo. Una buona traduzione
dovrebbe far dimenticare il testo (Borgese 1930, 31).

Borgese era a conoscenza dei suoi frequenti soggiorni americani e della conseguente
famigliarita con la lingua inglese e gli propone di preparare un volume contenente una
scelta delle novelle dell’autore americano, intitolato Lo scarabeo d’oro e altri racconti.
Purtroppo i documenti relativi alla stipulazione del contratto non sono conservati, ma la
corrispondenza intercorsa tra lo scrittore toscano e Arnoldo Mondadori a partire dal mese di
novembre del 1932 permette di ricostruire il tormentato percorso editoriale che porta alla
pubblicazione della narrativa di Poe. Esso culmina con la scelta di dedicare a Poe,
nonostante che gli accordi inizialmente stipulati siano relativi alla traduzione di soli dieci
racconti, non uno ma due titoli della «<Romantica»: Gordon Pym e altre storie e Racconti e
arabeschi. Arnoldo Mondadori pero non si accontenta, dato che

e uscita recentemente una buona edizione francese che contiene tutto Poe e che ha
avuto molto successo di vendite anche in Italia. Penso che bisognerebbe far si che il
Cinelli desse anche a noi un «tutto Poe» e non si limitasse alla traduzione di alcuni
racconti, anche per dare un carattere di novita al nostro volume, che ne assicuri la
vendita anche isolatamente (AME, busta Giuseppe Antonio Borgese, Arnoldo
Mondadori a Giuseppe Antonio Borgese, 1° luglio 1932).
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Nello stesso anno, nella «Bibliotheque de la Pléiade» Gallimard - il modello cui Mondadori si
ispira continuamente - ha appena pubblicato quarantaquattro Histoires di Poe nella
versione di Baudelaire, rendendo immediatamente superata 1'idea di un’edizione che sia
composta da un numero cosi esiguo di novelle e che potrebbe non essere competitiva sul
mercato, essendo simile alle offerte di altri editori come Sonzogno. Ma, proprio a partire da
quest’obiezione di Arnoldo Mondadori - peraltro disponibile a rivedere i termini della
consegna dei dattiloscritti e il compenso economico - iniziano i problemi per Cinelli, il quale
vorrebbe mantenere le disposizioni concordate con il direttore della collana. Egli fa subito
notare come un «tutto Poe» richiederebbe almeno tre tomi della «Romantica», dato che il

testo originale inglese risulta costituito da circa 1000 pagine.

Ma quello che occorrerebbe & anche un anno di vita a dir poco. E basti, € ingrata
fatica. L'inglese di Poe e assai difficile a volgersi in italiano - un inglese rapido e
nervoso in una lingua piuttosto compassata e classica di sua natura come e la nostra
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 16 dicembre 1932).

Intimorito davanti a un’impresa cosi vasta, lo scrittore toscano propone di realizzare un
primo volume con i dieci racconti selezionati in precedenza con Borgese: Lo scarabeo d’oro,
Gli assassini della Rue Morgue, Il gatto nero, Ligeia, Morella, Una discesa nel maelstrom, Il
pozzo e il pendolo, La verita sul caso del signor Valdemar, La lettera rubata e Hop-frog, per
poi pensare ai tomi successivi soltanto in caso di riscontro positivo da parte del pubblico. Un
suggerimento simile non puo incontrare il favore dell’editore, che sottolinea come non sia
corretto nei confronti dei lettori, che si aspettano dei libri formati da un numero cospicuo di
pagine, richiedere una doppia o tripla spesa per acquistare i diversi titoli contenenti le
novelle (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli 21 dicembre 1932).

Senza perdere ulteriore tempo, Cinelli gia I'indomani invia ad Arnoldo Mondadori una

risposta che tocca il cuore della questione quale si presenta alla sua sensibilita:

leggo con grande sollievo che non pensa affatto ai volumi successivi di Poe. Mi toglie
un gran peso di sul petto (non si direbbe di sullo stomaco)! In verita non saprei come
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serenamente guardare I'avvenire con la prospettiva di veder sbucare da ogni parte
racconti di Poe da tradurre. [...] Mi auguro e le auguro di non aver mai da provare
fatica altrettanto dura e ingrata come quella di tradurre Poe in italiano - una lingua
che fa ai cozzi col suo spirito -; comunque sono ormai a due terzi di questo incubo
[...]. Aggiungere a questa fatica sarebbe non solo crudele ma improvvido per i miei
altri lavori che ho dovuto interrompere per dare il passo a Poe e che d’altra parte ho
preso I'impegno di consegnare alla Nuova Antologia e a Pégaso nei mesi di gennaio e
febbraio (AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori 22
dicembre 1932).

Infatti, come emerge dalla corrispondenza, una delle questioni piu intricate da affrontare,
oltre a quella dell’aumento della mole del lavoro, € rappresentata dall’inglese che Poe
utilizza, dalla difficolta della resa in italiano di termini che di volta in volta vanno a

caratterizzarsi con sfumature di significato sempre diverse.

Cinelli non si limita a collaborare con la casa editrice Mondadori, ma spesso scrive racconti
e articoli che, oltre alle due testate gia menzionate, appaiono anche sul «Corriere della
Sera» (come Caraibi, il 9 marzo 1932, e I quattro Mori di Livorno,il 24 agosto 1934). In
seguito alla vendita dell’azienda paterna, infatti, le sue entrate provengono in gran parte dai
contributi giornalistici e dalla vendita dei libri, piuttosto che dalla gestione della
Spannocchia. Si intende di conseguenza come un’operazione complessa quale & la
traduzione di Poe possa raffigurare davvero un «incubo», che non gli concede il tempo
materiale per dedicarsi a qualcosa di diverso, ma lo costringe a confrontarsi costantemente
con il testo inglese, tanto da affermare, con evidente sollievo, di essere ormai giunto quasi al
termine delle traduzioni in precedenza decise con Borgese, promettendole per l'inizio
dell’anno successivo (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori
22 dicembre 1932). Cinelli, inoltre, non ha nemmeno piu la possibilita di trovare 1’appoggio
del direttore della collana, che si trova dal 1931 negli Stati Uniti, inizialmente con l'intento

di tenere un ciclo di conferenze, tramutatosi col tempo in una sorta di esilio volontario per
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aver scelto di non prestare giuramento, in quanto docente universitario alla Statale di

Milano, al regime fascista.

Intanto dalla casa editrice non scema la pressione per aumentare il numero dei racconti, ma
la risposta del traduttore e sempre negativa, in quanto si limita a suggerire una «via di
mezzo», in modo da poter conciliare al meglio tutte le proprie attivita intellettuali, arrivando
a tradurre circa 500 pagine e definendosi «spiacentissimo che sia nata questa contrarieta»
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 8 febbraio 1933).

Arnoldo Mondadori, ogni giorno piu convinto dell’esigenza di includere un «tutto Poe» nella
«Romantica», continua a tentare di convincere il collaboratore, mostrandosi estremamente

accomodante pur di raggiungere 1’obiettivo sperato:

Noi potremmo ulteriormente allargare [il compenso economico] ed anche fissare una
data di consegna che fosse di Suo gradimento, [...] ma a costo di finire proprio con
I’opera del Poe, e quindi di darLe il massimo tempo possibile, io non vorrei rinunciare
ad un progetto che mi sta tanto a cuore. Ci pensi dunque ancora e... non mi dica di
no (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 25 febbraio 1933).

Dalle parole dell’editore si intuisce 1'importanza che per lui riveste la riuscita del libro, dato
che e persino disposto a posticiparne 1'uscita in modo da concedere tutto il tempo
necessario al traduttore. Nel frattempo giunge alla casa editrice da parte di Antonio Bruers,
il vicecancelliere dell’Accademia d’Italia (cfr. AME, busta Antonio Bruers, Antonio Bruers ad
Arnoldo Mondadori, 15 marzo 1933), il consiglio di approntare un’opera omnia degli scritti

di Poe, indicazione che sembra finalmente trovare 1’approvazione di Cinelli:

dalla lettera di Bruers mi & venuta un’idea che potrebbe conciliare le cose, e gliela
espongo. lo potrei impegnarmi a tradurre tutte le novelle di Poe [...] per un’epoca da
stabilirsi verso il Gennaio 1934 [...]. Che ne dice? Voglia scusare la mia insistenza,
ma creda che sobbarcarsi a tradurre una mole cosi imponente € un impegno che mi
fa paura (AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 24 marzo
1933).
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L’editore si mostra soddisfatto per aver raggiunto un’intesa (cfr. AME, busta Delfino Cinelli,
Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 6 aprile 1933), ma, proprio nel momento in cui sembra
che la contrattazione abbia superato le difficolta iniziali, Cinelli torna a proporre di
realizzare un primo volume e solo successivamente e in caso di successo predisporne un
secondo (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori 27 aprile
1933). Questa ennesima reticenza non fa altro che spazientire Arnoldo Mondadori che, con
poche, ma inequivocabili, parole - «ma vediamo di metterci d’accordo» - cerca di giungere a
un’intesa, consigliandogli di farsi aiutare da un’altra persona per ultimare le traduzioni
(AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 4 maggio 1933).
Nonostante 1’apparente ragionevolezza della proposta, Cinelli non si mostra entusiasta,
sostenendo che in questo modo sarebbe necessario il doppio del tempo, dovendo
preventivare non solo una revisione artistica dell’operato, ma anche un’accurata analisi
della fedelta al testo. Inoltre il traduttore, ormai palesemente pentito per aver ceduto alle
pressioni dell’editore, lascia trapelare di trovarsi in difficolta nel mantenere fede agli

accordi stipulati con i periodici per i quali scrive da alcuni anni.

E un mese che il Corriere della Sera mi chiede scritti “rurali» e non riesco a
contentarlo perché ho da levarmi i lavori che ho in mano. Ho da finire una cosa
importante per la Nuova Antologia, ho da consegnare una lunga novella a Pegaso...
(AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 10 maggio 1933).

Sembra che ormai la pubblicazione dei Racconti stia per naufragare in modo definitivo, a
causa degli altri impegni giornalistici dello scrittore, ma & ancora una volta Arnoldo
Mondadori ad azzardare «un ultimo tentativo», prospettando di inserire nel frontespizio,
oltre al nome di Cinelli, quello di un altro letterato italiano, dettagliando nella nota
conclusiva la paternita delle diverse traduzioni (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo
Mondadori a Delfino Cinelli, 21 maggio 1933). Il traduttore vorrebbe in prima istanza farsi
aiutare da Aldo Sorani, gia incluso nella «<Romantica» per David Copperfield (cfr. AME,
busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 21 maggio 1933), ma non trova
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I’appoggio dell’editore, in quanto Sorani «¢ in terribile ritardo nella consegna» dell’opera di
Dickens (AME, busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 26 maggio 1933).
Dopo alcuni mesi si perviene a una svolta, finalmente quella definitiva, che permettera di

giungere, anche se soltanto quattro anni dopo, all’uscita dei libri:

perché non potrebbe ella confidare la traduzione a qualcuno di coloro che lavorano
per le Sue traduzioni moderne? Da quello che ho visto ve ne sono che lavorano
egregiamente e io non chiederei che di dare una riguardata al complesso del lavoro,
da ultimo, per uniformarlo un poco col mio; la sola esigenza che avrei sarebbe quella
di avere una traduzione veramente conforme al testo originale, e cioe senza
prendersi liberta ingiustificate (AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo
Mondadori, s.d. ma probabilmente tra agosto e settembre 1933).

Gli viene quindi proposto di collaborare con Elio Vittorini, che in quel periodo realizza
traduzioni anche per un’altra collana della stessa casa editrice, la «Medusa» (cfr. AME,
busta Delfino Cinelli, Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli 11 settembre 1933). All’'inizio
dell’anno successivo, nel mese di gennaio del 1934, Cinelli invia i dattiloscritti di undici
racconti (inserendo un solo testo in piu, Manoscritto trovato in una bottiglia, rispetto ai dieci
stabiliti con Borgese), ai quali € aggiunta una nota relativa alla vita e agli scritti di Poe a
Vittorini (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 15 gennaio
1934). E quindi quest’ultimo a occuparsi della traduzione delle novelle mancanti, della
correzione delle bozze e della scelta dei titoli dei due volumi, giungendo alla pubblicazione,
dopo ulteriori vicissitudini legate al recupero dei testi originali inglesi, nel 1937. In
quell’anno finalmente anche Gordon Pym approdera alla nostra lingua. Ma a completare la
traduzione per Mondadori sara intervenuta nel frattempo la mano di quel giovane letterato
affamato, intraprendente e privo di timori reverenziali che e Elio Vittorini. Ma e Cinelli a
dare un esempio chiave, nella nota posta al termine, delle difficolta della traduzione tante

volte messe avanti nella corrispondenza con I’editore:

si potrebbe affermare senza tema di smentita che I'aggettivo che s’incontra piu di
frequente nei racconti di Poe sia wild. Wild, selvaggio, bizzarro, strano, fantastico,
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grottesco, pazzo; in quanti e quali diversi significati non viene da lui adoperata
questa parola, quanti e quali sfumature dello straordinario non riesce a farla
contenere (Poe 1937, 583).

La corrispondenza tra la casa editrice e Cinelli a questo punto si interrompe per piu di
quattro anni. I contatti vengono riallacciati nell’agosto del 1939, poiché Arnoldo Mondadori
vorrebbe che si impegnasse nella stesura di un romanzo (cfr. AME, busta Delfino Cinell,
Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 1° agosto 1939). Purtroppo, come era gia avvenuto per

le traduzioni, I'inizio dei rapporti non e dei piu semplici, dato che

La questione del romanzo e ormai diventata un incubo per me. Ho nel cassetto due
abbozzi, un romanzo storico [...] e un romanzo contemporaneo [...]. Le difficolta di
quest’ultimo sono grandi e di ogni genere; [...]. Ma intanto passa il tempo... (AME,
busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 4 agosto 1939).

E infatti passano due anni prima che Cinelli scriva a Mondadori con I'intento di sottoporgli
una nuova raccolta di racconti toscani, Ardenza, chiedendo che venga pubblicata in
concomitanza con la presentazione al Festival di Venezia del 1941, in settembre, del film

Tragica notte di Mario Soldati, tratto - come si & visto - da La trappola.

Nonostante le numerose sollecitazioni (cfr. AME, busta Delfino Cinelli, Delfino Cinelli ad
Arnoldo Mondadori, 16 luglio 1941; 24 luglio 1941; 15 settembre 1941 e 2 ottobre 1941), il
volume non viene diffuso in contemporanea con l’'uscita della pellicola, ma soltanto I’anno

successivo.

Ardenza, che e uscito da poco presso |'editore Mondadori e che avrebbe dovuto
essere un nuovo libro di Delfino Cinelli, diviene inopinatamente il suo ultimo libro, per
la morte improvvisa che la sera del 1° maggio, nella sua villa di Maremma «La
Spannocchia», ha fermato nel pieno dell’attivita la mano dello scrittore. Scrittore
caro ai lettori di questa rivista [«Nuova Antologia»] cui collabord con alcuni dei suoi
libri e racconti piu significativi (Rosati 1942, 141).
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Sono pero altre le parole che, dedicategli dal suo primo editore in seguito alla prematura
scomparsa, permettono di capirne davvero, al di la dei giudizi contrastanti dei critici, il
carattere. Cozzani indica nei viaggi e nella passione per l'arte e per le diverse letterature i
fattori della formazione e della maturazione di un uomo sensibile e raffinato, stabilmente
diviso tra 'industria paterna prima, la propria tenuta poi, e il bisogno di scrivere. L’editore
si lamenta, anche se in toni affettuosi, della difficolta di coinvolgerlo nel lancio dei libri, in
occasione del quale Cinelli si limitava a firmare qualche copia contro voglia, rendendone la
promozione cosi molto piu complessa (cfr. Cozzani 1942, 3-9). Inoltre la scelta di passare
dalla poesia alla prosa, su consiglio dello stesso stampatore, gli ha permesso di raggiungere
un pubblico piu vasto, di dedicarsi al racconto delle proprie esperienze, dei viaggi,
descrivendo gli ambienti toscani a lui cari, realizzando per di piu due istantanee della
societa americana. Emerge cosi il ritratto di un individuo sempre attento alle disparate
realta che lo hanno circondato durante una vita che senza alcun dubbio ha avuto, grazie alle
condizioni economiche agiate della famiglia, maggiori possibilita di conoscere e

sperimentare culture e luoghi rispetto ai suoi coetanei.

E innegabile che siano poche oggi le persone in grado di collegare il nome di Cinelli a
qualche opera da lui scritta, ma entrando in qualsiasi libreria e guardando le quarte di
copertina delle diverse raccolte dei Racconti di Poe degli «Oscar Mondadori» e possibile
notare come, accanto al nome di Elio Vittorini, sia ancora presente quello dello scrittore
toscano, che, nonostante «l’incubo» e la «prospettiva», non certo incoraggiante, «di veder
sbucare da ogni parte racconti di Poe da tradurre», si vede costantemente riconosciuto il
valore del lavoro svolto, guadagnandosi la possibilita, cara a ogni letterato, di rimanere

impresso nella memoria dei lettori, proprio come ricorda Italo Calvino:

il Gordon Pym di Poe della «Romantica» e stata una delle prime letture impegnative,
totali, della mia fanciullezza. [...] tra i titoli dorati dei dorsi allineati nello scaffale
scelsi Gordon Pym e fu un’esperienza tra le pit emozionanti della mia vita: emozione
fisica, perché certe pagine mi fecero letteralmente paura, ed emozione poetica,
come richiamo d’un destino (Calvino 1983, 178).
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Merito solo di Vittorini? O anche un po’ del dimenticato Cinelli?
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