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TRADURRE LA SCIENZA
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Nel mare magnum delle traduzioni editoriali, tra narrativa e fumetti,
periodici e audiovisivi, una nicchia piccola – ma nemmeno troppo – è
costituita dalla traduzione dei testi saggistici, e in particolare di
quelli di argomento scientifico. E’, se vogliamo, uno dei punti in cui
le cosiddette «due culture», quella umanistica e quella scientifica, si
sovrappongono. (Tra interlocutori di buon gusto non dovrebbe
esserci più bisogno di menzionarle, le benedette due culture, se non
fosse che tuttora vi sono persone con una formazione letteraria che
si vantano di non aver mai capito niente di matematica, e uomini di
scienza che organizzano iniziative con titoli come Matematica e
cultura. Sulle traduzioni scientifiche in Italia nel clima
immediatamente successivo a Croce e Gentile, si veda Boringhieri
2013.)

La saggistica in generale, se da un lato partecipa in modo fondamentale al lavoro culturale
nel suo complesso, dall’istruzione e la divulgazione al dibattito intellettuale a più alto livello,
dall’altro tende a essere la Cenerentola della letteratura. Forse qualche motivo c’è, e lo
sfioreremo in quel che segue, ma per ora voglio ricordare che dei 113 vincitori del premio
Nobel per la letteratura, solo sei si possono considerare saggisti, inclusi storici e filosofi. Nella
propria pagina web (https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/genres.html), la
Fondazione Nobel presenta i premiati fino al 2014, ripartiti per generi, fra i quali
prevedibilmente primeggiano i 77 narratori.

In realtà sono differenze che vanno parzialmente sfumando, come attesta anche l’ultimo, e
recentissimo, dei sei premi Nobel appena menzionati, Svjatlana Aleksievič, con testi come
Preghiera per Černobyl’ o Ragazzi di zinco. Sta acquisendo spazio e importanza un tipo di
testi che affrontano la saggistica con un approccio narrativo, di taglio spesso autobiografico,
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in cui l’autore è presente in prima persona nell’argomento che tratta, che lo vede
partecipante diretto o testimone appassionato. Non è certo una novità assoluta, e fra i
predecessori della Aleksievič quanto meno Churchill e Russell portavano nei loro testi un
chiaro impegno personale (così come, simmetricamente, nei grandi narratori – da Thomas
Mann ad Amos Oz – un romanzo non è «solo una storia», come ci ricorda Di Paolo 2017).

Quella che forse si va diffondendo di più è la tendenza per cui non solo in ambito storico,
filosofico, cronistico, ma neppure in quello prettamente scientifico, e della ricerca più
avanzata, l’autore si manifesta in prima persona senza dissimularsi dietro un generico «noi»
o altra forma impersonale, anche quando si tratta di esporre una teoria matematica avanzata
come il programma di Langlands o di spiegare come sia possibile studiare il DNA dell’uomo di
Neanderthal.

Questi non sono esempi a caso, bensì derivano dalla mia esperienza personale di traduttore,
dal lavoro su due autori che a un ruolo importante nella ricerca nei rispettivi campi uniscono
una penna piacevole, coinvolta e coinvolgente: il matematico russo-americano Edward
Frenkel e il biologo svedese Svante Pääbo.

Purtroppo il traduttore e il lettore non sono sempre così fortunati, e quindi leviamoci prima di
tutto il pensiero dello stile, o sua mancanza, in saggistica.

Lo stile? Sì, lo stile

Lo stile – e in questa parola condenso tutti gli aspetti formali della scrittura, dalla chiarezza
alla ricercatezza – è a volte considerato di scarsa importanza nei saggi, e capita che si dia
una spiccata precedenza a ciò che si dice rispetto a come lo si dice.

Non è che ci sia un motivo per cui i saggi di argomento scientifico (o, se è per questo, di altro
argomento) debbano essere «scritti male»: è che, viceversa, nelle belle lettere sarebbe
impensabile non curare anche lo stile, mentre per un testo il cui intento principale, o unico, è
descrivere una teoria scientifica, o un dato periodo storico, nella pratica a volte si ritiene
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secondaria una certa cura formale. E questo, ahinoi, non significa solo che non si usa uno
stile elegante, ma proprio che il risultato può essere sciatto, con ripetizioni, frasi che si
perdono a metà strada, termini usati prima di essere stati definiti.

Per citare Adriana Bottini: «Mi ha sempre esaltato avere a che fare con le idee e in fondo
trovo più rassicurante trattare di idee che non dover entrare in modo diretto nel vivo delle
esperienze umane, come succede con la traduzione di letteratura. Quello che si perde, nella
saggistica, è la bellezza della lingua: non sempre gli autori sono anche veri scrittori» (Bottini
2008).

Qui sfioriamo il problema più ampio della comunicazione scientifica (ma anche di altre
discipline). Spesso a scrivere saggi di argomento scientifico sono gli scienziati stessi che, per
quanto ricercatori capaci, possono non avere una preparazione o una predisposizione per la
comunicazione della loro stessa disciplina e per la scrittura in generale. Non è un caso se, per
esempio, molte autobiografie di personaggi famosi sono scritte dagli interessati in
collaborazione con un giornalista (se non addirittura da un ghostwriter), evidentemente più
ferrato di loro quando si tratta di stendere una narrazione accattivante.

Altro è il talento del comunicatore e altro è quello del matematico, del fisico, del biologo, ma
persino del filosofo o dello storico, che pure ci si aspetterebbe abbiano più dimestichezza con
la narrazione in vari sensi. (Va da sé che la scienza può essere a sua volta una narrazione.)

Non è una regola fissa, ovviamente. La storia della letteratura ricorda numerosi autori con
una formazione scientifica o tecnica che erano o sono al contempo grandi scrittori o piacevoli
intrattenitori, da Galileo a Isaac Asimov, da Carlo Emilio Gadda a Jared Diamond, da Primo
Levi a Marco Malvaldi. In particolare, fra i libri che ho tradotto, ricordo sempre con piacere,
oltre a quelli già menzionati, il caso del fisico e chimico inglese Philip Ball, grande scrittore
oltre che uomo di scienza.

Purtroppo, però, la mia esperienza di traduttore e di lettore mi dice che, quando si tratta di
redigere un saggio, capita spesso che si dia la precedenza al mero contenuto più che alla
forma dell’esposizione, da parte dell’autore e di chi eventualmente abbia poi rivisto il testo.
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Che cosa significa tutto questo per il traduttore?

La prima tentazione sarebbe di rispondere che così il lavoro di traduzione è più facile: non
dobbiamo sforzarci per rendere sottigliezze o eleganze stilistiche che non esistono. In minima
parte potrebbe anche essere vero, ma dobbiamo fare attenzione, e da due punti di vista. Il
primo è che non si può dare per scontato che avremo a che fare con uno stile sciatto: per
fortuna non è una regola, e anzi ci sono molti scienziati e divulgatori che hanno una scrittura
piacevole, e che merita di essere resa in modo adeguato. La seconda considerazione è che,
viceversa, tradurre un testo mal scritto non è necessariamente più facile: è vero, non bisogna
penare per volgere in italiano quel giro di parole così armonioso o così toccante, ma bisogna
rendere, se non armonioso o toccante, almeno leggibile e possibilmente piacevole qualcosa
che non lo era all’origine, e il tutto senza tradire l’originale. È difficile entrare in dettaglio su
cosa possa fare il traduttore: eliminerà qualche ripetizione ma senza nuocere al
ragionamento, scioglierà un periodo contorto fino all’incomprensibilità ma preservandone, e
magari mettendone in evidenza, la scansione logica sottostante.

Accantoniamo, per ora, il punto dolente degli aspetti formali della scrittura saggistica e
veniamo al resto.

Il confronto continuo coi fatti

L’altra grande differenza fra la saggistica e la narrativa è, ovviamente, che la prima intende
insegnare qualcosa mentre la seconda, in prima approssimazione, si limita a raccontarci una
storia. A scanso di equivoci, nessuno nega che Anna Karenina o Il rosso e il nero abbiano ben
più da insegnare di molti saggi, ma qui sto pensando a dati fattuali: al peso atomico del
carbonio, al funzionamento di una centrale elettrica o del DNA, alle scoperte di Planck e di
Heisenberg, a date, dati, concetti che hanno una corrispondenza nella realtà concreta. In
altre parole, nessuno può smentire Tolstoj o Stendhal a proposito delle caratteristiche e delle
azioni dei loro personaggi, compresi quelli storici: il loro Napoleone è come dicono loro,
indipendentemente da cosa dicano storici e cronisti. Invece, se un dato oggettivo in un testo
di fisica o di storia è sbagliato, lo è e basta. (Non è questo il luogo per argomentare che ogni
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forma di sapere sia un costrutto culturale basato sul consenso o che sia impossibile attingere
una realtà oggettiva. Può ben darsi, ma se leggo che il volume di una sfera di raggio r è 4πr,
o che Carlo Magno fu incoronato nell’800 a.C., non so voi ma io lo considero un errore.)

Il succo è che la traduzione di un saggio implica un confronto continuo con la verità oggettiva
(diamola per buona) dei fatti di cui si parla.

E questo confronto lo articolerei in tre aspetti:

1) ci deve essere ben chiara la materia, su cui si spera che abbiamo una preparazione
preesistente;

2) ci deve essere ben chiaro l’argomentare dell’autore; e

3) ci deve essere ben chiaro se qualcosa non torna, e come intervenire.

La padronanza pregressa della materia dovrebbe essere pacifica, già nella scelta di quel
traduttore per quel libro. Per un testo anche solo divulgativo di matematica, di fisica, di
psicologia, di economia, di filologia o di qualsiasi altra disciplina formalizzata, è il caso che il
traduttore sia ferrato nella rispettiva materia (o, al limite, che collabori strettamente con un
esperto): è difficile bluffare non capendole, non avendo le basi che il testo dà per scontate,
non conoscendo la terminologia italiana, non essendo in sintonia con la forma mentis che la
disciplina presuppone. Il traduttore dovrebbe saperne, non dico più dell’autore, ma più del
lettore ideale di quel testo sicuramente sì: dopo tutto è lui la persona che direttamente sta
insegnando qualcosa al lettore, pur come tramite del messaggio dell’autore.

Sul fatto che ci debba essere ben chiaro che cosa dice il testo non credo ci sia nulla da
aggiungere, e non lo menzionerei neppure se non capitasse ogni tanto di leggere traduzioni
in cui pare che così non fosse.

Su come intervenire se qualcosa non va nel testo, la questione è più delicata. Si va dal refuso
evidente che correggeremo tacitamente (o quasi: una segnalazione a margine per il revisore
non guasta mai) alla svista palese che non può rimanere intatta, dal sottile errore logico
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nell’impostazione di tutto il libro (amen; al massimo lo confuteremo in altra sede) all’errore
«d’autore», interessante di per sé e quindi da conservare, soprattutto se si tratta di un testo
in qualche senso classico. In ogni caso dev’essere sempre attiva una mentalità da fact-
checker, sapendo che più un testo è denso di informazioni e più anche un autore scrupoloso
rischia di incorrere in una svista: la traduzione può essere un’occasione buona per
intervenire, e magari segnalare il problema anche all’autore. Dobbiamo saper apprezzare,
per citare ancora la Bottini, le «pignolerie, come andare a controllare assolutamente tutto
(mai fidarsi, neppure dell’autore!, mi ha insegnato tanti anni fa la mia revisora preferita)»
(Bottini 2008).

Ma più ancora che con errori più o meno oggettivi, il vero problema è con le formulazioni
ambigue, con l’espressione di un concetto che non raggiunge la chiarezza necessaria. Nella
migliore delle ipotesi ci è chiaro che cosa intendeva l’autore (potrebbe essere una
formulazione sbrigativa di qualcosa che ha già spiegato in mille altre occasioni), e allora il
problema in fondo non è grave. Così come traduciamo dalla lingua straniera all’italiano, non
ci costerà molto tradurre anche da un’esposizione oscura, o ellittica, o confusa a una più
perspicua e completa.

Il vero problema è nei casi del tipo «ma che avrà voluto dire?» e lì, senza pretendere di dare
qui soluzioni generali, la soluzione verrà dall’intuito di chi traduce, e dalla sua abilità
diplomatica se può contattare direttamente l’autore (chiedendo per esempio un aiuto per una
riformulazione piuttosto che dire che non ci si capisce un’acca).

Insomma, teniamo gli occhi sempre aperti, con un atteggiamento critico nell’accezione più
positiva del termine.

La “localizzazione”

Un aspetto della traduzione scientifica completamente diverso dal precedente nello spirito,
ma inaspettatamente simile nell’approccio concreto è quello dei necessari adattamenti del
testo che vanno al di là del fatto puramente linguistico. I casi più facili da affrontare sono
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ovviamente quelli semplicemente tecnici, come lunghezze, pesi, volumi dati in unità di
misura poco familiari al lettore italiano, tipicamente nelle unità «imperiali» (piedi, miglia,
libbre, galloni…), da convertire in unità del sistema decimale – arrotondando opportunamente
–, oppure gli usi diversi nelle traslitterazioni: per esempio, per i nomi russi la letteratura
anglofona preferisce sue convenzioni («Khrushchev») laddove nell’editoria italiana si tende a
preferire la traslitterazione scientifica («Chruščёv»).

Casi su cui c’è già un po’ più da riflettere sono quelli «culturali», vale a dire come affrontare i
riferimenti a fatti e usi della linguocultura d’origine: dai proverbi ai marchi delle medicine, dai
tormentoni delle trasmissioni televisive ai nomi di sportivi famosi. Ovviamente questo
succede anche nelle traduzioni narrative, ma può variare di molto il modo in cui decidiamo di
risolvere la questione. In ambito narrativo è difendibile e a volte preferibile l’atteggiamento
«straniante» per cui lasciamo immutato il nome della merendina o il verso della canzone, per
via del contributo che danno al sapore complessivo dell’ambientazione. In ambito saggistico,
se la merendina e la canzone non sono l’oggetto del discorso ma magari solo un elemento,
poniamo, di un problema matematico o di un esempio di argomentazione, e quindi non fanno
parte a pieno titolo del contesto più ampio, spesso si fa un piacere a tutti se li si localizza
trovandone un ragionevole equivalente adatto al testo tradotto e più vicino all’«enciclopedia»
del lettore.

Inoltre il traduttore di saggistica ha a disposizione un’arma in più, che il traduttore di
narrativa in genere non ha e spesso non vuole neppure: la nota a piè di pagina! I saggi sono
spesso già per conto loro ricchi di note: non postulano un lettore che sia immerso in una
storia, da cui lo distrarrebbe qualsiasi deviazione, ma uno che (anche quando fisicamente si
tratta della stessa persona) vuole sviscerare un argomento. In ogni caso, che ci siano molte,
poche o nessuna nota in partenza, non è mai stato un problema aggiungerne una del
traduttore che chiarisca un riferimento meno familiare al lettore, considerando che
probabilmente ce ne saranno già varie quanto meno relative alla bibliografia.
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Le traduzioni precedenti

Arriviamo così a un altro dei grattacapi del traduttore di saggistica: la ricerca delle edizioni
italiane – se esistono – dei testi citati. Ne avremo bisogno per ricavarne la traduzione già
esistente di brani riportati nel testo o comunque darne gli estremi bibliografici.

È di prammatica – ma anche di questo si può parlare –, sia per la saggistica che per la
narrativa, l’impiego di traduzioni esistenti per eventuali brani citati, e spesso è anche
divertente cercarle (come quando si coglie l’occasione per scorrere varie traduzioni di
Shakespeare, dei fratelli Grimm o della Bibbia, in cerca di quella più adatta al nostro
contesto). La differenza principale è che in ambito saggistico il numero di citazioni è in
genere molto maggiore, e così diventeremo presto habitué del sito del catalogo del Sistema
bibliotecario nazionale (http://opac.sbn.it/), per capire se quel tal testo è stato tradotto, per
darne gli estremi dell’edizione italiana (non dimentichiamo di indicare il nome del traduttore)
e, se ce ne serve qualche brano, per capire dove possiamo consultarlo.

Proviamo a concludere

Vorrei proporre qualche altro spunto di lettura sull’argomento, proveniente da passate
edizioni delle «Giornate della traduzione letteraria», che lodevolmente non trascurano la
traduzione saggistica: le considerazioni franche di Mazzarelli 2008, quelle di Capelli 2008 che
tendono a sottolineare i tratti comuni fra traduzione narrativa e saggistica, e le utili riflessioni
e consigli, ricchi di esempi, di Doplicher 2010 e Doplicher 2012.

Per concludere tagliando con l’accetta: laddove altri libri – e quindi i loro autori e traduttori –
mirano a intrattenere il lettore, oppure a dargli da pensare, oppure a commuoverlo, e magari
spesso a niente in particolare, un testo scientifico, e quindi sia il suo autore che il suo
traduttore, ha la responsabilità, e si spera il piacere, di fare da insegnante al lettore, con i
pregi e difetti che ciò comporta.
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