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di Massimo Bonifazio

Con ammirevole acribia e una scrittura piacevolmente limpida Luca Crescenzi affronta i
sentieri di una delle più impervie opere della letteratura tedesca, il romanzo Der Zauberberg
di Thomas Mann (1924), di cui ha già curato il Meridiano Mondadori che nel 2010 ne ha
offerto una nuova traduzione italiana, creando un interessante caso editoriale. Interessante a
partire dal titolo, che aggira una consolidata tradizione e trasforma La montagna incantata,
come il romanzo era noto al pubblico italiano fin dagli anni Venti, in La montagna magica,
una versione più fedele dell’originale tedesco. Renata Colorni, autrice della splendida
traduzione, giustifica le sue scelte in un’interessantissima Nota, nella quale si ricostruisce
anche la storia della ricezione italiana del romanzo e insieme del suo titolo, con la prima
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recensione di Leonello Vincenti del gennaio 1925 che propone Il monte magico e quella di
Lavinia Mazzucchetti due mesi dopo che per prima conia il sintagma La montagna incantata.
La prima traduzione integrale del romanzo è a cura di Bice Giachetti-Sorteni e viene
pubblicata nel 1932 per i tipi della casa editrice Modernissima (poi Corbaccio e Dall’Oglio),
accogliendo il titolo proposto da Mazzucchetti; contiene però indebiti tagli e gravi inesattezze.
Dopo vari tentativi mondadoriani di affidare una nuova traduzione – fra gli altri a Giuseppe
Antonio Borgese e Eugenio Montale – sarà Ervino Pocar, alla fine degli anni Cinquanta, a
ottenere l’incarico, senza riuscire a far mutare il titolo come avrebbe voluto in La montagna
magica o Il monte magico. La traduzione viene pubblicata nel 1964 e resta quella standard
fino a quella di Colorni, la quale rende assai meglio giustizia allo stile dell’originale, a tutto
quel magmatico ribollire, quel vertiginoso accavallarsi di rimandi, temi, allusioni, ricoperti
dalla pacificante patina della scrittura manniana: armoniosa, elegante, di «prodigiosa
ricchezza lessicale», come la definisce la traduttrice nella sua Nota.

Il saggio Melancolia occidentale amplia e sistematizza alcune intuizioni che Crescenzi aveva
già utilizzato nelle ricchissime note e nell’introduzione al Meridiano, fornendo
un’interpretazione sostanzialmente nuova dell’opera, che viene collegata direttamente a una
tradizione a cui fino ad ora si era dato poco peso nella pur ricchissima letteratura critica sullo
Zauberberg. Al centro del saggio, come rivelato già nel titolo, sta quell’intimo rapporto con la
morte che secondo l’autore caratterizza tutte le forme della cultura, della politica e della
religione occidentali, ossia la melancolia; il romanzo stesso non sarebbe altro che una grande
rappresentazione dell’universo della cultura e della tradizione di questo atteggiamento
«geniale», incarnato dal protagonista Hans Castorp. Crescenzi individua nello Zauberberg il
ricorrere di elementi ripresi dalla famosissima incisione di Albrecht Dürer Melencolia I,
mediati da alcuni saggi di storici dell’arte del primo Novecento, in particolare Die Kunst
Albrecht Dürers di Heinrich Wölfflin (1905; tradotto dallo stesso Crescenzi per Salerno, Roma,
nel 1987 col semplice titolo Albrecht Dürer) e Dürers Stich “Melencolia I” und die
maximilianische Humanistenkreis (1903-1904: L’incisione di Dürer “Melencolia I” e il circolo
umanistico massimilianeo) di Carl Giehlow. Da questi Thomas Mann avrebbe tratto molte
conoscenze sull’antica tradizione malinconica, in quel periodo non ancora così nota come lo
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sarebbe poi stata in seguito grazie ai lavori di Erwin Panofsky e Fritz Saxl, che proprio da
Giehlow traggono alcuni spunti fondamentali. L’idea di Crescenzi è che Mann abbia utilizzato
il complesso malinconico in maniera implicita, assegnando caratteristiche tipiche della
malattia malinconica a tutta la struttura del romanzo, dai personaggi alle ambientazioni,
proprio per segnalare quell’inclinazione alla morte della cultura occidentale per lui così
problematica. Infatti, se da un lato essa traeva alimento dall’amata tradizione romantica ed
era in grado di conferire spirito alla vita (permetteva cioè le avventure spirituali dell’arte, che
nel dualismo manniano è in ogni caso estranea e opposta alla vita), dall’altro si era
ipostatizzata nell’immane carneficina del primo conflitto mondiale. Il personaggio di Hans
Castorp è «geniale» non perché artista, ma perché ha in sé fin da bambino un’inclinazione
alla morte che poi viene ricoperta dalla patina omogeneizzante dei comportamenti sociali
adeguati, e permane in lui solo come traccia malinconica. Secondo Crescenzi il romanzo è la
storia dell’«educazione erotica» del giovane alla vita, che attraverso gli incontri fatti al
sanatorio riesce ad uscire dall’alveo della morte – in un percorso esattamente opposto a
quello di Gustav von Aschenbach nel Tod in Venedig (Morte a Venezia, 1912) – per diventare,
paradossalmente, un “destinato alla morte” come volontario in guerra; ma, sembra di capire,
è una morte che fa parte della vita, non ne costituisce solo l’astratto orizzonte ideale.

La decisione di partire per il fronte è una conseguenza del «risvegliarsi di Castorp» dal suo
sonno settennale. Proprio questo «risveglio» alla fine della vicenda è un altro elemento su cui
il saggio punta molto. Crescenzi interpreta i brani che lo riguardano come dei segnali
fondamentali per la comprensione del romanzo. L’intero testo non sarebbe che il sogno di un
soldato al fronte, improvvisamente risvegliato da un «rombo» che risuona sul campo di
battaglia – non solo una metafora per la guerra, come generalmente si è portati a pensare,
ma un concreto colpo di cannone che è causa e fine del sogno di Castorp, secondo
un’osservazione che è di Freud ma anche già di Friedrich Nietzsche e Carl du Prel. Questo
escamotage sarebbe utilizzato da Mann per rendere per così dire narrative le modalità
dell’«educazione erotica» del giovane, che passa per una catabasi (ricordiamo qui
l’interessante saggio di Matteo Galli La catabasi del buonannulla. Saggio sullo Zauberberg di
Thomas Mann, Pasian di Prato, Campanotto 1993), che non è altro che una discesa nel
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proprio inconscio. Crescenzi punta ovviamente l’attenzione su Freud, retrodatando la lettura
della sua opera da parte di Mann al 1912-13, contro le indicazioni dello stesso scrittore, che
afferma di averla affrontata solo a partire dal 1925; e trascurando forse un po’ troppo le
intuizioni sull’inconscio che Mann poteva già trovare nei suoi maestri Nietzsche e
Schopenhauer, oltre che nei ‘suoi’ romantici tedeschi. Del resto più avanti, per esempio nel
saggio del 1929 Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte (La posizione di
Freud nella storia dello spirito moderno, traduzione di Italo Alighiero Chiusano, in Thomas
Mann, Scritti minori (Tutte le opere vol. XII), Milano 1958, Mondadori, pp. 467-491; ora in
Nobiltà dello spirito, a cura di Andrea Landolfi e con un saggio di Claudio Magris, Mondadori,
Milano 1997, 1349-1375 ), è piuttosto chiaro che Mann si interessa alla psicoanalisi non tanto
come metodo terapeutico o interpretativo delle istanze del profondo, quanto piuttosto come
«forma fenomenica dell’irrazionalismo moderno» che, con la sua «volontà sanitaria […] si
oppone inequivocabilmente a ogni abuso reazionario», in aperta polemica con gli irrazionalisti
come Alfred Bäumler e Ludwig Klages. L’altro punto di riferimento individuato da Crescenzi e
trascurato dalla critica precedente è Die Philosophie der Mystik (1885: La filosofia della
mistica), nella quale Carl du Prel sviluppa una teoria del sogno e del sonnambulismo che
anticipa Freud, quantomeno per l’idea di un fondamento soggettivo dell’inconscio; tracce
evidenti di quest’opera sono rilevate soprattutto nell’episodio Notte di Valpurga. L’aggettivo
«erotica» collegato a «educazione» trova qui chiarimento: è il confronto con le forze
pulsionali dentro di lui a spingere il giovane verso la vita.

Nell’entusiasmo per le sue scoperte, Crescenzi ogni tanto si fa prendere la mano nel cercare
dentro il testo manniano dettagli che confermino le sue ipotesi, correndo a tratti – ma a tratti,
va detto, molto brevi! – il rischio di appiattire il romanzo su un’interpretazione a senso unico,
laddove invece il fascino e lo spavento della Montagna magica è l’incredibile quantità di
sentieri e vie ferrate che offre al lettore per conquistarla.
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