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di Daria Biagi

La vita

1882 Nasce a Polizzi Generosa, in provincia di
Palermo, da Antonio Borgese, avvocato, e Rosa
Di Martino.

1900 Dopo aver frequentato il liceo a Palermo, si trasferisce a Firenze per iscriversi ai corsi
dell’Istituto di Studi Superiori, dove insegnano, tra gli altri, Pio Rajna, Pasquale Villari e
Guido Mazzoni.

1901 Collabora all’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» di Pitré e
successivamente al «Regno» di Corradini e al «Leonardo» di Papini.

1903 Benedetto Croce recensisce favorevolmente su «La Critica» i suoi primi saggi, apparsi
sul «Leonardo»

1904 Fonda la rivista «Hermes» insieme alla futura moglie, la poetessa Maria Freschi. Da
lei avrà due figli, Leonardo e Giovanna.

1905 Grazie all’interessamento di Croce, pubblica la sua tesi di laurea Storia della critica
romantica in Italia.

1906 È caporedattore del quotidiano «Il Mattino» di Napoli.
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1907-1908 Si stabilisce a Berlino come corrispondente del «Mattino» e lì conosce Benno
Geiger, Stefan Zweig, Otto von Taube, Arno Holz, Walther Rathenau, Gerhart Hauptmann,
Frank Wedekind, Hugo von Hofmannsthal.

1908 Accetta la proposta fattagli da Prezzolini di partecipare alla «Voce», per la quale
scriverà però solo pochi articoli.

1909 Si stabilisce a Torino, dove lavora per la «Stampa» e collabora con la cattedra di
letteratura tedesca di Arturo Farinelli. Escono il volume La nuova Germania (Bocca, Torino;
ristampato poi da Treves nel 1917 con il titolo La nuova Germania. Germania prima della
guerra) che raccoglie le corrispondenze pubblicate sui quotidiani, e il saggio Gabriele
D’Annunzio.

1910 Vince il concorso come docente ordinario di letteratura tedesca alla Regia Università
di Roma, cattedra che si era resa vacante in seguito alla scomparsa di Giacomo Boner. Tiene
corsi sul Faust di Goethe, sullo Sturm und Drang e sul teatro tedesco. Alle sue lezioni sono
presenti, da studenti o da semplici uditori, futuri traduttori e germanisti come Alberto
Spaini, Rosina Pisaneschi, Bonaventura Tecchi, Rodolfo Bottacchiari e Liliana Scalero.
Pubblica il primo volume di La vita e il libro, dedicato ad Arturo Farinelli (il secondo e il
terzo usciranno rispettivamente nel 1911 e nel 1913), e, per Ricciardi, una raccolta delle
liriche composte fra il 1902 e il 1908, mai messa in commercio per volere dell’autore stesso.

1911 Inizia a dirigere la collana «Antichi e moderni» di Carabba. Si incrinano i rapporti con
Croce, a causa della sua recensione negativa a La filosofia di G.B. Vico.

1912 Inizia a scrivere per «Il Corriere della sera», collaborazione che manterrà, seppure a
intervalli, fino alla morte.

1913 Affianca i colleghi romani Cesare De Lollis e Nicola Festa nella direzione della storica
rivista fondata da Ruggero Bonghi «La Cultura», ora pubblicata da Laterza col titolo «La
Nuova Cultura» e di netto orientamento crociano.
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1914 Dopo la rottura con De Lollis, resta solo alla direzione della «Nuova cultura», che
ribattezza «Il Conciliatore» portandola sotto le insegne del suo editore, il torinese Bocca. Su
invito di D’Annunzio, traduce in siciliano La figlia di Iorio: A figghia di Joru va in scena a
Roma nello stesso anno.

1915 Pubblica il saggio Studi di letterature moderne. È favorevole all’intervento dell’Italia
nella prima guerra mondiale. Nel corso del conflitto svolge missioni diplomatiche all’estero
per conto del sottosegretario alla propaganda Romeo Gallenga Stuart.

1916 Scrive La guerra delle idee. Suo fratello Giovanni muore al fronte.

1917 Pubblica L’Italia e la nuova alleanza. Subentra a Sigismondo Friedmann sulla cattedra
di letteratura tedesca nell’allora Accademia scientifica-letteraria di Milano. Sua assistente è
Lavinia Mazzucchetti.

1918 Trasferimento a Milano con la famiglia.

1920 Dalle pagine del «Corriere» interviene sulla “questione adriatica”, difendendo il
diritto della Jugoslavia al mantenimento della Dalmazia. Bollato come “rinunciatario”,
diviene bersaglio dei fautori della “vittoria mutilata”, e viene estromesso dalla redazione di
politica estera del «Corriere».

1921 Si ritira progressivamente dalla vita politica. Esce per Treves il romanzo Rubè, accolto
dalla critica con reazioni contrastanti.

1922 Pubblica la raccolta Poesie.

1923 Pubblica un secondo romanzo, I vivi e i morti, e la raccolta di saggi Tempo di
edificare.

1924 Pubblica la raccolta di novelle La città sconosciuta e il dramma L’arciduca. Per
l’editore milanese Modiano esce, con il titolo L’uomo senz’ombra, la sua traduzione del
Peter Schlemihls Wundersame Geschichte di Adelbert von Chamisso (1814), con
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illustrazioni del figlio Leonardo.

1925 Non aderisce al Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce, ma è tra i firmatari
dell’appello in difesa di Gaetano Salvemini, arrestato l’8 giugno per attività sovversiva.
Pubblica La tragedia di Mayerling, narrazione storica in chiave romanzesca della fine degli
ultimi Asburgo.

1926 Su interessamento di Piero Martinetti viene istituita per Borgese la prima cattedra
italiana di estetica, presso la facoltà di lettere dell’Università di Milano. Riceve da
Mondadori l’incarico di dirigere la «Collezione straniera» (che diventerà poi la «Biblioteca
romantica»).

1927 Pubblica Ottocento europeo e la raccolta di novelle Le belle.

1929 Pubblica la raccolta Il sole non è tramontato. I suoi articoli di critica letteraria sul
«Corriere» portano all’attenzione del grande pubblico autori come Moravia, Piovene,
Soldati.

1930 In maggio viene lanciata la «Biblioteca romantica» Mondadori, da lui diretta, nella
quale compare la sua traduzione del Werther di Goethe.

1931 Pubblica Il senso della letteratura italiana e il romanzo Tempesta nel nulla.
All’Università di Milano si intensificano le intimidazioni da parte dei militanti del Gruppo
universitario fascista (GUF), che disturbano le sue lezioni e cercano di impedire agli
studenti di assistervi. Borgese accetta l’offerta della University of California di recarsi negli
Stati Uniti per tenere un ciclo di lezioni come Visiting Professor. In autunno, intanto, viene
imposto il giuramento ai docenti universitari, non richiesto però esplicitamente ai professori
che risultano, come Borgese, “in missione” all’estero.

1932 Dal primo novembre è in servizio come docente di letteratura italiana e comparata
presso l’Università di New York, e in seguito presso lo Smith College di Northampton
(Massachusetts). Il 18 agosto 1933 invia a Mussolini un memoriale di dieci cartelle, nel
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quale afferma di non voler prestare giuramento. Il fatto viene passato sotto silenzio e
Borgese è confermato nell’incarico fino al 20 novembre 1934.

1934 Il 18 ottobre scrive al rettore dell’Università di Milano che non presterà il giuramento.
Allo scadere dell’incarico americano Borgese viene tuttavia dichiarato «dimissionario» per
non aver ripreso servizio, perdendo il posto e il diritto alla pensione. Decide di non tornare
in Italia, trasformando il soggiorno americano in un esilio volontario. Fino a questa data
continua a collaborare al «Corriere della sera» con articoli sull’America, poi raccolti in
Atlante americano (1946: l’edizione del 1936 viene bloccata dalle autorità fasciste) e in La
città assoluta e altri scritti (1962). Pubblica Poetica dell’unità, che raccoglie pagine critiche
risalenti a diversi periodi.

1935 Le due lettere in cui Borgese rifiuta di giurare vengono pubblicate a Parigi nei
«Quaderni di Giustizia e libertà».

1936 Si sposta all’Università di Chicago, dove rimane fino al 1948.

1937 Pubblica in inglese il saggio Goliath, The March of Fascism (Viking Press, New York),
che uscirà da Mondadori nella versione italiana di Doletta Caprin Oxilia (Golia. La marcia
del fascismo) nel 1947.

1938 Ottiene la cittadinanza americana. Frequenta Thomas Mann.

1939 In novembre sposa in seconde nozze la figlia di Thomas Mann, Elisabeth. Insieme a
Gaetano Salvemini e altri antifascisti italiani fonda la Mazzini Society, destinata a sostenere
gli ideali della democrazia e a fornire un aiuto materiale agli esuli in fuga dall’Italia.
Conosce Hermann Broch.

1940-45 Promuove insieme a Richard McKeon il progetto di un comitato che si incarichi di
stabilire i principi di una costituzione mondiale (Committee to Frame a World Constitution),
per difendere valori considerati universali al di là di ogni differenza sociale, religiosa,
economica o politica. Tra i membri del Committee compaiono scienziati e pensatori come
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Mortimer J. Adler, Stringfellow Barr, Albert Guérard, Harold A. Innis, Erich Kahler, Wilberg
G. Katz, Charles H. Mc Ilwain. Da questo progetto nascono le raccolte di saggi: The City of
Man (con altri autori, tra cui Thomas Mann), New York 1940; Common Cause, New York
1943; Preliminary Draft of a World Constitution,Chicago 1948; e Foundations of a World
Repubblic, Chicago 1953, pubblicato postumo.

1948-49 Dopo diciotto anni rientra in Italia e il 13 settembre 1949 torna sulla cattedra di
estetica all’Università di Milano, dove tiene una prolusione su Goethe e l’unità del mondo.
Nello stesso anno appare da Mondadori la traduzione italiana, anonima, del Preliminary
Draft of a World Constitution (Disegno preliminare di Costituzione mondiale).

1950 Esce la raccolta di novelle La Siracusana.

1952 Continua a svolgere attività di critico dalle colonne del «Corriere della sera» e a
perseguire il progetto costituzionale del Committee, che gli vale la proposta di nomina al
Premio Nobel per la Pace da parte dell’Università di Chicago. Vince il Premio Marzotto per
la critica. Muore a Fiesole il 4 dicembre. Escono, postumi, i saggi Problemi di estetica e
storia della critica (Milano, CEUM, 1952) e Da Dante a Thomas Mann (Mondadori 1958).

Borgese e la letteratura tedesca

Scrittore e saggista, accademico, traduttore, giornalista e uomo politico, Giuseppe Antonio
Borgese è stato tra gli intellettuali italiani più influenti della prima metà del Novecento, e la
sua attività, soprattutto negli anni giovanili, è profondamente legata alla cultura e alla
letteratura di lingua tedesca.

La formazione

Borgese inizia a studiare il tedesco sui libri, durante gli anni di liceo trascorsi a Palermo. Al
termine di essi, anche per sfuggire al padre che lo verrebbe avvocato, considera la
possibilità di proseguire gli studi letterari in Germania (Sciascia 1985, 23-24), affascinato da
una cultura verso cui nutre «un’ammirazione preconcetta e un po’ convenzionale, non senza
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colorito romantico» (Borgese 1917, ix). Il mito di una Germania fatta di musica e di poesia,
di «umili case di legno» e «caste nevicate fra gli abeti» si rivela però una fantasticheria da
provinciale quando, subito dopo la laurea all’Istituto di Studi Superiori di Firenze, Borgese
si trova a trascorre due anni a Berlino in qualità di giornalista per il «Il Mattino» di Napoli.
La grande metropoli gli svela il volto reale della Germania moderna, già pienamente
“americanizzata” nella cultura e negli stili di vita:

All’una dopo mezzanotte tutto è morto a Parigi; a Berlino potete saltare dieci notti senza
nemmeno accorgervene. […] Berlino ogni anno che passa è un’altra cosa, e dovete
strizzarvi l’occhio per riconoscerla: ingigantisce come una città americana. […] È questo
il punto d’onore per ogni berlinese che senta e pensi veramente «berlinisch» (sic).
Sorvolando con uno sguardo d’indulgente disprezzo su Parigi, la metropoli in decadenza,
su Londra fumosa e nebbiosa, su Vienna, la grossa città provinciale, egli si ferma con
orgogliosa emulazione su Chicago e Nuova York. Il berlinese è già l’uomo più americano
che possa nascere in Europa, e la sua città gli somiglia come l’orma somiglia al piede che
la stampò. […] chi vuol vedere l’America, ed una più grande America, deve venire a
Berlino (Borgese 1917, 160-1).

Germania romantica e “nuova Germania”: il soggiorno a Berlino

I reportage che Borgese scrive da Berlino tra il 1907 e il 1908, poi raccolti in volume con il
titolo La nuova Germania (Borgese 1909), contribuiscono a trasformare radicalmente l’idea
che gli italiani hanno del mondo tedesco all’inizio del secolo, inaugurando un genere che
verrà ripreso negli anni successivi da giornalisti-scrittori quali Corrado Alvaro, Paolo
Monelli e Rosso di San Secondo (Rubino 1995; Bevilacqua 1996; Rubino 2002). Sia lo
stereotipo militarista della Germania come «universal caserma prussiana» – così l’aveva
definita Vittorio Alfieri –, sia quello romantico reso celebre da Madame de Staël, vengono
rimpiazzati dall’idea di una Germania industriale, materialista e libertaria. Da Berlino
Borgese scrive di letteratura (su Wedekind e Hauptmann), di musica (su Joachim, Wagner,
Strauss) e di politica (sul cancelliere von Bülow, sul congresso dei socialisti a Stoccarda e
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sul processo a Harden), ma anche di costume: dedica molta attenzione alla vita
metropolitana (Il feretro automobile, Berlino criminale) e alla condizione della donna
tedesca, che lavora molte ore al giorno e si paga la birra da sola (La vergine Annetta) o che
ricopre «la ribellione sessuale […] di pretesti eruditi» (Signorine di buona famiglia).

Il biennio berlinese è anche l’occasione per entrare in contatto con gli artisti del luogo:
attraverso la mediazione di Papini, Borgese stringe amicizia con il poeta e traduttore Benno
Geiger, che a sua volta gli fa conoscere Stefan Zweig e Otto von Taube (Geiger 1953;
Olivieri 2002). Nei club berlinesi che frequentano, Borgese discute di letteratura con Hugo
von Hofmannsthal e Frank Wedekind, e di politica con Walther Rathenau, futuro ministro
degli esteri della Repubblica di Weimar, che fornirà ispirazione a Musil per il personaggio
dell’imprenditore Arnheim nell’Uomo senza qualità. Grazie a Geiger, inoltre, Borgese
approfondisce la sua conoscenza dei classici tedeschi (in particolare del Faust, che i due
leggono insieme «dalla prima parola del Prologo all’ultima del Coro Mistico») e della lingua,
divenendo in poco tempo capace di padroneggiarla perfettamente (Geiger 1953, 193).

L’attività accademica: studi e corsi su Goethe

Rientrato in Italia nell’autunno del 1909, Borgese si stabilisce a Torino, dove, mentre
continua il lavoro giornalistico per la «Stampa», collabora con la cattedra di letteratura
tedesca di Arturo Farinelli, studioso di Goethe e del romanticismo. È anche grazie alla
mediazione di Farinelli che l’anno seguente vince il concorso da professore ordinario di
letteratura tedesca presso la Regia Università di Roma, subentrando a Giacomo Boner,
precocemente scomparso nel terremoto di Messina. Risalgono a questo periodo i saggi
goethiani La disfatta di Mefistofele (uscito inizialmente su «Il Rinnovamento» di Milano nel
novembre del 1909) e la prolusione dal titolo La personalità di Goethe (con cui il 14 aprile
1910 inaugura il suo primo corso), poi riuniti nel volume Mefistofele (Borgese 1911b). In
essi Borgese si sofferma con particolare attenzione sui problemi compositivi delle opere
goethiane, in primo luogo del Faust. Distaccandosi nettamente dalla tradizione
interpretativa italiana, che tendeva a considerare il Faust un coacervo disarticolato di scene
più e meno riuscite, insiste nel darne una lettura unitaria, dedicando particolare attenzione
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al Faust II. La riflessione sull’opera di Goethe accompagnerà costantemente l’attività
letteraria e politica di Borgese: Goethe è visto come «la coscienza più limpida e trasparente
dell’epoca moderna, il suo confessore più credibile» (Borgese 1933, 29), e il suo intento di
ricomporre in un’unità le facoltà umane, passando anche attraverso la tentazione
wertheriana del suicidio e quella faustiana del “patto col diavolo”, come la più alta delle
aspirazioni umane.

Di questi argomenti Borgese tratta anche nei suoi corsi universitari, che attraggono studenti
da varie parti d’Italia (Borgese 1909-1912). Intorno alla sua cattedra di letteratura tedesca,
una delle prime a essere istituite nel nostro paese, si formano futuri intellettuali e
germanisti come Alberto Spaini e Rosina Pisaneschi (poi traduttori del Wilhelm Meister, di
Büchner e di Thomas Mann), Bonaventura Tecchi, Rodolfo Bottacchiari, Liliana Scalero.
Borgese si dedica con entusiasmo all’insegnamento, come si legge nelle lettere scritte a
Geiger in questo periodo: «Quest’anno Goethe (il Goethe giovane, fino al Werther) non è,
nelle mie lezioni, il punto di partenza, ma il punto di arrivo. Per ora parlo di Sturm und
Drang e dei precedenti dello St[urm] u[nd] D[rang]: figurati che ho parlato perfin dello
Sterbender Cato di Gottsched. Lavoro e studio moltissimo; e, tutto sommato, sono felice»
(Borgese 1910).

Sulla cattedra romana Borgese rimane fino al 1917, quando in seguito a reiterati contrasti
con i colleghi universitari, da lui accusati di «crocianesimo intransigente di estrema destra»
(Staderini 2000, 476; Ghidetti 1970), decide di trasferirsi a Milano. Qui insegna ancora
letteratura tedesca fino al 1926 (anno in cui passa alla cattedra di estetica), e ha tra i suoi
collaboratori Lavinia Mazzucchetti e tra i suoi allievi Guido Piovene, Eugenio Colorni e
Guido Morpurgo-Tagliabue.

Nel corso della sua carriera accademica Borgese pubblica articoli e saggi di letteratura
tedesca che spaziano fra diverse epoche storiche (Saito 1985): scrive su Schopenhauer e su
Hebbel (La vita e il libro, 1913-15), su Heine, Hauptmann, Sudermann, Holz (Studi di
letterature moderne, 1915), su Schiller, Kleist, Chamisso e naturalmente su Goethe
(Ottocento europeo, 1927), occupandosi tanto di scrittori antichi (l’anonimo autore dei
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Nibelunghi, Lutero) quanto di contemporanei (articoli su Wagner, Nietzsche e Freud escono
tra il 1927 e il 1934 sul «Corriere della Sera», ora in Borgese 1962).

Il lavoro editoriale: «Antichi e moderni» e la «Biblioteca romantica»

Un’analoga ampiezza di interessi caratterizza la prima delle operazioni editoriali di cui
Borgese si fa promotore: la collana letteraria «Antichi e moderni», che dirige a partire dal
1911 per l’editore Rocco Carabba di Lanciano. Pur accogliendo opere delle più disparate
provenienze linguistiche e culturali, la collana privilegia la letteratura tedesca,
accogliendoLa saga dei Volsunghi e dei Nibelunghi, la Minna von Barnhelm di Lessing,
l’Ofterdingen di Novalis, il Faust di Lenau, i racconti di Hoffmann, di Kleist e di Tieck, fino a
opere di scrittori contemporanei come Hugo von Hofmannsthal e Richard Dehmel. Le
traduzioni, che in molti casi sono una novità assoluta per l’Italia, vengono in genere affidate
a colleghi o a giovani allievi, tra cui Vincenzo Errante, Ervino Pocar, Rosina Pisaneschi.

Il lavoro editoriale si intensifica per Borgese con il trasferimento a Milano. Nel 1926
Mondadori lo incarica di avviare una nuova collana di classici stranieri: nasce così la
«Biblioteca romantica», che dirigerà dal 1930 al 1938 (Calvino 1981; Vitiello 1990). La
«Romantica», concepita come una «enciclopedia fantastica dell’uomo moderno» (Borgese
1930, 5), nasce in concomitanza con analoghe imprese editoriali che cercano di rispondere
ai desideri di un nuovo pubblico di lettori, interessato ad aggiornarsi e a conoscere la
cultura dei paesi stranieri. Fedele all’ideale goethiano di Weltliteratur, anche la
«Romantica» non si limita a tradurre opere provenienti dalla Germania (Goethe, Heine,
Stifter, Mörike), ma include classici francesi, russi, inglesi, spagnoli, greci e danesi, al fine
di «conquistare alla letteratura italiana i più bei libri del mondo moderno» (Borgese 1930,
6).

Il nome “romantica” rimanda al genere letterario in essa più rappresentato, ovvero il
romanzo, genere transnazionale per definizione e prediletto da Borgese come forma
narrativa ideale della modernità. L’ininterrotta frequentazione dei classici ottocenteschi,
unita alla costante riflessione su un’opera come il Faust – problematica soprattutto dal
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punto di vista della struttura compositiva – è alla base della rivalutazione del romanzo come
genere “costruttivo” che Borgese, in controtendenza rispetto alle linee dominanti del campo
letterario italiano, propugna fin dai primissimi anni venti, e che prende corpo con la stesura
di Rubé, del 1921, e del saggio Tempo di edificare, del 1923 (Giudicetti 2005).

Borgese traduttore: Peter Schlemhil e Werther

L’importazione dei classici stranieri passa necessariamente per un canale a cui Borgese
riserva una speciale cura: quello della traduzione. Già all’inizio degli anni dieci interviene
nel dibattito sorto intorno alla versione italiana della Giuditta di Hebbel, pubblicata nel 1911
dalla Casa editrrice italia di Firenze, opera di Scipio Slataper e Marcello Löwy. Borgese la
recensisce commentando minuziosamente le scelte dei due traduttori (Borgese 1911a). La
«Biblioteca romantica» è l’occasione per mettere in atto le sue idee su quale sia il modo
adeguato di tradurre, idee che vengono espresse nella postfazione al primo volume della
collana, La Certosa di Parma di Stendhal (Borgese 1930b). Il progetto della collana è quello
di «farne una raccolta di capolavori romantici e stranieri in veste italiana e classica»,
presentando «cinquanta cose belle tradotte bene»: e «tradurre bene» significa, come spiega
nella postfazione, lavorare direttamente sulla lingua originale, non apportare al testo tagli o
modifiche arbitrarie, e soprattutto scrivere in «piana lingua italiana corrente, senza sfoggi
arcaici e vernacolari». Borgese esige inoltre che i traduttori siano non soltanto competenti,
ma anche interessati all’opera su cui lavorano, e si incarica personalmente di leggere e
revisionare le traduzioni dalle lingue che conosce («nessuna pagina si stampa se il direttore
non l’ha letta e occorrendo riletta»).

Le sue competenze in fatto di traduzione, del resto, non sono soltanto teoriche. Nel 1924 ha
tradotto per l’editore Modiano di Milano il romanzo breve Peter Schlemihls Wundersame
Geschichte di Adalbert von Chamisso, pubblicato con illustrazioni realizzate appositamente
dal figlio Leonardo. Il titolo della sua versione, L’uomo senz’ombra, mette in primo piano
l’episodio in cui il protagonista vende la propria ombra a un misterioso e demoniaco
personaggio, e riconduce così anche questo lavoro nel tracciato della riflessione sul tema
faustiano del “patto col diavolo” a cui da anni si interessa.
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Tra il 1926 e il 1927 realizza inoltre una nuova traduzione dei Dolori del giovane Werther,
che confluisce poi tra i titoli della «Biblioteca romantica» (Piola Caselli 2015). Le due opere
sono indicative di come lavoro editoriale, scrittura e traduzione cooperino in Borgese a un
unico fine, quello di mettere a disposizione dei lettori italiani nuovi linguaggi e nuove forme
narrative capaci di raccontare e analizzare criticamente la modernità. Nella Nota che
accompagna la sua edizione, Borgese sottolinea che il Werther

fa popolare la lingua tedesca fra i Tedeschi come non era mai stata se non per la Bibbia
di Lutero; porta d’improvviso agli onori dell’Europa e del mondo una letteratura che s’era
sempre dibattuta in strettoie nazionali, o provinciali; innalza definitivamente alla dignità
dei generi illustri, epopea, tragedia, lirica, il romanzo moderno, l’epica in prosa, terzo
stato letterario che da tempo stringeva d’assedio i privilegi accademici e ora li espugna
di scatto.

Molte congiunture giovarono alla fortuna del Werther, ma tutte scaturenti dalla sua
intima qualità; il cui segno principale è in una non mai prima raggiunta morbidezza dei
passaggi da un tono sobrio, e fin arido, di conversazione e cronaca a enfasi e slanci
ossianici, biblici, più che pindarici; dunque in una rivoluzione linguistica e metrica,
interamente attuata, perché l’umiltà della prosa è intrinseca al realismo della materia
(Borgese 1930, 273-274).

Questa straordinaria varietà linguistica, che rende il romanzo aderente alle diverse
situazioni narrative, è dunque l’aspetto che Borgese si impone di riprodurre con maggior
cura nella sua versione italiana (Biagi 2018):

La scrissi negli anni ’26 e ’27; e la rielaborai ripetute volte negli anni successivi. Volevo,
quanto era in me, tenermi sempre fedele alla lettera; non abbellire mai dove il poeta volle
scabra prosa; ma seguire anche, quanto le mie forze valevano, i ritmi alti; e tener conto
di quella ricca e strana tessitura linguistica che il Leopardi notò (Borgese 1930,
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175-176).

Il periodo americano e gli ultimi anni

L’attività di studioso e divulgatore della letteratura tedesca si riduce per Borgese con il
trasferimento negli Stati Uniti, dovuto alle intimidazioni sempre più pesanti da lui subite a
Milano da parte dei fascisti locali (Mezzetti 1978). All’inizio degli anni trenta, la modernità
“americana” intuita vent’anni prima a Berlino gli è dunque di fronte nelle sue manifestazioni
più avanzate, ed è proprio l’immersione nel continente americano che caratterizza la
seconda fase della sua vita, durante la quale scriverà direttamente in inglese gran parte dei
suoi saggi.

La conoscenza della lingua e della cultura tedesca gli permette comunque di entrare in
contatto con scrittori e intellettuali esiliati dalla Germania e rifugiatisi negli Stati Uniti, tra
cui in particolare Thomas Mann. Frequentando la casa dei Mann Borgese conosce Elisabeth,
la figlia più piccola dello scrittore, che sposa in seconde nozze nel 1939 (Holzer 2004). Qui
ha inoltre occasione di incontrare Hermann Broch, del quale condivide l’ideologia liberal-
democratica e con il quale lavora al progetto di una costituzione universale (Saletta 2012).

Negli ultimi anni di vita Borgese tornerà a scrivere sulla letteratura tedesca, parzialmente
riletta attraverso l’esperienza americana: a Kafka (In America con Kafka, 1950) e a Mann
(L’ultimo Mann, articolo del 1951 su L’eletto) sono dedicati alcuni dei suoi ultimi scritti. È
però ancora Goethe il punto di riferimento. Nella sua opera Borgese cerca la possibilità di
un’arte capace di unificare l’umanità: intorno alla sua figura ruota la prolusione Goethe e
l’Unità del mondo, che tiene all’Università di Milano il 13 settembre 1949, quando, dopo un
esilio volontario di quasi vent’anni, rientra in Italia. Borgese riconosce a Goethe la capacità
più alta per un poeta, quella di saper creare “miti” che vivono al di fuori delle opere
letterarie anche nell’immaginazione di chi non le ha mai lette. I miti moderni a cui Goethe
ha saputo dare vita sono essenzialmente tre: quello di Werther, quello di Faust, e quello di
se stesso, ovvero il mito di un poeta che, portando il genio romantico oltre Werther e Faust,
ricompone la poesia nell’unità organica delle facoltà umane (Borgese 1933; Borgese 1950)
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