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Tamangur: fin dal titolo il primo romanzo di Leta Semadeni,
poetessa grigionese, proietta il traduttore in luoghi sonori e
immaginifici inconsueti. Le due “a” del nome di questa
selvaggia foresta di pini cembri evocano luminosità e spazi
aperti che subiscono poi una progressiva riduzione,
incuneandosi con rifrazioni sempre più cupe nella “u” della
sillaba finale. I passi del traduttore si muovono tra questi
chiari e scuri, tra i varchi inattesi e gli anfratti spigolosi della
lingua di Semadeni.

Prima di questo libro ci sono solo poesie. L’autrice sceglie qui una nuova “misura”. Con i
suoi brevi scorci narrativi che addensano e diluiscono eventi, sentimenti, visioni, Tamangur
è di fatto prosa poetica, o poesia in prosa, scrittura asciugata, limata, ispessita, che tuttavia
assume uno specifico andamento narrativo, con un suo paesaggio sintattico e lessicale.
Primo passo: “ascoltare” il testo, coglierne il ritmo, il registro e lo spessore lessicale, tre
punti cardinali per una possibile strategia traduttiva.

La lingua d’elezione è il tedesco, ma sotto la sua superficie scorre il romancio dei Grigioni.
Traducendo era costante la sensazione di camminare su un terreno carsico, indizio di
ricorrenti compresenze e intersezioni: movimenti narrativi e addensamenti lirici, sintassi
tedesche regolari o rallentate e scompaginate, rime fluide e asprezze sonore. La logica
concettuale, prima che grammaticale, a cui rispondono i blocchi sintattici e semantici del
tedesco era ciclicamente compromessa e riproposta sotto altre spoglie.
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Il registro è basso, quasi dimesso in certi punti, come nelle poesie: Semadeni racconta sé e
il mondo con parole e immagini di una semplicità disarmante, le quali, tuttavia,
combinandosi e accumulandosi, intessono una “trama” nitida, intensa. Si trattava di
seguirne il filo, di riconoscere, smontare e ricodificare le strutture fedeli al tedesco come
pure le incongruenze, di attribuire il giusto peso alle scelte lessicali e rispettare le asperità
di registro. E allo stesso tempo di scovare gli scorci lirici, che meritavano scelte dense,
sintassi ardite.

Altro passo: individuare un “timbro” per ogni singola voce presente, che lasciasse dietro di
sé un’eco distinguibile. I protagonisti del romanzo sono tre, privi di nome: la bambina, la
nonna, il nonno. Il punto di vista della bambina è dilagante nel testo; il suo sguardo sulla
vita è nel contempo fresco, non contaminato, e adulto, segnato dal dolore, dal trauma; la sua
voce si modula selezionando pensieri e immagini con una logica tenera, ma anche spietata.
La nonna è una donna ruvida e generosa, la sua voce si alterna e si sovrappone a quella
della bambina: confini e visioni si incontrano e si scontrano. Il nonno è morto ed è a
Tamangur, il paradiso dei cacciatori; parla attraverso i ricordi della bambina e della nonna,
ma la sua voce c’è, forte, saggia. E poi ci sono personaggi secondari, con timbri riconoscibili
nella misura in cui lo è la loro infelicità: Elsa con le sue folli metafore e congetture, Kasimir
con un idioma fatto più di gesti che di parole, e altri…

Infine: la natura. In Tamangur non esistono quasi descrizioni, eppure la natura reclama una
propria lingua, una “traduzione” rispettosa e amorevole: il pino cembro è il nonno, le nuvole
bianche sono i capelli della nonna, i grilli sono la tragedia, il verso stridente del trauma, il
rospo è il ricordo dei genitori assenti, la volpe è la seconda pelle dell’autrice, la capra è
l’inquietudine che serpeggia nel paese, l’acqua è il fiume della vita, la valle è l’incavo della
perdita, ma anche del riscatto e della forza di solcare l’esistenza; il cielo, infine, è la libertà,
la memoria, lo specchio di stati d’animo ondivaghi.
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