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PRIMO LEVI TRADUTTORE DEL PROCESSO DI KAFKA (E ALTRO)

di Martina Mengoni

proprieta della famiglia Levi.

Autobahn. Weimar, 9 priIe 1954,

Primo Levi (1919-1987) tradusse per intero un unico libro
dal tedesco, Il processo di Franz Kafka. La traduzione fu
pubblicata nel 1983 come titolo inaugurale della collana
Einaudi «Scrittori tradotti da scrittori». Quella di Levi fu piu
che altro una versione d’autore (Marelli 2014), dieci anni
dopo la traduzione di Giorgio Zampa per Adelphi (1973) e
cinquant’anni dopo quella di Alberto Spaini per Frassinelli
(1933) che aveva fatto conoscere in Italia il capolavoro

kafkiano.

La scelta non e stata mia, e stata fatta in sede editoriale, mi
e stata proposta, e io ho accettato. A dire la verita un po’
leggermente, perché non credevo che mi coinvolgesse cosi a
fondo. Devo dire anzi che Kafka non & mai stato uno dei miei
autori preferiti, e devo anche aggiungere il perché: non e
detto che si preferiscano gli autori che si sentono affini,
spesso avviene addirittura il contrario: penso che da parte
mia ci fosse, nei riguardi di Kafka, piu che disinteresse, o
noia, un senso di difesa, e me ne sono accorto traducendo I
processo. Mi sono sentito aggredito da questo libro, e ho
dovuto difendermi. Proprio perché e un libro bellissimo, che
ti trafigge come una lancia, come una freccia (Levi 2018
[1983], 362-363).

11 ricorso al linguaggio dell’aggressione e della difesa & subito precisato da Levi: «E una

difesa dovuta a paura. Forse anche per una ragione precisa, Kafka era ebreo, io sono ebreo,

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

Q | tedeschi, prima e dopo Auschwitz

Il processo si apre con un arresto non previsto e non giustificato. Kafka & un autore che
ammiro, non lo amo e lo ammiro, lo temo, come una grande macchina che ti viene addosso,

come il profeta che dira il giorno della tua morte» (ivi, 363).

Come strategia di difesa, la traduzione di Levi opera scelte di campo ben precise che, come
nota Marelli, sono «tese a “domare” il testo almeno nella sua veste formale, a renderlo cioe
pil rassicurante e comunicativo per il lettore»: il risultato e un testo che si trasforma verso

una maggiore «fluidita, razionalizzazione, colloquialita» (Marelli 2014, 188).

Siamo negli anni in cui Levi sta componendo, in parallelo, I sommersi e i salvati: un libro
che torna su Auschwitz e sulla prigionia quarant’anni dopo Se questo & un uomo. Tra i suoi
temi portanti c’é la vergogna del sopravvissuto, che per stessa ammissione di Levi, & una

delle chiavi con cui legge il Processo:

Di che cosa si deve vergognare Josef K., quello stesso che aveva deciso di combattere
fino alla morte, e in tutte le svolte del libro si proclama innocente? Si vergogna di molte
cose contraddittorie, perché non e coerente, e la sua essenza (come quella di quasi tutti)
consiste nell’essere incoerente, non uguale a se stesso nel tempo, instabile, erratico,
diviso nello stesso istante, spaccato in due o in piu individualita che non combaciano
(Levi 2016 [1983], II, 1097).

Josef K. & un doppio dello scrittore Primo Levi, che fin dagli anni sessanta si &
autorappresentato, in un’intervista, come attraversato da una «spaccatura paranoica»
(Fadini 1966, ora in Levi 2018, 17), come un centauro e come un ibrido. Piu che per la
qualita e gli esiti della traduzione, il corpo a corpo col Processo segna uno snodo in termini
di rispecchiamento e elaborazione concettuale - attraverso l'incontro, anzi lo scontro, con
un’opera letteraria - del rapporto di Levi con un’intera cultura, quella tedesca, e con gli

splendori e le miserie della sua storia.

Se ci dovessimo limitare solo a questa traduzione, infatti, sarebbe ben difficile inserire Levi
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nel contesto dei mediatori di opere di lingua tedesca. Invece, gli ultimi dieci-quindici anni di
ricerche sull’opera e sulla biblioteca leviana mostrano un panorama assai piu ricco e
frastagliato, da cui emerge che Levi si e confrontato fin dalla sua giovinezza, e poi in
particolare attraverso carteggi e consulenze editoriali, con un numero assai significativo di

autori e opere di lingua tedesca.

La giovinezza: Thomas Mann, la chimica, Auschwitz

Negli anni trenta a Torino, mentre Frassinelli stampa la prima traduzione del Processo, il
giovane Primo Levi vive in corso Re Umberto con i genitori e la sorella Anna Maria. E a tutti
gli effetti un adolescente della media borghesia cittadina: frequenta il Liceo-Ginnasio
D’Azeglio, d’estate va in montagna con la famiglia e con gli amici, si serve dalla biblioteca
ben fornita del padre, ingegnere e lettore curioso. Con la sorella ha un rapporto molto
stretto, nutrito anche di letture, tra cui forse la piu importante & La montagna incantata di
Thomas Mann. Sia Primo che Anna Maria ricordano le circostanze in cui questo libro entro

in casa e divenne in breve tempo il loro preferito:

Da ragazzi, a Torino, mio fratello ed io eravamo molto uniti. Avevamo perfino un nostro
linguaggio segreto. Ho un chiaro ricordo di noi due seduti in braccio a nostro padre
mentre lui ci leggeva, cosa per nulla strana visto che in casa nostra stavamo sempre a
leggere. C’erano volte in cui ci sedevamo a tavola - nostro padre leggeva il giornale, noi
leggevano i nostri fumetti, mentre nostra madre era tutta indaffarata a preparare la
cena. La casa era piena di libri - mi ricordo che quando andavamo a casa degli altri
bambini ci chiedevamo come mai loro non avessero cosi tanti libri. La montagna
incantata di Thomas Mann era uno dei nostri preferiti, finivamo di leggerlo e subito lo

ricominciavamo da capo (Nathanson 2016, 7).

Il linguaggio segreto dei due fratelli e intessuto della vicenda sospesa di Hans Castorp in un

sanatorio sulle Alpi svizzere, dell’amore per Madame Chauchat, delle discussioni con
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Naphta e Settembrini. Un autore di famiglia, per certi aspetti paragonabile al Proust di
Lessico famigliare descritto da Natalia Ginzburg - entrambi del resto romanzi del tempo e
sul tempo dilatato, sospeso e perduto - che si trova al centro della vita intellettuale e intima
di una famiglia della borghesia ebraica torinese, che, anche grazie a queste letture sul
mondo borghese europeo, si costruisce, si rispecchia, consolida una propria identita in un
frangente in cui proprio l'identita & messa in discussione e negata. Presto entra tra le mura
di corso Re Umberto anche il ciclo di Giuseppe, come Levi stesso racconta nel 1986

conversando con Philip Roth:

Ricordo bene il motivo per cui ho amato Thomas Mann. Al tempo fascista era difficile
trovare libri stranieri ricchi di sostanza e di pensiero: dopo la Montagna incantata, e poco
prima dell’emigrazione che rese Th. Mann inviso ai fascisti ed ai nazi, un editore italiano
aveva pubblicato per intero il monumentale Joseph und seine Bruder. Lo aveva portato in
casa mio padre, lettore vorace ed eclettico ma disordinato; io ne ero rimasto affascinato,
ed ancora lo considero il piu alto frutto letterario di questo secolo. Nutre il lettore, lo
sazia con prodigalita mirabile per tutte le sue 2000 pagine: vi si intrecciano la poesia, la
sapienza e l'ironia, in modulazioni sempre nuove (Levi 2018, 1088; la traduzione e di

Norman Gobetti).

Primo e Anna Maria Levi leggono il “loro” Thomas Mann nell’italiano di Bice Sorteni
Giachetti (La montagna) e di Gustavo Sacerdote (Giuseppe). Nel frattempo pero, Levi si &
iscritto alla facolta di chimica dell’Universita di Torino e va imparando questa disciplina su
libri scritti interamente in tedesco, come Die Praxis des organischen Chemikers (La pratica
del chimico organico) di Ludwig Gattermann (di cui tradurra un brano per la sua antologia
personale La ricerca delle radici, 1981). Una pratica che, inaspettatamente, contribuira a
salvargli la vita durante gli undici mesi di deportazione ad Auschwitz, tra il febbraio 1944 e
il gennaio 1945, come ha raccontato in Se questo € un uomo. Proprio ad Auschwitz Levi
continua a imparare il tedesco, per di piu un tedesco parlato, da caserma, intessuto di

Lagerjargon e mescolato ad altre lingue, soprattutto polacco e yiddisch.
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E su queste basi contrastanti che si innesta l'interesse mai sopito, quasi ossessivo, di Levi
per il popolo tedesco, nella cui lingua si esprimevano Thomas Mann e il linguaggio
cristallino della chimica, ma che al contempo era stato in grado di concepire e mettere in

pratica Auschwitz, 'universo concentrazionario, lo sterminio di massa.

Jean Améry e Hermann Langbein

Con la fine degli anni Cinquanta, avviene un fatto cruciale: i diritti di traduzione in tedesco
di Se questo e un uomo, pubblicato da De Silva nel 1947 e poi riedito con numerose
modifiche e aggiunte da Einaudi nel 1958, vengono acquistati dalla Fischer di Francoforte.
Ist das ein Mensch? esce in libreria nel 1961, a seguito di due anni di fitta corrispondenza
tra Levi e il traduttore Heinz Riedt (1919-1997), italianista e studioso di teatro, disertore
dell’esercito tedesco ed ex partigiano in Italia, affiliato alla brigata Silvio Trentin nel Veneto.
Lo scambio tra i due (che si evolvera presto in una vera amicizia) e la prima di una serie di
corrispondenze con lettori e intellettuali tedeschi e/o germanofoni che Levi intraprende

durante gli anni sessanta.

Attorno a Levi si forma una vera e propria rete di scambi epistolari che favorisce quasi
naturalmente un lavoro di mediazione. Levi corrisponde con l'austriaco Jean Améry (al
secolo Hans Mayer) e legge il suo Jenseits von Schuld und Siihne uscito proprio nel 1966 a
Monaco (e in cui Levi e citato nelle primissime pagine); ad Améry Levi dedichera un
necrologio su La Stampa nel 1978 (quando Améry si tolse la vita) e soprattutto un capitolo
nel suo ultimo libro, I sommersi e i salvati, intitolato Intellettuale ad Auschwitz. Con lo
stesso titolo, proprio Jenseits von Schuld und Siihne sara tradotto in italiano da Enrico
Ganni per Bollati Boringhieri nel 1987, anno della morte di Levi. Dai verbali editoriali di
Einaudi sappiamo che Levi stesso nel 1980 aveva provato a intercedere per la pubblicazione
di Hand an sich legen (Levar la mano su di sé), un altro libro di Améry, pubblicato in
Germania nel 1976 e dedicato a un’analisi filosofica del suicidio in chiave esistenzialista, ma
che la casa editrice non prese in considerazione («Cases: Primo Levi mi ha passato un libro

di Améry, un suo amico, che ha scritto un libro sul suicidio, e poi s’e suicidato. Ebreo che ha
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vissuto a lungo in Francia, molto sartriano. Non mi pare il caso di tradurlo, anche perché mi
e parso che Primo Levi non sia interessato»: Archivio di Stato di Torino, Archivio Giulio
Einaudi Editore, Verbali, 20 febbraio 1980, fascicolo n.10).

Un’altra figura chiave di questi scambi epistolari € Hermann Langbein, gia fondatore e
segretario del Comitato internazionale di Auschwitz, sorto nel 1952 con lo scopo di
divulgare lo sterminio avvenuto ad Auschwitz, di tutelare gli interessi dei sopravvissuti e di
coordinare le attivita dei vari gruppi nazionali di reduci. Langbein stesso era stato internato
ad Auschwitz come prigioniero politico ed era stato impiegato come segretario e scrivano
del dr. Wirths, medico capo di Auschwitz. Grazie a questa posizione privilegiata, aveva
potuto coordinare una parte del movimento di resistenza che si era formato all’interno del
campo. Levi e Langbein non si erano comunque mai incontrati ad Auschwitz, ma & quasi
certo che dopo la liberazione, e con tutta probabilita al principio degli anni cinquanta,
Langbein abbia intrattenuto rapporti epistolari con Leonardo De Benedetti, il medico
torinese che con Levi condivise il viaggio di ritorno dalla Polonia all’Italia, e con cui Levi
scrisse il Rapporto sull’organizzazione igienico sanitaria del campo di concentramento per
ebrei di Monowitz, pubblicato nel 1946 su «Minerva Medica». All'inizio degli anni sessanta,
Langbein coinvolge Levi in un’antologia di testimonianze su Auschwitz che vede la luce nel
1962, e di cui Levi e I'unico contributore italiano (Adler, Langbein, Lingens-Reiner 1962). Lo
scambio epistolare con Langbein si protrae per due decenni, durante i quali Levi ha modo di
leggere in anteprima Menschen in Auschwitz, uscito in Germania nel 1972. Gia nell’aprile di
quello stesso anno Levi lo propone all’Einaudi, che pero, nel dicembre, fa sapere a Langbein
di non essere interessata. Nel 1974 Levi annuncia di aver mandato il manoscritto a Mursia,
che e favorevole alla pubblicazione in versione ridotta. Si apre una trattativa decennale, e
Levi nel frattempo ne traduce alcune pagine per la sua Ricerca delle radici (1981). Infine,

nel 1984, Uomini ad Auschwitz esce per Mursia con prefazione dello stesso Levi.

Lettori, letture, tentativi di mediazione

Améry e Langbein sono gli esempi pil vistosi del legame tra gli scambi epistolari tedeschi e
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germanofoni e il ruolo di mediatore di Levi nell’introdurre, proporre, discutere, indirizzare
alcuni testi tedeschi. Gia nel carteggio con un giovane studente universitario di Brema,
Wolfgang Beutin, primo lettore di Ist das ein Mensch? di cui Levi riceva una lettera, si coglie
bene questo aspetto. Levi riceve dal giovane studente una serie di consigli di lettura, che
accoglie di buon grado: annuncia di volersi procurare 1’opera omnia di Tucholsky che stava
uscendo per Rohwolt (e la presenza di questo libro nella biblioteca personale di Levi &
confermata dagli eredi). Siamo nel 1961, Tucholsky & sconosciuto al pubblico italiano e
bisognera aspettare il 1967 perché un suo racconto sia inserito nell’antologia Umoristi del
Novecento di Garzanti; eppure, appena due anni prima, Cesare Cases si era espresso

favorevolmente sulla possibilita di tradurlo:

Questo genere di letteratura tra il giornalismo e la prosa d’arte, assai diffuso in Germania
tra le due guerre, da noi non e mai stato presentato, e questo e certo ingiusto [...] Linder
[il fondatore dell’Agenzia letteraria internazionale] insiste da anni perché si faccia
Tucholsky, che e certo I'unico che basterebbe a fare un volumetto un po’ organico. Per
conto mio propendo piuttosto a fare un’antologia di tutti questi scrittori, ora che Rohwolt
li sta ristampando» (Cases 2013, 267).

Sebbene anche Luciano Foa, dell’Adelphi, accolga con entusiasmo la proposta di Cases
(«Fammi sapere di quante pagine press’a poco verrebbe il volume e io ti faro il contratto»,
ivi, 268), ’antologia dei feuillettonisti non vedra mai la luce. Del resto, non ci sono elementi
per dire se Levi, a due anni da questo scambio tra Cases e Foa, abbia di nuovo suggerito a
Einaudi una traduzione di Tucholsky; non & pero un’ipotesi improbabile, come dimostra
’esplicito endorsement di Levi per Ein Jugend in Deutschland di Ernst Toller. Cosi scrive a
Levi a Beutin il 10 dicembre 1961: «Potreste per favore scrivermi qual e 1’editore tedesco
dell’autobiografia di Toller? Ho parlato oggi con I'editore Einaudi e avrebbe l'intenzione di
chiederne i diritti» (Beutin 1999, 154). Una giovinezza in Germania uscira (presso Einaudi)

solo nel 1972, tradotto da Emilio Castellani.

Dai carteggi emerge un numero significativo di letture tedesche, che Levi porta di volta in
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volta in discussione con i suoi interlocutori, in particolare con quella che a tutti gli effetti
puo considerarsi la vera animatrice di questa rete epistolare, Hety Schmitt-Maass
(1918-1983), bibliotecaria, giornalista, politica residente a Wiesbaden, appassionata per
ragioni anche biografiche (era figlia di un antinazista convinto) alla letteratura
concentrazionaria. Il carteggio tra Levi e Schmitt-Maass comincia nel 1966 e prosegue fino
al 1981: si scambiano pareri, opinioni, recensioni, consigli di lettura, informazioni sulla vita
politica e culturale dei rispettivi stati. E Schmitt-Maass a mettere in contatto Levi con Jean
Améry e con l'ex capo laboratorio della Buna di Auschwitz in cui Levi aveva prestato servizio
coatto durante la sua prigionia. Nel 1967 Schmitt-Maass consiglia a Levi la lettura in
tedesco di Die Blechtrommel di Gunter Grass, che era stato tradotto in italiano solo pochi
anni prima (Il tamburo di latta, trad. di Lia Secci, Milano, Feltrinelli, 1962); sempre dello
stesso anno e la scoperta di Links, wo das Herz ist (A sinistra, dove sta il cuore) di Leonhard
Frank, mai tradotto in italiano, e gia rifiutato nel 1953 sia da Cases che da Calvino (Cases
2013, 25-27), e soprattutto di Die Nacht der Girondisten dell’olandese Jacob Presser, libro
che Levi legge in tedesco. Come & stato ampiamente dimostrato [De Waart 2014], proprio
dal tedesco lo tradurra poco meno di dieci anni dopo per Adelphi (La notte dei girondini,
1976).

Tra gli interlocutori tedeschi e importante ricordare anche altre due figure notevoli. La
prima e quella dello scrittore Albrecht Goes, a cui Levi scrive nel 1962 dopo la lettura di
Prima dell’alba (Das Brandopfer) e Notte inquieta (Unruhige Nacht), usciti nel 1959 per
Einaudi nella traduzione di Ruth Leiser Fortini. Goes coinvolgera Levi in un’antologia
tedesca di matrice cattolica liberale, una strenna di Natale delle acciaierie Hoesch per i
propri dipendenti uscita a cavallo tra il 1964 e il 1965 (Goes 1964-65). In seguito Levi legge,
sempre in tedesco, Das Loffelchen, e non e escluso che possa essere stato lui stesso a
suggerirne la traduzione alla casa editrice torinese Claudiana (Il cucchiaino e altri scritti,
trad. di Roberto Isenburg, 1971). Ancora nel 1962, Levi inizia a corrispondere con Hans
Jurgen Frohlich, scrittore, giornalista radiofonico, animatore culturale, a cui promette di

intercedere per la traduzione del suo Vier Wande:
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I’ho trovato vivo, ben costruito, persuasivo; principalmente, mi sembra riproduca bene
una certa atmosfera che pervadeva la Germania dell’“anno zero”, e forse ancora quella di
oggi [...]. Verra inviato in lettura a Cesare Cases, a Roma; non so se lo conosce, & uno dei
migliori conoscitori italiani della letteratura tedesca moderna (Deutsches Literaturarchiv
Marbach, Frohlich, Nachlass, BEF00018129).

Il libro pero non vedra mai la luce e non ce n’e traccia tra i pareri editoriali di Cases.
Frohlich si propone anche come traduttore di un non meglio specificato dramma di Hans
Henny Jahnn e Levi promette di interessarsene presso Einaudi. Cases aveva gia bocciato il
romanzo di Jahnn Flufs ohne Ufer nel 1958 (poi pubblicato da Rizzoli col titolo La nave di
legno, trad. di Francesco Saba Sardi) e, in una lettera a Delia Frigessi del marzo 1963,
boccera anche il romanzo Perrudjia (Cases 2013, 215-216, 425-426). E dunque probabile
che una ipotetica segnalazione di Levi non abbia accolto il favore del germanista: nessun

dramma di Jahnn sara mai pubblicato da Einaudi.

Il «progetto tedesco»

Durante gli anni sessanta, Levi si dedico a queste corrispondenze con lettori, amici,
intellettuali tedeschi con grande entusiasmo. Gia nel 1963 aveva colto 'importanza delle
prime decine di lettere che aveva ricevuto, e degli scambi che avevano attivato, e meditava
di farne un libro. Diede impulsivamente notizia di questo libro in fieri in varie interviste
(televisive e a stampa) in occasione della vittoria del premio Campiello con La tregua, ma
del progetto non si seppe piu nulla. Se ne trova traccia in una lettera al sociologo Kurt
Heinrich Wolff, studioso tedesco di origini ebree naturalizzato americano dopo essere
sfuggito alle leggi razziali e dalla fine degli anni cinquanta professore alla Brandeis
University di Boston. Levi lo aveva conosciuto attraverso la sorella Anna Maria e I’amicizia
comune con il sociologo torinese Franco Ferrarotti. Wolff aveva collaborato con la rivista
«Centro sociale», di cui Anna Maria era stata direttrice. Incrociando la lettera di Levi a
Wolff del maggio 1965 (Luzzatto 2011 e Scarpa 2011) con i verbali delle riunioni editoriali

di Einaudi dello stesso anno, emerge l'insistenza con cui il progetto tedesco viene
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presentato all’editore torinese.

Levi ha capito che la Einaudi non e intenzionata a pubblicare la sua corrispondenza con i
lettori tedeschi, forse perché non la ritiene un supplemento di riflessione autonomo su
Auschwitz, o magari perché, all’altezza del 1965, Primo Levi non € ancora una figura
pubblica di rilievo, né nel campo letterario e neppure in quello della memoria collettiva dello
sterminio. Levi decide dunque di affidare queste lettere a Wolff, che durante gli anni
cinquanta aveva svolto per I'Istituto di sociologia di Francoforte, su mandato di Max
Horkheimer e Herbert Marcuse, una serie di interviste di gruppo a campione sui processi di
denazificazione della nascente Germania ovest. Le lettere che Levi ha ricevuto in questi anni
potrebbero costituire una corposa e interessante appendice in vista della pubblicazione dei
risultati degli esperimenti sociologici di Wolff (Wolff/Roth 1954 e Wolff 1955). Anche in
questo caso, ce lo dicono i verbali delle riunioni del mercoledi, la proposta & lasciata cadere.
Ma il «progetto tedesco» mai realizzato resta forse il tentativo pit ambizioso di Levi di
gettare un ponte tra il dibattito sulla colpa collettiva del popolo tedesco e il panorama
intellettuale italiano. Vent’anni dopo, Levi inserira un’antologia di queste lettere nell’ultimo
capitolo de I sommersi e i salvati, un libro nato in buona parte proprio in seno a queste

corrispondenze.

I sommersi e i salvati

L’ultimo libro di Levi, I sommersi e i salvati, ha una genesi piu che ventennale, e il dialogo
con i tedeschi riveste un peso decisivo nella sua elaborazione. Non solo il dialogo con i
lettori e gli amici, ma anche quello con gli scrittori. Ci sono almeno tre fonti tedesche degne
di nota: una, emersa di recente (Belpoliti 2014), e Berlin Alexanderplatz di Doblin, un
romanzo che si colloca in quella letteratura tedesca a cavallo tra le due guerre che Levi
aveva gia frequentato con Tucholsky e Toller. Levi istituisce un implicito paragone tra Franz
Biberkopf, protagonista del romanzo, e Chaim Rumkowski, decano del ghetto di Lodz. La
storia di Rumkowski era gia stata pubblicata su «La Stampa» nel 1977, per cui si deve far

risalire almeno a quell’anno la lettura di Doblin. La seconda fonte, ancora piu notevole,
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Christian Morgenstern, un poeta la cui fortuna italiana € ancora tutta da ricostruire e che
Levi utilizza per argomentare, nel capitolo Stereotipi, un passaggio spinoso dedicato alla
scarsa consapevolezza degli ebrei europei di cio che stava per accadere loro alla vigilia delle
deportazioni e dello sterminio. In Sommersi trova spazio infine il filologo tedesco Victor
Klemperer, con il suo LTI. Notizbuch eines Philologen, tradotto in italiano solo nel 1998 da
Paola Buscaglione per Giuntina su iniziativa di Michele Ranchetti (LTI. La lingua del Terzo
Reich), che invece Levi legge in tedesco e su cui medita gia al principio degli anni ottanta:
un libro scritto da un ebreo tedesco, testimone del mutamento linguistico che la lingua di
Thomas Mann subisce durante il regime, tema caro a Levi da sempre, su cui riflette gia in
Se questo é un uomo e nel carteggio con il traduttore Heinz Riedt. I tre che abbiamo qui
citato non sono certo gli unici tedeschi che compaiono in Sommersi: un primo regesto di
queste fonti, se confrontato con lo scaffale di letture tedesche che si ricava dai carteggi

degli anni sessanta, offre dati illuminanti (Mengoni 2020).

Queste fonti, inserite in punti cardine dell’argomentazione dell’ultimo libro di Levi,
specialmente dove si fa spinosa, controintuitiva, delicata, sono tanto piu notevoli in quanto
non hanno 'obiettivo, di solito ben presente in Levi, di avvicinarsi al lettore attraverso
esempi noti e comprensibili. Viceversa, spesso e volentieri essi introducono nel testo un
elemento di complessita, a tratti persino di straniamento (& il caso di Morgenstern). Allo
stesso tempo, I'evocazione di queste opere e dei loro protagonisti favorisce il processo
immaginativo del lettore in un libro, come I sommersi e i salvati, sempre in tensione tra
scrittura narrativa e dimostrazione logica, tra racconto e saggio. La presenza di questi
scrittori & da considerarsi una delle testimonianze piu significative di come Levi si fosse
appropriato di una porzione della letteratura tedesca (nei Sommersi e presente
naturalmente anche Thomas Mann) e di come essa avesse contribuito a costruire una nuova

riflessione su Auschwitz a quarant’anni da Se questo é un uomo.

Heinrich Heine

Tra i poeti verso i quali Levi manifesto un amore incondizionato e costante spicca Heinrich
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Heine, scrittore ebreo e tedesco. A intervalli irregolari, Levi tradusse alcuni canti dal suo
Buch der Lieder: le traduzioni, dieci in tutto, confluirono nella raccolta Ad ora incerta
(1984). Levi le defini «piu musicali che filologiche» (Levi 2016 [1984], II, 768). Anche Heine,
come Thomas Mann, era un autore di famiglia, un amore ancora una volta condiviso con
Anna Maria, con cui erano soliti scambiarsi traduzioni di Heine su foglietti sparsi. Queste
versioni sono il frutto di un gioco, di una passione non agonistica, di un’appropriazione
ludica ma non per questo meno seria, e quindi anche di una torsione tutta leviana del

significato del testo tedesco.

Un esempio puo aiutare a rendere 'idea. Tra le poesie di Heine, Levi tradusse anche la
celebre Ein Fichtenbaum steht einsam (Sta un pino triste e solo) che ha come protagonista
un abete rosso (& il peccio, albero tipicamente alpino e centroeuropeo) intento a sognare
una palma. La versione di Levi si discosta molto dall’originale tedesco e anche dalla
versione italiana piu nota, quella di Amalia Vago (Heine 1962, 127). La differenza sta piu
che altro nell’interpretazione del settimo verso: «intristisce» per Vago, «sogna senza fine»
per Levi. Il verbo usato da Heine e trauert (da trauern, «essere in lutto», «piangere»):
I'errore e dunque di Levi, che quasi sicuramente scambia trauert per una ripetizione di
trdumt (da trdumen, «sognare»). E possibile che il suo errore derivi da un refuso o, ipotesi
ancora piu semplice, dalla lettura errata di una propria trascrizione corretta, ma € anche
ipotizzabile che alla base ci sia una scelta precisa, una forzatura deliberata. Oltre a questa
stranezza, infatti, Levi ha lasciato non tradotti i due aggettivi einsam und schweigend - che

Vago ha reso con «solinga e muta» - e ha ripetuto addirittura tre volte il verbo «sogna».

Non sappiamo quando Levi abbia tradotto la poesia dell’abete. Nel 1964 aveva composto
una poesia sua, Approdo, liberamente ispirata a Felice I'uomo che ha raggiunto il porto (Im
Hafen), un altro canto del Buch der Lieder di Heine. Il quarto verso di questa poesia di Levi
dara il nome alla sua prima raccolta poetica, L’osteria di Brema (1975). Tra il 1964 e il

1977, Levi si occupo dei testi di Heine in modo saltuario ma costante. Nel 1976 e nel 1977, a
distanza di un anno 1'una dall’altra, escono su «La Stampa» due traduzioni leviane dal Buch
der Lieder: il 31 luglio 1976, giorno del suo cinquantasettesimo compleanno, Levi firma una

versione di Donna Clara, accompagnata da un breve commento sulla figura di Heine (Levi
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2016, 756-58); il 18 giugno 1977, sempre su «Tuttolibri», all’interno di una pagina sul poeta
tedesco curata da Lela Gatteschi e Italo Alighiero Chiusano, compare una traduzione di Die
Nacht am Strande poi raccolta in Ad ora incerta con il titolo La notte sulla spiaggia (Levi
2016, 759-60).

Quella dell’abete e della palma potrebbe essere una buona immagine del rapporto fra Levi e
i tedeschi, intesi come lettori, interlocutori, autori di classici e di libri decisivi: uno slancio
conoscitivo illimitato che cerca di scavalcare un passato di lutto e sofferenza. Con i tedeschi,
la comunicazione era avvenuta, stava avvenendo: un flusso in piena attivita, non facile da
incanalare, immateriale perché epistolare, ma presente e costante, un pungolo continuo (la
«rupe rovente» della palma). Era uno slancio nato ad Auschwitz, in cui coesistevano
vergogna e curiosita, comprensione e turbamento (1’abete del Nord nella versione di Levi
non e avvolto in un «lenzuolo», ma giace sotto un «sudario»). Nei sogni dell’abete e della
palma - a differenza che in quelli del Fichtenbaum e della Palme nelle intenzioni di Heine -
si intravedono dunque reciprocita e implicito rispecchiamento. Tra il 1964 e il 1977, del
resto, Levi continuava, come si & raccontato, nei suoi scambi con i tedeschi: attraverso
lettere e letture, mediazioni editoriali e tentativi di traduzione. La palma-Levi continuava a

sognare «senza fine» un abete del Nord.

Cronologia

Cronologia
1919
Nasce a Torino in corso Re Umberto |, dove abitera per tutta la vita, il 31 luglio.

1933-41 Frequenta il liceo D'Azeglio a Torino e poi si iscrive alla facolta di chimica. Sono gli
anni in cui legge Thomas Mann e inizia a praticare il tedesco sui libri di chimica. Si laurea nel
luglio 1941.

1941-1943 Trova prima un impiego semilegale in una cava di amianto a Lanzo, poi a Milano
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presso la Wander, una fabbrica svizzera di medicinali. A Milano, dove si trasferisce, frequenta
un gruppo di amici torinesi antifascisti.

1943-45 Dopo I'armistizio, forma con altri una banda partigiana. Colti di sorpresa dai fascisti
in Valle d’Aosta, vengono fatti prigionieri. Levi dichiara di essere ebreo ed e deportato ad
Auschwitz, dove impara il tedesco del campo, un misto di tedesco da caserma, Lagerjargon,
polacco e yiddisch. La conoscenza pregressa di un tedesco rudimentale, e le nozioni imparate
sul manuale di chimica di Ludwig Gattermann, Die Praxis des organischen Chemikers,
contribuiscono a salvargli la vita. Nell'ottobre 1945, dopo undici mesi di prigionia e nove mesi
di viaggio, rientra a Torino.

1946 Trova lavoro presso la fabbrica di vernici Duco-Montecatini ad Avigliana, nei pressi di
Torino. L'esperienza dura poco: si licenzia dopo circa un anno. Segue un’esperienza di lavoro
autonomo con un amico. Si fidanza con Lucia Morpurgo. A dicembre accetta un posto di
lavoro come chimico presso la Siva, fabbrica di vernici di Settimo Torinese, dove rimarra fino
al pensionamento.

1947 Esce la prima edizione di Se questo é un uomo, presso Da Silva, la casa editrice di
Franco Antonicelli. A settembre 1947 si sposa con Lucia.

1954-1961 Levi si reca frequentemente in Germania per lavoro.
1958 Se questo é un uomo e ripubblicato da Einaudi in un’edizione rivista e accresciuta.

1959 Dopo la ripubblicazione di Se questo é un uomo per Einaudi, Levi riceve il contratto
dall’editore tedesco Fischer per la traduzione in Germania ovest. Ne nasce un lungo e
appassionato carteggio con il traduttore Heinz Riedt (ancora inedito) cui seguira una lunga
amicizia.

1961 /st das ein Mensch? esce nelle librerie tedesche e Levi inizia a ricevere lettere di lettori
tedeschi: ne nascono corrispondenze che si protrarranno per buona parte degli anni
sessanta. Queste corrispondenze contribuiscono a indurre Levi a farsi mediatore presso
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diversi editori italiani, in particolare Einaudi, di opere di letteratura e storiografia tedesca.

1962 Esce in Germania I'antologia di testimonianze Auschwitz. Zeugnisse und Berichte,
curata da Hermann Langbein, che contiene anche due capitoli di Se questo & un uomo. E
I'inizio della corrispondenza e dell’amicizia con Langbein. Sara proprio Levi a impegnarsi per
trovare un editore italiano disposto a tradurre Menschen in Auschwitz (1972), libro capitale
dello storico austriaco.

1963-65 Levi pensa all'idea di raccogliere in un libro i suoi carteggi tedeschi, ne fa menzione
con la stampa e propone questi carteggi anche al sociologo Kurt Heinrich Wolff. Einaudi fa
cadere il progetto e il libro non vedra mai la luce.

1964-77 Levi traduce a intervalli irregolari poesie di Heinrich Heine, che confluiranno poi
nella raccolta Ad ora incerta (1984).

1966 Inizia la corrispondenza con la bibliotecaria e pubblicista Hety Schmitt-Maass, che
creera intorno a sé e a Levi una vera e propria rete di scambi epistolari in cui coinvolgera lo
stesso Langbein, Jean Améry e Ferdinand Meyer, ex capolaboratorio della fabbrica chimica
Buna, annessa al Lager di Auschwitz, nella quale Levi aveva lavorato durante I'inverno in cui
era stato detenuto.

1974 Levi manda a Mursia il manoscritto di Menschen in Auschwitz di Hermann Langbein e
iniziano le trattative per la pubblicazione.

1975 Va in pensione e lascia la Siva di Settimo Torinese.

1976 Esce per Adelphi la traduzione di Primo Levi de La notte dei girondini di Jacob Presser.
L'originale € in olandese, ma Levi lo ha tradotto dal tedesco.

1978 Muore Jean Améry e Levi firma un suo necrologio per La Stampa. Levi inizia a prendere
lezioni di tedesco al Goethe Institut di Torino sotto la guida del professor Hanns Dieter
Engert.
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1980 Levi propone a Einaudi la traduzione di Hand an sich legen, libro di Améry dedicato al
suicidio in chiave esistenzialista. Einaudi lascia cadere.

1981 Esce La ricerca delle radici, antologia dei libri che hanno segnato il percorso di Levi
scrittore e lettore. Fra quelli tedeschi figurano alcune pagine del manuale di chimica di
Gattermann tradotte dallo stesso Levi, un passo dalle Storie di Giacobbe di Thomas Mann,
Fuga di morte di Paul Celan, un brano di Menschen in Auschwitz (anche questo tradotto da
Levi).

1983 Esce la traduzione di Levi del Processo di Kafka primo volume della collana einaudiana
«Scrittori tradotti da scrittori».

1984 Con prefazione di Primo Levi esce da Mursia Uomini ad Auschwitz, |la traduzione di
Menschen in Auschwitz di Langbein condotta da Daniela Ambroset.

1986 Esce | sommersi e i salvati, libro dalla genesi ventennale, su cui hanno avuto un peso
decisivo i carteggi tedeschi. Le fonti tedesche sono numerose e alcune di esse ancora poco
note e frequentate in Italia, come Klemperer, Morgenstern, Déblin. Un intero capitolo €
dedicato a Jean Améry.

1987 L'11 aprile Primo Levi si toglie la vita. Pochi mesi dopo Bollati Boringhieri pubblica la
traduzione di Enrico Ganni del libro di Jean Améry su Auschwitz, Jenseits von Schuld und
Stihne: Bewéltigungsversuche eines Uberwaltigten, con il titolo Intellettuale ad Auschwitz, lo
stesso che Levi aveva dato al capitolo dedicato a Jean Améry nei Sommersi e i salvati.
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