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INTERVISTA A MARGHERITA BOTTO CIRCA DUMAS PADRE E STENDHAL

di Piernicola D’Ortona

Margherita Botto ha il piglio e la parlantina di una traduttrice di razza, di chi con i libri in
generale e con la civiltà letteraria francese in particolare ha una lunga dimestichezza di
mestiere. Ha esordito – in parallelo all’attività di ricerca e insegnamento universitario – con la
traduzione di saggistica letteraria, lavorando su opere di autori fondamentali come Tzvetan
Todorov, Roger Chartier, Marc Fumaroli, Lubomír Doležel (ma su questa parte della sua
produzione si rimanda alla bella intervista che le hanno fatto Stefania Sini e Sara Sullam sul
numero 6 di «Enthymema», 2012). Oggi è la voce italiana di alcuni tra i romanzieri più in
vista del panorama contemporaneo di lingua francese: Fred Vargas, Jonathan Littell, Boualem
Sansal, Emmanuel Carrère (La vita come un romanzo russo, Einaudi, 2009, da Un roman
russe, Gallimard 2008).

Di recente è tornata in un certo senso al suo primo amore, al secolo cui ha dedicato gran
parte dei suoi studi – l’Ottocento – lavorando a due uscite della collana «Le grandi traduzioni»
di Einaudi: Il rosso e il nero da Stendhal (2013) e Il conte di Montecristo da Alexandre Dumas
(2014). Stesso secolo, pochi anni di distanza, ma due scritture che più diverse non si
potrebbero immaginare: tanto magmatico e travolgente il secondo, quanto secco e misurato
il primo. Tanto sottile e ancora intriso di Settecento Stendhal, quanto eccessivo e flamboyant
Dumas. Eppure, dietro alle mille e passa pagine che oggi ci raccontano in italiano le peripezie
di Dantès e dietro i sospiri di Madame de Rênal e le ansie di Julien Sorel c’è la mano della
stessa persona.

A spingermi a conversare con Margherita è stata quindi, in primo luogo, la scoperta di questa
impressionante duttilità. E la curiosità di sapere come aveva modulato la propria voce e la
propria lingua su due romanzi che, magari per ragioni opposte, sono nell’immaginario di tanti
lettori.

Iniziamo da Dumas e da un po’ di storia. Ci racconti qualcosa delle vicende
editoriali del Conte di Montecristo in Italia?
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Le comte de Monte-Cristo ha avuto naturalmente parecchie traduzioni. La più longeva è
quella, anonima pubblicata a Milano da Sonzogno nel 1869. Ma la più venduta e la più letta,
fino alla recente riscoperta di questo romanzo da parte di vari editori italiani, a cominciare da
Donzelli nel 2010 (con la traduzione di Gaia Panfili condotta sull’edizione stabilita da Claude
Schopp) e poi quelle di Lanfranco Binni per Garzanti nel 2011 e di Guido Paduano per la BUR
nel 2013, è quella di Salani del 1899. Anch’essa anonima, è stata attribuita in casa Mondadori
per un’edizione Oscar del 1984 a un inesistente Emilio Franceschini, come ha dimostrato
Carmine Donzelli presentando la versione Panfili. Per gli editori attuali, che l’hanno pubblicata
«con qualche rimaneggiamento» fino a pochissimo tempo fa, aveva il pregio di essere
gratuita: sia Mondadori sia Rizzoli l’hanno ripresa fino ai primi anni Duemila. Eppure, non solo
è piena di imprecisioni, ma il romanzo è sfigurato da tagli pesantissimi, dovuti a una vera e
propria censura ideologica: sono state espunte, per esempio, tutte le parti in cui emergono il
superomismo di Montecristo e la sua vena luciferina, quel desiderio di sostituirsi a Dio che è
un tratto peculiare del protagonista. È, insomma, una versione che davvero tradisce
l’originale. Era quindi indispensabile offrire ai lettori il testo nella sua integrità, ma è curioso
che siano uscite ben quattro nuove traduzioni nel giro di soli cinque anni.

Ci sono anche intere scene che i lettori italiani forse non avevano mai letto.

Sì, per esempio quella dell’esecuzione capitale ambientata a Roma. Si trova in una parte del
romanzo che Dumas inserisce riciclando gli appunti di un viaggio in Italia (per lui era
un’abitudine consolidata: pur di riempire pagine, usava tutto). In quell’episodio il conte di
Montecristo mostra ai suoi ospiti la curiosità romana della «mazzolata»: il condannato a
morte veniva pugnalato e il boia gli saltava sul petto per fargli uscire tutto il sangue. Nella
traduzione di “Emilio Franceschini” la scena era stata espunta non solo perché
raccapricciante, ma perché implicava un giudizio severo sullo Stato della Chiesa. A motivare
il taglio sono bastati motivi religiosi e di bienséance. Tutto sommato, però, il danno più
grosso resta il tipo di taglio di cui parlavo prima, perché il personaggio del conte di
Montecristo ne esce modificato. È sempre un vendicatore, ma perde tutta l’aura byroniana
dell’originale.
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Ci racconti il tuo rapporto con Il conte di Montecristo?

La prima volta l’ho letto da ragazzina, forse proprio nella cosiddetta traduzione di
Franceschini, chissà… Poi l’ho riletto nell’originale, divertendomi sempre tantissimo. Il conte
di Montecristo era ancora considerato “paraletteratura”, non se ne parlava praticamente mai
in ambito colto e figuriamoci in ambito accademico. A cambiare la situazione in Italia sono
stati i saggi di Umberto Eco (Il superuomo di massa, Roma, Cooperativa scrittori, 1976; Elogio
del “Montecristo”, confluito in Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, 1985) che hanno dato
nuova “legittimazione” al feuilleton.

Prima del Montecristo, di Dumas avevo tradotto per i Millenni Einaudi Viva Garibaldi !, che
l’editore aveva programmato in vista dei centocinquant’anni dall’Unità d’Italia. E mi ero già
divertita enormemente: vorrei avere sempre un Dumas da tradurre. Anche le difficoltà che
pone la sua scrittura sono una sfida che il traduttore affronta volentieri. L’obiettivo è ottenere
una resa altrettanto accattivante anche in italiano, nonostante i mille difetti e i mille errori
materiali dell’originale. Perché, in realtà, quella di Dumas è una scrittura piena di difetti,
ripetizioni, ridondanze, zeppe, imprecisioni: non a caso ho consigliato per la quarta di
copertina della mia traduzione questa spiritosa citazione di Eco: «Il conte di Montecristo è
senz’altro uno dei romanzi più appassionanti che siano mai stati scritti e d’altra parte è uno
dei romanzi più mal scritti di tutti i tempi e di tutte le letterature». Una seconda difficoltà è
che richiede molta documentazione: Dumas parla di tutto, tocca tantissimi ambiti. Per
esempio, nello scegliere gli strumenti della sua vendetta, il conte si guarda bene dal ricorrere
al consunto arsenale del romanzo nero – pugnali e veleni – ma usa gli stratagemmi più
moderni. Rovina l’arcinemico Danglars provocando, con la diffusione di false informazioni, il
crollo dei titoli in cui ha investito il suo patrimonio. E lì ho avuto qualche difficoltà, perché i
meccanismi dell’investimento finanziario e del credito nella Francia di Luigi Filippo
evidentemente non corrispondono a quelli odierni.

Eppure leggendo il “tuo” Montecristo si ha l’illusione che siano strumenti
modernissimi, uno di quei casi di aggiotaggio su cui si scrive molto nelle cronache
finanziarie degli ultimi anni.
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In effetti, in quel caso mi sono permessa di forzare un po’: ho scelto di tradurre «titoli di
Stato» là dove in francese si parla di rente, realtà che nell’Italia pre-unitaria non trova un
vero corrispettivo. Del resto, la lingua francese possiede il sostantivo rentier, «colui che vive
di rendita», che in italiano si può tradurre appunto solo con una perifrasi. In quel caso, quindi,
ho adottato la soluzione di spostare il fuoco verso la contemporaneità: ho deciso di usare
«titoli di Stato», strumento finanziario ben noto invece agli italiani di oggi (anche se i loro
rendimenti odierni non consentono certo di vivere da rentier!). Così ho anche evitato di
aggiungere una nota; il senso complessivo della macchinazione del conte passa, e la
forzatura è minima.

A proposito delle note, l’accordo con la redazione è stato di limitarsi a chiarire certi elementi
della cronaca contemporanea di cui i lettori italiani (ma anche i francesi di oggi) non possono
essere al corrente: scandali giornalistici, nomi di personaggi politici o cronisti mondani ormai
sconosciuti, di danzatrici dell’Opéra allora celebri, così come i numerosi riferimenti a sarti e
fabbricanti di carrozze che al lettore ottocentesco risultavano immediatamente riconoscibili.
Da milionario, il conte si compra tutto ciò che di più lussuoso esiste sul mercato, oggetti
fabbricati da marchi allora famosissimi.

Ecco, a proposito di ambienti e oggetti, qual è stata la scena descrittiva in cui hai
incontrato le maggiori difficoltà?

C’è in particolare una lunghissima descrizione, una sorta di visita guidata in cui Albert de
Morcerf mostra al conte il suo pavillon nel giardino del palazzo paterno. Si passa di piano in
piano e ci si sofferma su una galleria di oggetti tra i più sofisticati, che in un paio di casi ho
addirittura lasciato in francese. Per esempio, la cave à liqueurs, che – consultando cataloghi
di case d’asta – ho scoperto essere una specie di tempietto di legno in cui venivano inseriti
sia i flaconi di cristallo con i liquori sia i bicchierini. E in antiquariato si chiama comunemente
così. Però bisogna riconoscere che Dumas non ha le stesse insidie di Balzac, romanziere che
dal punto di vista delle descrizioni è un vero incubo. Più rognosa è stata invece la parte
“navale”: i primi capitoli, in cui Edmond Dantès è ancora marinaio su una goletta (c’era da
districarsi fra i nomi delle vele…), e poi la descrizione delle rotte. Per fortuna la rilettura della

https://rivistatradurre.it


Il belletto e la cave à liqueurs

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

mia traduzione, in Einaudi, è stata affidata a una persona fantastica, Walter Bergero. Ricordo
ancora le sue email: ma è verosimile la rotta seguita da questo a quel punto? Abbiamo
controllato anche sulle carte nautiche. È molto rassicurante per un traduttore sapere che
qualcuno ti rileggerà con grande competenza e precisione.

Entrando nella tua fucina di traduttrice, hai adottato un metodo particolare nella
traduzione di Dumas?

Una difficoltà a monte di tutto è stata la mole del romanzo. Una fatica in parte alleggerita
solo dal fatto che Dumas sa benissimo come catturare il lettore, compreso quel lettore un po’
speciale che è il traduttore. La vera impresa, per chi lo traduce, è semmai trovare il giusto
equilibrio tra la salvaguardia delle caratteristiche ottocentesche e una prudente
modernizzazione linguistica. E questo è l’obiettivo di tutta la nuova collana di classici
einaudiana. Devo dire che l’operazione risulta più semplice con Dumas che con autori
appartenenti al “canone” letterario. Perché in fondo quella di Dumas è una scrittura
contemporanea, che mira soprattutto a tenere sveglio il lettore, a mandarlo avanti da una
pagina all’altra, da una sezione all’altra del romanzo…

Quanto al metodo, so che fra i traduttori esistono varie scuole di pensiero. Per alcuni, finché
una pagina non torna perfettamente non si passa a quella successiva. Invece io, fin da
quando traducevo le versioni di greco al liceo, tendo ad arrivare in fondo. Anche a costo di
lasciare alcuni segmenti in francese, evidenziando con i colori le parole, le frasi o i capoversi
che non mi convincono. Durante la prima stesura sto solo attenta a non saltare niente, grosso
rischio con Dumas, soprattutto nei dialoghi, che spesso sono molto ripetitivi per ragioni di
enfasi retorica, e anche per “allungare il brodo”, visto che il feuilleton gli veniva retribuito un
franco e mezzo a riga. Arrivare fisicamente alla fine della prima stesura è un’operazione che
trovo per certi versi rassicurante, dati i tempi sempre stretti. A quel punto bisogna staccarsi
dall’originale, lavorare solo sulla traduzione, secondo me la condizione indispensabile per non
essere risucchiati dal testo di partenza. Sul primo “brogliaccio” in italiano si vede subito che
cosa funziona e cosa meno, in un testo di cui comunque ho ben presente l’originale, anzi a
volte ne conosco a memoria intere pagine. In questo senso, il fatto di aver lavorato per
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decenni prevalentemente sulla letteratura francese dell’Ottocento mi ha facilitata molto, non
solo perché conosco bene i testi, ma padroneggio già il contesto storico, sociologico,
linguistico, che non devo più costruirmi, dedicando tutto il tempo alla traduzione e non alla
decodificazione dell’originale. Sembra assurdo, ma a volte tradurre un romanzo
contemporaneo può essere molto più faticoso. Una certa narrativa di oggi pone problemi
molto diversi: linguaggio colloquiale, gerghi che spesso in italiano tendono a farti scivolare
verso i regionalismi. Invece nell’Ottocento francese mi muovo molto volentieri e più
facilmente.

Sei stata la prima a cambiare nome a Faria, chiamandolo «don» e non «abate»…

Ci ho pensato a lungo, ma l’imperversare degli “abati” nelle traduzioni di testi francesi mi ha
sempre irritata moltissimo. Per non parlare poi, in alcuni romanzi, di quegli abbés che non
erano gli abbés settecenteschi, ma proprio i curati, i parroci. Ho consultato anche l’editore e
abbiamo deciso di sfatare questo mito. Fatte le debite proporzioni, a un livello molto più
banale, abbiamo voluto infrangere una tradizione inveterata, com’è stato fatto per La
montagna magica. Dopodiché, immagino che tutti continueranno a chiamarlo abate Faria, ma
chi ha quindici anni oggi leggerà «don Faria» e forse si abituerà alla nuova denominazione.

Passando invece al Rosso e il nero, mi domandavo se, data appunto una
formazione di studiosa come la tua, non si corra il rischio di avvicinarsi al testo con
una lettura già in testa, un’interpretazione che condiziona la resa traduttiva…

Non credo. Studiando questi testi, l’italiano non entra mai in gioco. Si resta nell’universo non
solo culturale ma linguistico francese. Quando si tratta di tradurre, invece, si naviga in acque
assolutamente incognite. Per quanto tu abbia sviscerato il testo originale, l’idea di tradurre
un “classico” ti suscita sempre un terrore assoluto. Mi riferisco ovviamente a Stendhal più
che a Dumas, che intimidisce molto meno il traduttore. Anche se Stendhal non è Flaubert,
non è Proust, non ha la loro concezione sacra dell’écriture, e sai che non ha passato, come
loro, intere giornate a riflettere sul peso di ogni virgola, di ogni parola. La scrittura di
Stendhal ti costringe alla scelta di un linguaggio pragmatico e secco. Ma è certamente
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un’arma a doppio taglio: mantenere secchezza ed essenzialità non è sempre facile in italiano.
Anche l’italiano più povero è sempre un po’ ridondante. Altrettanto difficili – le più difficili del
testo – sono state le parti relative ai sentimenti, all’amore, all’introspezione psicologica.
Perché lì il linguaggio stendhaliano è ancora legato al Settecento, come riconoscevano già i
primi lettori del romanzo. Il problema fondamentale è che in italiano manca una tradizione
accostabile, e così per salvaguardare questa caratteristica la mia scelta è stata adottare un
lessico non modernizzato, non identificabile come contemporaneo. Una parola chiave come
«sensibilità» l’ho mantenuta nel senso che aveva allora, di potente carica erotica. In questi
casi credo sia giusto mantenere una certa distanza, far capire che certe parole sono state
scritte, vissute, meditate, in un’epoca specifica, in un contesto storico ben preciso. È stata la
principale difficoltà di questa traduzione, proprio a causa di “carenze” culturali, di un divario
abissale tra la storia della lingua italiana e il background e le scelte linguistiche di Stendhal.

Rispetto a Dumas, per tradurre Stendhal ti sei attenuta a un metodo diverso?

Dumas trascina il lettore e trascina anche chi lo traduce: mano a mano che procedi, ti rendi
conto se sta funzionando come romanzo popolare, come grande storia avventurosa. Con
Stendhal il numero di stesure e riletture è stato enorme: in quel caso sì che il lavoro è andato
avanti molto più lentamente. Se certo non ho adottato il sistema di arrivare a una pagina
quasi definitiva prima di passare alla successiva, su ogni pagina ho comunque lavorato
tantissimo, per poi rimettere mano a tutto il romanzo con sette, otto, dieci nuove stesure e
altrettante riletture. L’unica parte di cui sono stata soddisfatta fin dall’inizio è non a caso
quella riguardante la politica. Lì l’italiano di oggi funzionava perfettamente: ai maneggi della
politica si adattava quasi naturalmente. Mentre su tutte le notti d’amore e le sequenze
psicologiche sentivo il peso di questo primo Ottocento che rischiava di apparire straniante a
un lettore odierno. Sono andate lisce anche le parti satiriche, gli episodi in cui Julien Sorel si
ritrova nei salotti provinciali dei nouveaux riches – dove il padrone di casa vanta persino il
prezzo del vino che ha messo in tavola. Le scene ambientate nei salotti raffinati della grande
nobiltà, a Parigi, sono più difficili, perché un lettore odierno può capire meglio il
comportamento di un nouveau riche che non quello di chi, come gli ospiti del marchese de La
Mole, ha alle spalle secoli di buone maniere e di capacità di conversare.

https://rivistatradurre.it


Il belletto e la cave à liqueurs

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

Tornando al tema dei sentimenti, mi è risultato molto più facile tradurre la seconda parte del
romanzo – in cui emerge il personaggio di Mathilde – che non la prima, incentrata sulla
signora de Rênal. Perché nel presentare il rapporto d’amore fra Mathilde e Julien Stendhal
ricorre al vocabolario della strategia, amorosa e militare, e della conquista sociale. Sono tutti
elementi modernissimi, che funzionano anche oggi. Mentre per l’amore della signora de
Rênal Stendhal usa quella lingua e quegli stilemi che gli venivano dalle teorie dei sentimenti
e delle sensazioni di matrice post-illuministica, dagli idéologues.

Ci sono tante teorie sul titolo del romanzo. Una di queste si basa sulle occorrenze
di rouge che, in una delle sue accezioni, in italiano diventa spesso «belletto».
Pensi sia una perdita grave?

Sono state ben altre le cose che mi hanno messa in crisi. Di fronte al belletto (la famosa
epigrafe sulla fanciulla che avait un teint de rose, et elle mettait du rouge,«aveva una
carnagione di rosa, e si metteva il belletto») c’è da considerare, tutto sommato, che si tratta
di un fil rouge molto minoritario, molto sotterraneo.

Nel complesso, comunque, io sono una traduttrice pessimista. Le poche volte che ho
partecipato insieme con altri colleghi a interventi o tavole rotonde, li ho visti sempre molto
più ottimisti di me sulla resa. Io ho l’impressione che tradire sia inevitabile, anzi che tradire
gravemente sia inevitabile. Quanto meglio conosci il testo, tanto più ti sanguina il cuore di
fronte a questa ineluttabilità. Io non credo alla traducibilità perfetta. I traduttori ottimisti
traducono soprattutto letteratura contemporanea, e soprattutto dall’inglese o dall’americano.
Forse può essere una spiegazione. La globalizzazione a qualcosa sarà pure servita: nel caso
dei testi di oggi, il lettore è già immerso in un certo tipo di corrente. È un discorso complesso.
Nel caso di testi francesi anche contemporanei, per esempio, funziona decisamente meno:
basta un romanzetto banale a mandarti in crisi su come far passare una cosa che il lettore
italiano – dato che ormai la Francia non fa più scuola dal punto di vista della cultura, della
civiltà – difficilmente potrà cogliere.

Ritornando al rouge, mi consola in un certo senso che in italiano«belletto» sia una parola
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datata. Nella mia traduzione è entrata una cosa diversa: un richiamo linguistico all’Ottocento
che nel testo di Stendhal non c’era.

C’è un personaggio del Rosso e il nero a cui eri o ti sei particolarmente
affezionata?

Premetto che sono una rougiste sfegatata. Siamo meno numerosi degli chartreux, ma a me
Le Rouge et le Noir è sempre piaciuto più della Chartreuse de Parme. E in particolare mi
piace proprio che Stendhal non ti consenta di simpatizzare fino in fondo con nessuno dei
personaggi. È ciò che preferisco di Stendhal, la sua capacità di prendere, e far prender, le
distanze. Se il narratore interviene nel testo è quasi sempre per commentare eventi e
personaggi allo scopo di calmierare gli entusiasmi, quando non di esprimere una condanna
tout court. Non si lascia mai prendere la mano dalla passione, dall’amore, dall’impegno
politico. C’è sempre una goccia di cinismo, di realismo cinico, che a me piace molto

E i difetti di scrittura più evidenti quali sono?

Senza dubbio le ripetizioni. Ma c’è da dire che sulle opere del canone anche gli errori fanno la
nota: sono opere che vanno tenute così. Nel caso di Stendhal proprio i difetti, le asperità,
sono il portato di un preciso atteggiamento verso la scrittura, di uno stile. Stendhal ripete due
volte la stessa parola perché è la soluzione più efficace, la più economica e la più veloce.
Quindi, in quei casi, sono per la fedeltà assoluta, sempre nei limiti in cui lo consente la lingua
d’arrivo.

Parliamo brevemente delle altre traduzioni di questi due romanzi. Nel caso di Gaia
Panfili, che ha tradotto Il conte di Montecristo per Donzelli nel 2010, traduzione
poi ripresa da Feltrinelli nel 2012, le soluzioni linguistiche e il tenore generale
dell’opera sono molto diversi da quelli che hai scelto tu…

Sì, ed è una differenza che mi ha abbastanza colpita. L’ho letta, come quelle di Binni e di
Paduano, dopo aver finito la mia traduzione. La versione di Panfili è abbastanza
“arcaizzante”. È una scelta certamente deliberata, che però io non avrei mai sottoscritto per
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un’opera come quella di Dumas. Dumas ha lo scopo di farsi leggere: probabilmente fra
qualche secolo ci sarà ancora gente che legge Dumas, perché è narrativa di intrattenimento,
è il feuilleton. Insomma, secondo me non lo si tradisce facendo in modo che si possa leggerlo
facilmente, perché il sommo desiderio di Dumas era essere letto, e dal maggior numero
possibile di lettori. Diverso è il caso, per esempio, di un’opera come Moby-Dick, uscito nel
2016 per la traduzione di Ottavio Fatica, sempre nella collana «Le grandi traduzioni» di
Einaudi. La versione di Fatica richiede molto impegno al lettore, ma è una complessità che
l’originale pone e propone. Poi si potrà entrare nel merito delle singole scelte, ma la strategia
complessiva è giustificata.

Con le traduzioni del Rosso e il nero, invece, come ti sei regolata?

Per principio leggo sempre le versioni di altri traduttori dopo aver finito la mia. Ma in quel
caso sì che ho avuto un po’ paura di leggere le traduzioni più recenti! Di vedere quali scelte
avessero fatto un grande studioso come Mario Lavagetto e un grande poeta come Maurizio
Cucchi. Però va anche detto che su una scrittura come quella di Stendhal il margine di
manovra è minimo; è uno stile che non ti permette di muoverti tanto, di tracimare, perché ti
mantiene su binari assai rigidi.

Un aneddoto buffo: all’uscita dei primi due volumi della nuova collana einaudiana – Il rosso e
il nero e Delitto e castigo, tradotto da Emanuela Guercetti – una giornalista di un grosso
quotidiano ha chiesto all’editore di farle avere la prima pagina del romanzo nella versione di
diversi traduttori. Peccato che, come ho subito segnalato, per quanto riguarda la prima
pagina del Rosso e il nero non solo non si riscontrano sostanziali differenze fra le traduzioni
più recenti, dagli anni novanta in poi, ma nemmeno fra queste e la versione di Diego Valeri,
che la mia andava a sostituire e che risaliva al 1946. È, di fatto, la “descrizione catastale” di
un paesaggio: come sono disposte le case, come scende il fiume, come sono orientate le
montagne. Sono frasi brevissime, denotative, al massimo ci si può permettere qualche
variazione sinonimica. La giornalista ha protestato: «Ma sono tutte uguali!» E ha scelto di
pubblicare il raffronto fra diverse traduzioni della prima pagina del romanzo di Dostoevskij. In
Stendhal, sono altre le pagine in cui si notano differenze. Per esempio, nelle scene d’amore
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gli esiti sono piuttosto diversi. E un pochino, nei traduttori precedenti, si nota una maggiore
timidezza nell’usare anche parole non dico volgari ma piuttosto esplicite, che rendano la
pochezza di modi dei componenti dei salotti di Verrières. Lo stesso vale, per esempio, per le
poche ma significative parole messe in bocca al padre di Julien Sorel, un cafone arricchito.
Come se non si volessero usare registri più colloquiali per questi segmenti del romanzo.
Stendhal, invece, scrive anche scene brutali, non usa una lingua edulcorata né si nasconde
dietro a silenzi e figure retoriche.

Com’è stato passare da Stendhal a Dumas in un arco di tempo relativamente
breve?

Ho consegnato Stendhal all’editore nella primavera del 2012 e Dumas nell’estate del 2013.
Ma di mezzo c’è stato anche un altro testo, di tenore del tutto diverso. Nel complesso lavoro
abbastanza velocemente: mi sono “fatta la mano” traducendo Les Bienveillantesdi Jonathan
Littell (Le Benevole, Einaudi 2008) in soli sei mesi, ed è stata davvero una fatica, intendo una
fatica fisica, soprattutto perché allora dovevo anche assolvere tutti i miei impegni di docente.
Ma secondo me il mestiere di traduttore somiglia molto a quello dell’attore (più che a quello
dello scrittore, al quale invece molti traduttori si richiamano). Si tratta di entrare in un ruolo,
dare significato a un linguaggio, a un’epoca, a una cultura, trasmetterli il più efficacemente
possibile a un pubblico. Interpretare. È il fascino più grande di questo tipo di lavoro. Ti
permette di cambiare personalità, di usare parole che possiedi ma che forse non useresti mai
spontaneamente. Certo, alcuni ruoli sono più facili da rivestire di altri, o più congeniali; ma
spesso la distanza o l’estraneità rispetto al proprio carattere è proprio ciò che permette di
ottenere buoni risultati.
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