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EVOCANDO GLI SPIRITI DI KANTOR

di Luigi Marinelli

Ora questo prodigio può avvenire a un solo patto:
che si trovi cioè la parola che sia l’azione stessa parlata,

la parola viva che muova, l’espressione immediata,
connaturata con l’azione, la frase unica, che non può esser che quella,

propria a quel dato personaggio in quella data situazione:
parole, espressioni, frasi che non s’inventano, ma che nascono,

quando l’autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura
fino a sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole.

Luigi Pirandello, L’azione parlata («Marzocco», 7 maggio 1899)

Fra servizio ed evocazione – insieme nostalgica e
spiritica– si è svolta nel tempo la mia attività
traduttiva intorno a, per, dei testi teatrali
(drammaturgici e teorici) di Tadeusz Kantor. La
storia, i ricordi, il “metodo” relativi in particolare
alle traduzioni delle due grandi “partiture” della
Classe morta (Kantor 2003) e di Wielopole
Wielopole (Kantor 1981) li ho già in parte
raccontati altrove (Marinelli 2002 e Marinelli

2003) e, non senza qualche imbarazzo, mi sono anche chiesto più volte quanto senso avesse
quel mio lavoro, dacché la magia del teatro (kantoriano) si poteva manifestare solo sulla
scena: se le rappresentazioni del teatro Cricot 2 si reggevano anche sulla presenza scenica,
demiurgica, autoritaria e continuamente creativa (opera aperta) di Kantor, che senso aveva
tradurre un testo teatrale, o la sua “partitura” (concetto più ampio e quasi onnivoro), a fronte
dell’impossibilità – dopo la morte del regista/autore/mattatore – di una sua
rappresentazione/performance? Stiamo peraltro parlando di spettacoli che proprio
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nell’originale polacco (per una sorta di miracolo della Pentecoste) erano COMPRESI e avevano
COMMOSSO gli spettatori di tutto il mondo, venendo universalmente riconosciuti come
capolavori del teatro del Novecento. Come e perché, allora, tentare di RIPRODURRE quella
totale comprensione e quella commozione in altra lingua?

Il traduttore-medium

Il dubbio, in questo caso davvero amletico, fra l’essere e il non essere della traduzione
teatrale, di tanto in tanto temporaneamente smorzato da qualche spettacolo italiano
direttamente o liberamente ispirato alla Classe morta (il capolavoro assoluto), mi portò così
anche a riflettere sul problema teorico-pratico della traduzione teatrale, o meglio su quello
che a poco a poco mi convinsi essere lo stretto e biunivoco nesso tra letterarietà della
traduzione teatrale e teatralità della traduzione letteraria. Mi spingevano ulteriormente a
farlo due diversi tipi di considerazioni: da un lato la relativa scarsità di scritti teorici sul tema
specifico della traduzione teatrale, forse per il fatto che la messinscena di un testo –
drammaturgico o meno – è di per sé una “traduzione” e perciò si tratta sempre di riflettere su
un’operazione, per così dire, “al quadrato” (cfr. ad es. Osiński 1967 a proposito della doppia
traduzione grotowskiana del Principe costante di Calderón-Słowacki); dall’altro la natura
stessa e le tematiche dei testi kantoriani che nel tempo andavo traducendo, i quali giunsero
di per sé a suggerirmi una visione “medianica” della traduzione in genere, e della traduzione
teatrale in particolare. Trattandosi – soprattutto nel caso della Classe morta (ma in fondo
anche in quello di Wielopole Wielopole) – di una sorta di seduta spiritica, dove le parole e gli
oggetti della memoria e i “cari assenti” tornavano in vita, dove i ricordi (letterari) si
confondevano con la realtà (scenica) e il tempo-spazio del passato con quello presente dello
spettacolo (o anche solo della lettura del testo), mi parve che la metafora del traduttore-
medium risultasse particolarmente appropriata, giacché forti sono le componenti
“medianiche” che “guidano” o almeno condizionano la traduzione teatrale, come e più di
tutte le altre traduzioni artistiche. Pensai altresì che tali componenti alla fin fine sono sempre
attive anche nella più semplice lettura, se essa (e tanto più la lettura interlinguistica proposta
da una traduzione letteraria) serve a “mettere in contatto” un’ASSENZA (l’autore del testo e
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le sue “voci”) con la PRESENZA hic et nunc del lettore.

Nel portentoso paiolo di internet – in un sito poi enigmaticamente scomparso dalla rete (ma
poteva andare altrimenti?), all’eloquente indirizzo www.stregoneria.it – reperii un Dizionario
di spiritismo nel quale sub voce «medium» lessi una serie di definizioni che risultavano in
vario modo utili alla continuazione delle mie riflessioni teatral-medianico-traduttologiche. Per
fortuna, allora ne feci una stampata (vittoria della carta sui pixel!) e ne rievoco qui alcune:

Medium: persona accessibile all’influenza degli Spiriti e dotata della facoltà di ricevere e di
trasmettere le loro comunicazioni. In questo senso il Medium è un intermediario ed ha una
facoltà di mediazione durante le sedute.

Fra la varia tipologia dei medium e delle loro abilità (motori, picchiatori, apparitori, naturali,
facoltativi), quelli per noi più interessanti risultavano ovviamente i «medium ad influenza
morale», cioè:

quei particolari soggetti predisposti alla ricezione e trasmissione di comunicazioni
intelligenti, che sotto questo aspetto si distinguono a loro volta in: scriventi o psicografici
(hanno la facoltà di scrivere sotto l’influenza degli Spiriti), pneumatografi, disegnatori,
musicisti, comunicativi, inspirati, veggenti, sensitivi.

Si può dunque pensare che il traduttore, in quanto altro o secondo autore (cfr. Legeżyńska
1986), evochi un CONTATTO con l’autore (morto, o comunque assente) e con la “voce” o più
spesso la polifonia delle “voci” del suo testo – foss’anche un testo lirico –, nonché col
pubblico (virtuale o reale) dei lettori e/o spettatori d’altra lingua. Nel mio caso, però,
l’EVOCAZIONE era ulteriormente complicata (e arricchita) dalla commozione del ricordo
sempre vivo dell’autore e dei miei trascorsi giovanili con lui, i suoi attori, il suo teatro e la sua
arte. Quindi, ammesso e non concesso che io (come ogni altro traduttore) potessi essere, fra
quelli «ad influenza morale», un «medium scrivente o psicografico» congeniale, mi feci forte
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della stessa definizione di «Teatro della commozione» che Kantor aveva coniato parlando
della sua opera successiva alla Classe morta e pensai che alla fin fine la REVIVISCENZA
potesse essere facilitata, piuttosto che ostacolata, dalla circostanza che io avevo conosciuto
e frequentato a lungo il “grande spirito” autore del mio testo, ora da evocare – a distanza di
anni – per la pietosa memoria di altri. E d’altronde mi rafforzai nella semplice convinzione che
un traduttore che non sappia (etimologicamente ed emotivamente) com-muoversi col testo
che ha di fronte non potrà mai essere un buon traduttore. Mi confortò appieno il parere di
Derrida quando afferma che la traduzione è un atto di amore, o di amicizia (o viceversa
perfino di odio), impossibile da pensare «senza qualche philein» (Derrida 1997, 141).

«Teatro della costruzione della commozione» o della «commozione costruita» fu infatti la
formula – non so più oggi se ripresa da Sandauer o viceversa – che Kantor usò durante un
dibattito pubblico sulla sua opera al Beaubourg di Parigi nell’ottobre 1980 (Pleśniarowicz
1997, 225) e in seguito nella stessa “partitura” di Wielopole Wielopole che avrei tradotto per
la casa editrice del compianto Franco Quadri. Proprio lui, l’ultimo degli artisti d’avanguardia,
avrebbe così messo il segno d’uguaglianza tra il suo teatro e il Baraccone simbolista (del
Balagančik, la Baracca dei saltimbanchi di Blok), perché il suo stesso teatro – diceva – era
«sempre stato un Baraccone, il vero Teatro della Commozione» (Kantor 1981, 160-161).

La traduzione-reviviscenza

Prima ho impiegato consapevolmente il termine «reviviscenza», pensando sia alla “biologia”
di un testo in quanto essere “vivente” – come da definizione dello Zingarelli la reviviscenza è
«la capacità di alcuni animali e piante, in genere inferiori, di ravvivarsi dopo avere trascorso
un periodo di morte apparente o di vita latente per superare avverse condizioni ambientali,
interrompendo le funzioni vitali e gli scambi con l’ambiente» –, sia alla sociologia della
letteratura, e in particolare alla nozione di “fraintendimento” (misunderstanding) e
“tradimento creativo” (creative treason), introdotta a suo tempo da Robert Escarpit, il quale
concludeva: «Nessun libro sia chiamato buono o cattivo, finché non vi sia più nessuno a
fraintenderlo, ecco il modo in cui i libri muoiono…» (Escarpit 1961, 21: traduzione mia –
N.d.A.).
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Non entro nella problematica connotazione di degrado, presente sia nella definizione
biologica di “reviviscenza” sia in quella sociologica di “fraintendimento”; fatto sta che
abbiamo ormai la piena consapevolezza di quanto leggere un’opera, e tanto più tradurla, per
una sorta di umanistico e umanissimo “principio d’indeterminazione”, significhi
inevitabilmente anche tradirla (purché ovviamente si tratti di un “tradimento creativo”…), e
sappiamo anche che senza questa “concretizzazione” l’opera d’arte in sé, sostanzialmente,
non esiste; o meglio: «possiamo interagire a livello estetico con un’opera solamente nella
forma di una delle sue possibili concretizzazioni e solo così possiamo coglierla» (Ingarden
2011, 444). Infatti è proprio negli “spazi vuoti” dovuti al non completamento del senso
dell’opera «che può inserirsi l’interpretazione di colui che legge l’opera e soprattutto di colui
che intende metterla in scena» (Ciccolella 1994, 53), attraverso quelli che Roman Ingarden –
considerando peraltro «lo spettacolo teatrale come un caso limite dell’opera d’arte letteraria»
(Ingarden 2011, 491) – chiamava per l’appunto Unbestimmtheitsstellen, «punti
d’indeterminazione».

Se d’altronde torniamo all’opera dalla quale scaturiscono le mie riflessioni (spero non
sragionamenti), a questo punto c’è da chiedersi: la “reviviscenza”, il “tradimento creativo” e
il grande “fraintendimento” dei vecchietti che pensano (o “pretendono”, anche nel senso
dell’inglese to pretend, cioè fingono, proprio come nel gioco/recita dei bambini: «Facciamo
che tu eri la maestra e io ero il dottore…») di poter tornare sui banchi di scuola, non è proprio
ciò che lo spettacolo di Kantor metteva in scena? E i gesti, le voci, le smorfie, le parole e
parolacce dei vecchietti della Classe morta non sono allora come una sorta di “reviviscenza”,
di “traduzione degradata” degli stessi gesti, voci, smorfie, parole e parolacce di quand’erano
bambini?

La mia metafora della traduzione-reviviscenza e il paragone del mestiere del traduttore
(teatrale) con quello del medium spiritista (elementi di ciarlataneria compresi), a pensarci
bene, non sono poi così lontani da ciò che della traduzione pensava Cervantes attraverso il
suo Don Chisciotte (seconda parte, capitolo LXII), il quale – com’è noto – sostiene che le
traduzioni (el traducir de una lengua en otra) sono come arazzi fiamminghi visti alla rovescia
(los tapices flamencos por el revés): benché si vedano i contorni delle figure, esse sono piene
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di fili che ne scuriscono e confondono l’immagine e i colori. Riprendendo quest’immagine,
Ortega y Gasset – e guarda caso a proposito di Maeterlinck (un drammaturgo molto caro a
Kantor, che da studente aveva messo in scena La morte di Tintagiles come spettacolo di
marionette) – riferiva la metafora degli arazzi fiamminghi alla scarsa traducibilità nella nostra
lingua quotidiana dei linguaggi del sogno, che possono essere per lo stesso sognante ben
poco comprensibili, e commentava: «Esistono regioni di mistero nella nostra anima e intorno
a noi, che appena avvertiamo, simili ad arazzi meravigliosi di cui possiamo vedere solo il
rovescio, dal filato grottesco» (Ortega y Gasset 2004, 62).

La stessa cosa, vorrei aggiungere, avviene coi linguaggi dei bambini o dei vecchi (specie di
quelli – come si suol dire – un po’ andati di cervello e “rimbambiti”), che non a caso hanno
forti somiglianze e creano spesso grosse difficoltà di comprensione e di “traduzione” a noi,
cosiddetti adulti nel pieno delle nostre facoltà mentali (?).

Se ora torniamo alla nostra metafora spiritistica, noteremo come anche il medium operi
innanzitutto sulla lingua: egli deve infatti prendere contatto con la voce e la peculiare parole
del testo da evocare per ri-suscitarne l’energia originale. Come sappiamo, alle loro origini
tardo-settecentesche spiritismo e magnetismo (Mesmer) avevano molto a che fare l’uno con
l’altro. Ed ecco che nel sottotitolo di un bel saggio di Alessandro Serpieri sulla traduzione di
Shakespeare ritroviamo l’endiadi «la resa linguistica e la trasmissione dell’energia» (Serpieri
2001).

Riprendendo idee correnti nel pensiero novecentesco circa la “sovradeterminazione scenica”
del linguaggio teatrale e quindi della sua traduzione (per cui v. Bogatyrëv 1938; Bassnett-
McGuire 1993; Paduano 1996 ecc.), Serpieri sottolineava il carattere “multidimensionale”
della traduzione teatrale, la quale richiede al traduttore svariate competenze e
un’enciclopedia non certo solo linguistico-culturale, ma anche specificamente scenica e
teatrologica:

Nel caso del dramma, non si tratta di tradurre soltanto la lingua, gli enunciati, le parole,
ma anche la loro funzionalità pragmatica, la loro energia enunciazionale, e il loro ritmo e

https://rivistatradurre.it


Il traduttore (teatrale) come medium

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

la loro sintassi, che obbediscono sempre a situazioni sceniche, a scambi e influssi tra
personaggi, con la parola che si traduce in gesto o movimento o espressione o riferimento,
e così via. Fu nel tradurre Amleto, la mia prima e certo arrischiata esperienza, e
nell’assistere alle prove, che io scoprii come la parola lineare di qualsiasi testo scritto
diventi a teatro una parola, per così dire, quadrata, o meglio cubica, tridimensionale,
rivolta cioè in più direzioni e legata ad altri sistemi espressivi: il mimico, il gestuale, il
prossemico e il cinesico (per quanto riguarda il corpo dell’attore), nonché il
sovrasegmentale (per quanto riguarda la voce dell’attore, l’intonazione, i cambi di
registro, il ritmo) (Serpieri 2001, 163).

È in questo stesso contesto che un altro grande anglista (fondandosi sull’esperienza di
traduttore della Tempesta per il Piccolo Teatro di Giorgio Strehler) propose la sua teoria
pragmatica delle “5 fedeltà” cui si deve attenere il traduttore teatrale: fedeltà al teatro, al
testo, al regista, all’autore, al pubblico (Lombardo 2002).

Da parte sua Umberto Eco, tentando di definire la famigerata “fedeltà” traduttiva, nell’ultima
pagina del suo fortunato Dire quasi la stessa cosa ricorreva all’uso del dizionario: «Se
consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non c’è la parola
esattezza. Ci sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, pietà» (Eco 2003, 364).

Rispetto a questa definizione sinonimica della fedeltà in traduzione (che termina con parole
che ben più mi piacciono della mercantilistica negoziazione, dominante nel libro di Eco), mi
permetterei di aggiungere un ulteriore elemento sinonimico, in particolare dell’ultimo termine
impiegato da Eco: pietà, che poi deriva da quella pietas, virtù centrale nell’etica romana – il
“pio Enea” –, che il cristianesimo riprese, modificò, interpretò e insomma tradusse nel proprio
linguaggio con compassione. Ecco, appunto: compassione o, detto col suo corrispondente
greco, empatia (empàtheia), che – Rocci alla mano – significava proprio, come per il sopra
citato Derrida, passione, affezione, emozione e sentimento per qualcuno o qualcosa che
MODIFICA il soggetto stesso di tale passione o emozione.

Questa definizione ci rimanda direttamente alla nostra metafora spiritistica del traduttore-
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medium che, per un processo di empatia, s’immedesima con gli spiriti che penetrano in lui e,
per compassione di coloro che desiderano parlare coi morti (cioè noi poveri lettori che non ne
conosciamo la lingua, eppure desideriamo continuare a dialogare con i grandi spiriti del
passato), modifica la propria voce e la adatta, facendo appunto da medium, da tramite, come
dicevamo, fra l’assenza del prototesto e la presenza virtuale del lettore o, tanto più a teatro,
la presenza viva dello spettatore.

I manichini dei vecchietti

E a questo punto, poste premesse certo labili, se non anche un po’ irrazionali, possiamo però
tornare ai vecchietti-bambini della Classe morta di Kantor (ma in fondo – dicevo – anche ai
“cari assenti” della famiglia di Wielopole) e al nostro testo, o meglio, “partitura”, che di quegli
spettacoli memorabili è la “fedele” e complessa trascrizione d’autore.

Mieczysław Porębski, uno dei principali critici e storici dell’arte contemporanea in Polonia, da
sempre amico del Maestro cracoviano, parlando della «nuova libertà del linguaggio artistico»
di Kantor ne sintetizzò magistralmente le caratteristiche peculiari. Quello del teatro di Kantor
è dunque:

un discorso plurilingue, dove la parola raramente e frammentariamente, magari in forma
di monosillabi e allusioni, e sovente addirittura di balbettio e farfugliamento, si perde
nell’ondeggiante – ora attutito, ora di nuovo roboante – rumore dei brusii, dei sussurri,
degli schiamazzi, delle frasi musicali e delle citazioni, fra una tiritera retorica e una
filastrocca da bambini (Porębski 1999, 22: traduzione mia – N.d.A.)

Come evocare allora in italiano questa Stimmung linguistica, prosodica ed extralinguistica,
l’energia – per dirla con Serpieri – e la potenza artistica del testo e dei semplici dialoghi della
Classe morta (e degli altri spettacoli dell’ultimo Kantor), che nascono dal rumore del tempo e
della memoria, la memoria del vecchio rimbambito (e dell’artista ormai giunto nella sua fase
“tarda”) dove tutto si accavalla e confonde: tempo e spazio, dettagli, suoni, gesti, volti, nomi

https://rivistatradurre.it


Il traduttore (teatrale) come medium

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

e voci del passato, per assumere nuove configurazioni, quelle che noi – ancora o solo
apparentemente nel pieno delle nostre “facoltà” – chiamiamo bizzarrie e stranezze dei vecchi
(e degli artisti), ma che non sono altro che un loro autonomo e chissà quanto innocente modo
di ridare un ordine al caos e all’insensatezza dei loro stessi ricordi e della somma delle
innumerevoli emozioni vissute?

Certo, come aveva genialmente intuito Tadeusz Kantor, vecchi e bambini in questo sono
quanto mai affini, e quest’idea la sintetizzò pittoricamente e teatralmente nella figura del
puer senescens o puer aeternus (come lo chiamò) e nel fardello dell’infanzia portato in spalla
dai suoi vecchietti in forma di manichino, come un peso o piuttosto un’escrescenza del
proprio stesso corpo.

A queste componenti al tempo stesso emotive e concettuali del suo “costruttivismo della
commozione” si univa nella Classe morta un uso nuovo e creativamente assai libero di una
pièce di Stanisław Ignacy Witkiewicz (detto Witkacy), genio del teatro grottesco polacco del
primo Novecento. Un testo che nell’originale, dal nome del suo protagonista, s’intitola Tumor
Mózgowicz, e che io in italiano, dopo vari pensamenti e ripensamenti, alla fine tradussi
Neoplasio Cervelli (salvo perdere con questo il giochetto di parole in base al quale il nostro
“Tumor” nel corso del dramma viene proclamato re dell’isola di “Timor”; sì, proprio come
Totò che nella famosa scenetta del treno di notte con l’onorevole Cosimo Trombetta
sosteneva di conoscer bene «quel trombone di suo padre»). Qui si potrebbe aprire un’ampia
e importante parentesi sul problema spinoso della traduzione, non solo a teatro ovviamente,
dei nomi significanti (pensare solo all’Earnest-Franco/Fedele/Onesto di Oscar Wilde); ma non
usciamo troppo fuori del seminato.

Sappiamo che il “gioco con Witkacy” (ma in altre lingue il doppio senso ludico-teatrale della
parola “gioco” è più esplicito: jeu, play, gra ecc.) era stato alla base del teatro kantoriano fino
alla Classe morta. A partire da quello spettacolo, invece, il pre-testo drammaturgico – qui
ancora ben delineato dal testo e dall’azione del dramma di Witkiewicz Tumor
Mózgowicz/Neoplasio Cervelli – si fa sempre più sottile, fin quasi a scomparire nel magma
lirico, autobiografico e autotematico degli ultimi spettacoli. (Per le “due fasi” del teatro di
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Kantor, Artur Sandauer 1981 aveva appunto inventato la denominazione di: 1. fase della
distruzione – formale; 2. fase della costruzione commossa). Nella Classe morta l’autonomia
del teatro dal dramma (Kantor chiamava questo procedimento: «del doppio binario») verrà
quindi ancor più sottolineata, e paradossalmente attraverso un fine incastro letterario che
anzi (sia come rappresentazione sia come testo) farà della Classe morta il dramma più
“letterario” di Kantor. Accanto a Witkiewicz vi compaiono infatti gli “spiriti” di Witold
Gombrowicz e di Bruno Schulz (le “tre corone”, o meglio, i «tre pazzi» della letteratura
polacca del primo Novecento, secondo una famosa autodefinizione di Gombrowicz 2008,
146), con forti reminiscenze del romanzo Ferdydurke del primo e del racconto Il pensionato e
del Trattato dei manichini del secondo. Mi è capitato più volte di soffermarmi sull’importanza
di queste congiunzioni letterarie come chiavi fondamentali del successo mondiale del
capolavoro kantoriano (cfr. ad es. Marinelli 2007). Fatto sta che nella locandina della prima
versione della Classe morta (1975-76), Kantor evocava addirittura Witkacy e Schulz come
«personaggi» partecipanti alla sua «seduta drammatica»; non Gombrowicz, il cui destino, da
vivo, era stato ben diverso da quello degli altri due scrittori.

La versione italiana (o in qualunque altra lingua) del testo della Classe morta, per questi
motivi, aveva sì da essere una traduzione interlinguistica, ma anche – e doppiamente –
intersemiotica, non solo tenendo conto della consueta “sovradeterminazione scenica” del
testo recitato, ma anche dell’uso semiotico che questo testo in particolare fa di altri testi
letterari (Schulz, Gombrowicz, soprattutto Witkiewicz) e della loro funzione intertestuale
all’interno di quello che quindi dovremmo più giustamente chiamare il «macrotesto Classe
morta».

Un sonno strano

Ho avvertito sopra come La classe morta sia paradossalmente il più letterario dei testi teatrali
di Kantor, ma in realtà non tanto paradossalmente. Mi chiedo infatti: perché proprio quello
spettacolo è incontestabilmente considerato uno dei capolavori assoluti del teatro mondiale
del Novecento? La mia risposta da traduttore-medium non può che essere la seguente:
perché è una miscela in dosi esatte, distillate e centellinate, perfettamente distribuite,
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alternate e “ritmate”, di commozione e letterarietà, laddove il gioco intertestuale tra la
memoria dei vecchietti/personaggi dello spettacolo e la memoria letteraria di testi-cardine
della prosa e del teatro polacco del Novecento (Ferdydurke, Le botteghe color cannella,
Neoplasio Cervelli) fa davvero sì – come voleva Tadeusz Kantor, l’ultimo degli avanguardisti –
che vita e teatro, letteratura e verità, realtà e illusione non tanto si confondano, ma al
contrario – almeno per la durata dello spettacolo – siano esattamente la stessa cosa.

In questo Kantor, e proprio attraverso quello che chiamerà il «costruttivismo della
commozione», sembra aver genialmente intuito il senso profondo e la vera possibilità della
realizzazione scenica del dettato principale dell’Introduzione alla teoria della forma pura nel
teatro, uno scritto del 1919 in cui Witkiewicz, autore di culto per Kantor e per gran parte della
sua generazione, postulava:

Uscendo dal teatro si deve avere l’impressione di svegliarsi da un sonno strano nel quale
anche le cose più ordinarie avevano il fascino strano, impenetrabile, caratteristico del
sogno e che non può paragonarsi a nient’altro […]. Il culmine e l’epilogo dell’opera
teatrale possono, secondo la mia proposta, essere concepiti prescindendo completamente
da quel sentimento degradante di curiosità puramente vitale, da quella tensione di tutti i
visceri con cui seguiamo un autentico dramma della vita, che è appunto il boccone
prelibato delle odierne opere teatrali [pensare a dove siamo arrivati oggi coi cosiddetti
reality show!! – N.d.A.]. Dovremmo naturalmente liberarci da questa cattiva abitudine per
poter vivere, in un modo che non stimoli vitalmente, un dramma metafisico simile a quello
che ha luogo unicamente fra le tonalità di una sinfonia e per trovare un epilogo che non ci
coinvolga vitalmente, ma che possa essere ritenuto necessario alla creazione di intrecci
formali puramente sonori, scenici, o psicologici ma liberi da una causalità reale
(Witkiewicz 1988, 34-35).

Il teatro, dunque, come realtà altra, simile a quella del sogno, e il dramma come “dramma
metafisico”, simile a quello che l’arte asemantica per eccellenza – la musica – ci permette
meglio di cogliere. Proprio come in una seduta spiritica, dove la vita e la morte, i vivi e i morti
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s’incontrano nella sfera effimera della comunicazione medianica e della transe.

In un autocommento di poco successivo al suo spettacolo-capolavoro, Kantor diceva:

Ritengo che il teatro sia un guado nel fiume. È un luogo attraverso il quale i personaggi
morti dall’altra sponda, dall’altro mondo passano al nostro mondo, ora, nella nostra vita.
[…] E cosa succede poi? Una risposta la può dare il Dibbuk […], lo spirito di un morto che
entra nel corpo di un altro uomo e parla per lui (cit. in Pleśniarowicz 1997, 221: traduzione
mia – N.d.A.)

Il traduttore-attore

Anche nelle note di regia al successivo Wielopole Wielopole Kantor riprenderà l’immagine del
teatro come “guado” («Di fronte agli occhi degli spettatori sta l’ATTORE e egli assume la
condizione del MORTO […]. La realtà era per me solamente la condizione straordinariamente
necessaria, il medium attraverso cui “parla” la finzione, il mondo dei morti», Kantor 1981,
170-171), e mi pare che questa metafora in-between del gioco e della finzione dell’attore tra
vivi e morti possa corrispondere pienamente alla condizione del traduttore (teatrale) tra le
due sponde spazio-temporali di prototesto e metatesto, rivelando altresì le non poche affinità
tra il lavoro dell’attore e quello del traduttore in quanto entrambi “gioco”/“re-citazione” su/di
un testo.

Come l’attore, infatti, anche il traduttore – ma in particolare quello teatrale – dovrebbe
“denudarsi” e liberarsi dei vari condizionamenti (compresi quelli dati dalla sua stessa
“enciclopedia” e conoscenza del testo che sta traducendo) che ostacolino la libera
EVOCAZIONE e la COMUNICAZIONE, attraverso il suo corpo e la sua voce, con corpi e voci
altrui. Denudarsi e indossare – come l’attore – una maschera e panni che non sono suoi, ma
“presi in prestito”. Da questa fondamentale affinità dell’arte e del mestiere del traduttore
anche con quello dell’attore (e i grandi medium del passato erano, dovevano per forza di
cose essere, anche degli ottimi attori) deriva la sinonimia del termine “interpretazione” per
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entrambi i ruoli. Onde per cui il primo ruolo che il traduttore deve ricoprire è proprio quello di
alter ego dell’autore, di deuteragonista in un’“azione” da ripetere (re-citare) e da
interpretare, appunto, che è quella stessa della composizione dell’opera. Credo intendesse
proprio questo il mio caro amico e Maestro Agostino Lombardo, quando in una lezione lo
sentii affermare un po’ scherzando, ma in realtà molto seriamente: «Quando traduco
Shakespeare arriva un momento in cui io sono Shakespeare». E vale proprio la pena, a
questo punto, di una lunga citazione dal già menzionato articolo di Alessandro Serpieri:

Come nella scrittura di primo grado, deve rimanere nella scrittura traduttiva una interazione
di significati espliciti e impliciti, di un “sapere” e un “non sapere”, che investono poi quel
meccanismo propulsivo del discorso che è la suspence legata alla continua domanda che il
testo drammatico, fatto di un continuo trascorrere di “presenti” scenici in quanto mimesi
della vita reale, offre allo spettatore: che cosa sta per succedere dopo questo? […] Il
traduttore, credo, dovrebbe mettersi anche sotto questo punto di vista, nei panni dell’autore:
e cioè “sapere” tutta l’azione, e quindi tutto il testo, che va a tradurre, e tuttavia, anche,
“non sapere”, non ricordare ogni nesso, ogni microsvolgimento, dell’azione, in modo da poter
scoprire e trasmettere l’energia propulsiva che, nello srotolarsi del testo durante il processo
traduttivo, gli si presenta come sua necessità, e strategia, interna. In tal modo, la conoscenza
paradigmatica del testo può unirsi alla sua progressiva conoscenza sintagmatica,
conducendo alla scoperta del suo dinamismo. Io conoscevo bene Amleto e Macbeth, prima di
tradurli, ma nell’atto traduttivo tendevo volutamente a dimenticare tutti gli svolgimenti
interni di quei testi, appunto per potermi “stupire” della loro progressione, per poter scoprire,
nel volgerli nella mia lingua, quella energia che nessuna analisi e conoscenza paradigmatica
o sommario di fabula può contenere in sé (Serpieri 2001, 169).

Andando avanti nel ragionamento, Serpieri dispiegava la sua teoria dell’energia del dramma,
«energia che si sprigiona da tutti i suoi atti linguistici, cioè dall’interazione delle battute, e
dalle emozioni e dagli eventi che da quelle battute si sviluppano» (ibidem), ed è infatti anche
energia dello spazio e del tempo teatrale, energia del corpo dell’attore e «infine o prima di
tutto, energia dell’invenzione letteraria, stilistica, retorica, tematica, che tiene insieme tutte
le fila dell’azione e rimarrà memorabile anche al di là del palcoscenico per cui è nata

https://rivistatradurre.it


Il traduttore (teatrale) come medium

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

affidando il dramma al piacere della lettura» (ivi, 170).

Insomma, è verissima l’avvertenza di Peter Brook, uno dei pochi registi contemporanei
davvero stimati da Kantor: «Restiamo vigili: dietro ogni segno visibile sulla pagina, si cela un
altro invisibile, difficile da cogliere. Sul piano tecnico sono necessari minore abbandono e
maggiore concentrazione, minore ampiezza e maggiore intensità» (Brook 1998, 80), ma se
pure fin qui abbiamo soprattutto sottolineato la teatralità del discorso (e della traduzione)
teatrale, dall’altra parte non potremo non ricondurre il testo – qualunque testo d’autore – alla
sua fondativa letterarietà, e ribadire la lapalissiana verità che la concentrazione e l’intensità
del lavoro di traduzione (anche teatrale) poggiano innanzitutto sul terreno linguistico-
letterario. Insomma, per tornare alle ormai fruste categorie jakobsoniane, ogni traduzione
che si rispetti, per interlinguistica e/o intersemiotica che sia, «dovrà pur esser preceduta e
accompagnata da un lavoro endolinguistico [che] è di competenza della filologia, della storia
della lingua e della stilistica» (Serpieri 2001, 163-164) o – per dirla con lo spirito acuto di
un’altra grande artista polacca – «gli spiriti sono spiriti, ma anche la poesia [come pure il
teatro – N.d.A.] ha i suoi lati prosaici» (Szymborska 2002, 32). Trascurare questo ovvio
assunto deontologico significherebbe – come purtroppo capita – peccare di presunzione da
parte del traduttore (foss’anche lo scrittore più famoso), il cui mestiere invece, e il cui
talento, dipendono soprattutto da ben altre qualità, che sono quelle dell’umiltà, del rispetto e
della correttezza. Qualità che sarebbe bene mantenere sempre in qualunque tipo di rapporto
e di confronto con gli altri.

Teatralità di ogni traduzione letteraria

Per questi stessi motivi, fin dal titolo del presente contributo ho voluto mettere l’aggettivo
“teatrale” tra parentesi, non sottovalutando certo le specificità della traduzione teatrale, ma
anzi volendo sottolineare la “teatralità” di ogni traduzione letteraria, per quanto riguarda ad
esempio, e in primo luogo, il romanzo. Mi riferisco a fenomeni tipici della narrazione che la
narratologia proppiana o greimasiana descrive non per caso con termini (para)teatrali: ruoli,
agenti, attanti, atti, azione, eroe-protagonista, antagonista ecc. Ma ovviamente penso anche
al linguaggio di ciascun personaggio romanzesco, alle sue peculiarità e idiosincrasie di
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riconoscimento (quello che i formalisti russi chiamavano skaz). Erano questi i motivi che
avevano indotto l’Henry James dell’Arte del romanzo a distinguere un «trattamento pittorico»
da un «trattamento drammatico», cioè la rappresentazione “scenica” di situazioni ed eventi
e, più in particolare, dei discorsi e dei comportamenti dei personaggi in una narrazione
(James 1959). Ma, a pensarci bene, tutto ciò (la “teatralità” della traduzione) riguarda anche
la (traduzione della) poesia lirica, ad esempio della voce (o delle voci), modulate in questo o
quel modo, del soggetto lirico, o la stessa idea che si ha del destinatario di una poesia. Il che
poi è un voler ribadire quell’essenza dialogica e polifonica dell’opera letteraria, non solo
narrativa, su cui scrisse cose fondamentali Michail Bachtin.

Detto questo, possiamo alla fine tornare alla nostra ipotesi sulla necessità di un
atteggiamento “medianico” del traduttore letterario (e in ispecie teatrale), impegnato nella
sua “seduta traduttiva” in una sorta di transe e immedesimazione con le voci e i gesti
(verbali) dei personaggi attori del suo “dramma”, a cominciare dalla voce e dai gesti
dell’autore implicito e ovviamente anche dell’autore vero e proprio, dello scrittore (narratore,
poeta o drammaturgo) dell’opera che sta traducendo.

In tal modo – e ancora una volta con particolare riguardo alla traduzione teatrale – si
manifesta l’ulteriore, imprescindibile affinità tra ciò che fanno l’attore, il traduttore e, alla fin
fine, anche il semplice lettore che, se attento e sensibile all’opera che fruisce (se riesce cioè
a mettersi nei “panni altrui”), non può non venirne modificato, tras-formato e magari
migliorato.
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