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I1 vecchio lettore

[taliano, lingua ideale per la traduzione. Nel senso che e piu adatta di altre a questa
bisogna: «puo conservare qualche saporino dell’originale». Invece, «un libro di scrittore
italiano tradotto il meglio possibile in qualsiasi altra lingua conserva del suo sapore
originale una parte molto minore, o nulla del tutto». Ad affermarlo era, anno 1965, Italo
Calvino, nel corso di una garbata polemica con Pasolini sulla lingua. E aggiungeva una
perfida parentesi: «(Da cio la fortuna all’estero di vari scrittori italiani che “a esser tradotti

ci guadagnano”)».

Ma tutto l'articolo — L’italiano, una lingua fra le altre, che ora si puo trovare in Una pietra
sopra (Einaudi 1980, pp. 116-121) — puo essere utilmente letto ancora oggi, conservando la
sua analisi — per quanto controvertibile, ovviamente — una straordinaria attualita, insieme
con quello immediatamente successivo, L’antilingua (pp. 122-126). L’auspicio che Calvino
ne traeva era che, grazie all'impatto con il linguaggio della modernita tecnologica, I'italiano
acquistasse in concretezza e precisione, perdendo la sua tendenza all’astrazione e alla
genericita. L'impressione del vecchio lettore & che in parte I’auspicio si sia avverato, ma a
prezzo di un ampio ricorso non solo a imprestiti stranieri ma anche a calchi sia lessicali che
sintattici, con una parziale perdita di quella duttilita in cui lo scrittore vedeva uno dei

maggiori vantaggi della nostra lingua.
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Alla precisione, o — a essere, appunto, precisi — all’esattezza, Calvino dedico una delle sue
ormai celebri Lezioni americane, uscite, come si sa, postume (Garzanti 1988). Purtroppo,
recentemente un illustre italianista lo ha preso in parola e, analizzato il libro, ha concluso,
pur concedendo che probabilmente ’autore non lo avesse compiutamente rivisto, che si
tratta di «un libro in gran parte inesatto» (Claudio Giunta, Le ‘Lezioni americane’ 25 anni
dopo: una pietra sopra? in «Belfagor», 6/2010, 649-666).

X%k

Bei tempi, quelli in cui scrittori affermati si interrogavano e discutevano tra di loro sul
destino della lingua italiana. E in quale sede, poi? Su una rivista di partito. Gia, perché gli
ultradeprecati partiti politici pubblicavano delle riviste culturali di uno spessore, di una
vivacita e di una autonomia che quelle accademiche erano lungi dall’avere: la piu nota,
diffusa e ricca di contributi era quella del partito comunista, «Rinascita» — su cui comparve
quella polemica tra Pasolini e Calvino (e che era il principale veicolo dell’ancor piu
deprecata ‘egemonia’ comunista sulla cultura italiana) —, ma anche il socialista «Mondo
operaio» e la democristiana «Discussione» non scherzavano. Andare a sfogliare le annate
tra 1955 e 1980 per credere.

kkk

I due punti? Praticamente sepolti. Il punto e virgola? Non esiste proprio piu: prova ne sia la
sua assenza dai dispositivi degli SMS. E prossimi alla scomparsa sono anche, vien da
temere, le particelle pronominali, in particolare il magico «ne», soffocato da pesanti
possessivi. La virgola impera, soppiantando sempre piu frequentemente anche il punto
fermo. Due punti e punto e virgola sono spesso, in traduzione (e talvolta, ormai, anche non
in traduzione) sostituiti col calco anglosassone del trattino, pilt 0 meno lungo, cosi come i
puntini di sospensione. Un esempio tipico dei primi due casi di segni di punteggiatura si
aveva nelle elencazioni. Come la seguente. «I segni di punteggiatura usati nella lingua

italiana sono: il punto fermo, che chiude un periodo; il punto e virgola, che raccorda talvolta

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

Reminiscenze e borbottii / 1

due periodi con lo stesso soggetto (letterale o logico) e/o senza forti cambiamenti di tono e
di sostanza, sia letterale che ad sensum, o le voci di un elenco, come in questo caso; i due
punti, che introducono un elenco, un’esemplificazione o una precisazione annunciati nel
periodo precedente; il punto esclamativo o di interiezione; il punto interrogativo.»
Naturalmente, poi, gli autori svariavano. Clamoroso ¢ il caso dell’uso, che sfiora spesso
I’abuso, dei due punti da parte di Gadda.

Tranne - per fortuna — benedette eccezioni, alla punteggiatura non viene ormai dedicata
alcuna attenzione, né nella scuola né nelle case editrici. Tutto appare un’unica marmellata
di virgole, interrotta ogni tanto da un punto fermo o, appunto, da un trattino. Con questa
uniformita si perdono spesso le sfumature di registro che si possono ottenere con la
collocazione piu o meno opportuna della virgola. Anche grandi traduttori dal tedesco
talvolta dormicchiano, restando succubi dell’inevitabile ma vessatorio uso della virgola da
parte di quella lingua e ingessando senza volerlo il periodo italiano in scansioni innaturali.
Per non parlare di quelli piccoli, che credono che il punto esclamativo che trovano al
termine dell’appellativo iniziale di una lettera vada riprodotto tal quale (manteniamo il

sapore dell’originale, diamine!).

X%k

Oltre sessant’anni fa, in un Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante (1947), un
grandissimo filologo del secolo scorso, Gianfranco Contini, osservava che dei sei vocaboli
che formano il celebre verso «Tanto gentile e tanto onesta pare», ben tre avevano mutato
significato nei secoli: per Dante «gentile» non significava «cortese» (aggettivo che
d’altronde ha subito nell’identico lasso di tempo un analogo slittamento di significato) ma
«nobile»; «onesta» non significava che non rubasse o non fosse di facili costumi, ma che era
piena di «onore», «dignitosa», «decorosa»; e «pare» non indicava mera apparenza, non
significava semplicemente «sembra (ma non € o potrebbe non essere)», ma «si mostra in

tutta evidenza». E avrebbe potuto aggiungere che, al verso seguente, «la donna mia» non
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significava che Beatrice fosse sua moglie, né fidanzata né amante, bensi la sua «padrona»,
la sua «signora». Ora, in quel primo verso ricorre ben due volte un altro vocabolo che nel
frattempo ha perso, se non il suo significato, la sua pregnanza: «tanto» ha perso la forza per
indicare da solo «in tale misura», «in tal grado» (correlato spesso con un successivo «che»).
Tutti ormai — anche insigni e ottimi scrittori e traduttori — sentono il bisogno di rafforzarlo
con un «cosi», che al vecchio lettore — pur rotto a molte esperienze - fa correre ogni volta

un brivido per la schiena. Provate a mutare cosi il verso dantesco...

)k

Sara capitato anche ai giovani lettori di oggi di imbattersi in elogi della BUR che fu. Quei
librettini grigi, di formato realmente tascabile, furono, per la gioventu povera che usciva dal
dopoguerra, una vera manna. A scuola si andava ancora in giacca e cravatta, anche se il
colletto della camicia bianca era spesso sbrindellato: il casual era di la da venire. E il
librettino di turno entrava molto facilmente in tasca, da estrarre alla prima occasione buona,
su una panchina, in tram e perfino a scuola. L’ideale era la lezione di scienze, di un
professore tanto noioso quanto ingenuo, buono e indulgente, o quella di filosofia, di un
prof... be’, meglio lasciar perdere. Fior di traduttori, ché a nominarne qualcuno si farebbe
torto ad altri, ci hanno fatto conoscere Shakespeare, Goethe, Schiller, Cervantes, Moliére,
Racine; e Balzac, Dickens, Thackeray, Maupassant, Cechov, Zola, Huysmans e... e... e....

Naturalmente, c’erano anche tutti i classici italiani, ma in questa sede importano meno.

L’attuale BUR, tutt’altro che tascabile anche nei prezzi, ne ripubblica ancora, di quelle
traduzioni, anche se ormai inevitabilmente invecchiate. E altre case editrici le riprendono,
con una spesso sommaria cura di ringiovanimento. Nel prezzo, la collana aveva una formula
modulare: inizialmente, alla fine degli anni quaranta, un volume costava cento lire
(azzardiamo: un euro di oggi). Un volume in realta era striminzito. Probabilmente non
superava le 64 pagine, cioé quattro sedicesimi. Per cui la stragrande maggioranza delle

opere era in tomi (chiamati poi, nei casi di grandi opere, a loro volta volumi, quali realmente
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erano) formati da piu «volumi», cioe da foliazioni che erano multipli di quelle (forse) 64, i
quali costavano il corrispettivo multiplo di 100 lire, prezzo base divenuto poi a sua volta
200, finché la manna fini. I caratteri erano piccoli: un corpo 10, si immagina. La vista deve
aver cominciato a perderla li, 1’allora giovane lettore. C’era una breve introduzione
illustrativa del traduttore, completata dalle notizie essenziali sull’autore. E poi, via, full
immersion. Anzi, molto spesso, full immersion immediata, saltando a pié pari la pur esile
presentazione critica. La cosa grandiosa era che, ficcati in tasca o estratti in fretta e furia,
spiegazzati e maltrattati, portati in montagna o sulla spiaggia, cacciati a casaccio dentro la
sacca della roba da pallacanestro insieme con scarpe calze e maglietta, lasciati al sole e
addirittura alla pioggia, la rilegatura resisteva imperterrita: al massimo una slabbratura in
cima alla costa o un’orecchia alla copertina. Nessuna delle successive collane economiche di
classici — e tra queste «I Grandi Libri» Garzanti, nettamente superiori nella cura critica -

poté mai reggere il confronto in quanto a maneggevolezza.

Xk

Questa rivista si occupa esclusivamente di traduzione editoriale, ossia di libri, non dei cento
altri testi tradotti che da tanti anni capitano quotidianamente sotto il naso al vecchio lettore.
Ma puo essere divertente questa reminiscenza. Anno 1968, «primavera di Praga». Un
sabato, un autorevolissimo e diffusissimo settimanale spara in prima pagina un titolone che
rivela ’esistenza di un documento esplosivo del «generale cecoslovacco Staff»: si prevede
un’invasione sovietica. Scoop del tutto mancato, essendo ignoto a tutti lo stratega in
questione e irrilevante quindi la sua opinione. Ben altro peso avrebbe avuto la corretta
menzione, quale autore collettivo del documento, dello stato maggiore delle forze armate

ceche. Ovviamente alla redazione era giunta fra le mani la versione in inglese.

A proposito di giornali. Giornali e giornalisti ricorrono impunemente a citazioni letterali di
autori stranieri in italiano senza mai indicare il nome del traduttore. Peggio ancora: con la

stessa disinvoltura recensiscono libri stranieri, soprattutto di saggistica, come se essi
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fossero nati in italiano. E un viziaccio che bisogna estirpare inondando senza tregua di
proteste i direttori a ogni occasione. Luca Scarlini, invece, & — nella sua intensa, poliedrica e
ammirevole attivita (saggista, drammaturgo, docente universitario) — anche traduttore.
Perché mai allora non indica il nome di chi ha tradotto i versi di Aleksandr Blok che cita in
un breve ma denso articolo scritto per il libretto di sala del Parsifal al Teatro Regio di Torino
(febbraio 2011, p. 31)? Eccoli qui:

Io non avevo mai capito / I’arte sacra della musica, / invece ora il mio udito in essa
distingue / la voce nascosta di qualcuno. / Ho amato nella musica il sogno stesso, / e
le stesse emozioni della mia anima, / che tutta la bellezza del passato / come

un’onda trascinano via dall’oblio.

A meno che non li abbia tradotti lui stesso. Ma anche in questo caso: perché non dirlo?

X%k

Tempi stretti di lavorazione, concorrenza spietata, promozioni aggressive, calcoli di costi e
fatturato ecc.: tutto ormai concorre, soprattutto nell’incertezza della lunga e martoriata e
oscura fase di passaggio all’e-book, ad assimilare definitivamente I'industria editoriale a
qualsiasi altra industria. Nonostante il suo innegabile disagio, il vecchio lettore conviene che
non e né legittimo né consigliabile farne un dramma. Ne consegue, pero, che la natura di
merce del libro e resa del tutto manifesta. Ma se il libro € una merce come le altre, allora il
lettore & un consumatore: ovvero, tra i consumi ai quali deve badare - secondo convenienza
economica, regime alimentare, rispetto o meno della natura, gradimento estetico o
enogastronomico e cosi via (non «e quant’altro», Dio ci scampi!) - il consumatore deve
contemplare anche l'acquisto del libro e la sua lettura. Non si parla qui del, diciamo cosi,
“contenuto” del libro, il godimento del quale troppo dipende dagli interessi e dai gusti
personali. Intendiamo la sua “fattura”, che pesa su quel rapporto qualita/prezzo al quale
tanto si bada per gli altri consumi: dal packaging (copertina e, ove ci sono, illustrazioni) alla

fabbricazione (cioé la stampa: presenza di refusi, impaginazioni storte, segnature bianche
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ecc.). Tra questi elementi da tenere in considerazione c¢’e anche - udite udite - la
traduzione. Non si parla della qualita della traduzione di quella letteratura (poesia e
narrativa) che per comodita viene spesso definita «alta»: di cio, da qualche tempo a questa
parte, si disquisisce tanto in varie sedi, e con tanta profondita e scienza e con tanto rigore,
che il vecchio lettore si sente davvero impari a trattarne. No: parliamo piu umilmente della
narrativa cosiddetta «di genere» (dal romanzo «rosa» al «giallo» al «noir», dalla letteratura
per l'infanzia a quella femminile alla saggistica in tutti i campi). Occorre che il
lettore/consumatore — giovane, di mezz’eta o vecchio che sia — si difenda da tutti i guasti
che la fretta e la pressione del mercato impongono all’editoria. Per quanto riguarda le
traduzioni — convenuto che l’aderenza all’originale puo essere valutata solo da chi ne
conosce profondamente la lingua e la cultura - il vecchio lettore si azzarda pero a suggerire

il seguente
Decalogo del lettore agguerrito

1. Anche se non conosci affatto la lingua dell’originale, sei perfettamente in
grado di dire se la traduzione e ben fatta o no. Senti a orecchio se l'italiano fila
o no (molto meno contano gli svarioni lessicali o terminologici) o se le eventuali
incongruenze siano ad attribuire a scelte dell’autore oppure all’incomprensione

del traduttore.

2. Controlla sul frontespizio (la prima pagina dispari stampata, contenente il
titolo del libro) o sul controfrontespizio (la pagina pari a fronte) il nome del

traduttore o della traduttrice.

3. Controlla che il libro sia tradotto dalla lingua originale e non da una
traduzione intermedia (per esempio, Isaac Singer scriveva in yiddish, ma in

italiano circolano varie traduzioni di traduzioni inglesi).

4. Se la traduzione ti sembra buona: a) dillo al tuo libraio; b) dillo alla persona
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alla quale consigli o regali il libro; sempre comunicando il nome del traduttore o

della traduttrice.

5. Se la traduzione ti sembra molto buona: a) scrivi alla casa editrice (che trovi
facilmente su Internet) per complimentarti; b) cerca altri libri tradotti dalla
stessa mano: quasi sicuramente li troverai belli o interessanti; c) segnala il

nome del traduttore o della traduttrice al tuo libraio.

6. Se la traduzione ti sembra cattiva: a) dillo al tuo libraio; b) NON regalare NE
segnalare il libro, anche se ti sembra per altri motivi bello o interessante; c)

scrivi alla casa editrice lamentandoti.

7. Le recensioni di libri di narrativa straniera in italiano recensiscono in realta
'opera del traduttore o della traduttrice, cioe di una persona diversa dall’autore
originale: se non lo chiariscono, non te ne fidare assolutamente (vuol dire che

neanche il recensore si rende conto di quello che fa).

8. In ogni caso, nelle recensioni, SIA DI NARRATIVA CHE DI SAGGISTICA,
controlla sempre che sia menzionato il nome del traduttore o della traduttrice.
Se non c’e, scrivi al direttore del giornale o della rivista (non all’autore della
recensione: e inutile) per lamentartene duramente, aggiungendo che ti aspetti

un giudizio anche sulla traduzione.

9. Non ti fidare del consiglio di lettura di chi non ti sa dire in che lingua nasce il

libro consigliato e il nome del traduttore o della traduttrice.

10. Non demordere mai da queste azioni, per quanto vane appaiano in un primo

momento, e fai circolare in rete questo decalogo.

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

