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di Massimo Bacigalupo

Per uno sguardo alla ricezione della poesia americana nell’editoria
italiana, prendiamo il 1985 come anno di riferimento. È il
centenario della nascita di Ezra Pound e nei «Meridiani» Mondadori
esce I Cantos a cura della figlia del poeta, Mary de Rachewiltz, in
realtà la prima edizione integrale mai apparsa del poema
poundiano: contiene i due incandescenti canti italiani del 1945
(LXXII-LXXIII), inclusi nelle edizione inglesi e americane solo dal
1986, e presenta un testo inglese nel complesso più corretto di
quello attualmente (2016) disponibile nelle librerie d’oltremanica e
oltreoceano – ammesso che il paperback The Cantos (1995), assai
fragile nella confezione incollata, si trovi su quegli scaffali: Pound è

un mito ma non è certo fra gli autori più letti, almeno integralmente!

Questioni testuali. Quale originale?

Questo episodio apre una prospettiva sulla sorte dei testi originali su cui sono condotte le
versioni o che (come spesso in poesia) sono stampati a fronte della traduzione. Possono
essere frutto di un lavoro editoriale e filologico, comunque di scelte. Recensendo una nuova
traduzione di Moby Dick ad opera di Ottavio Fatica per Einaudi (2015), uno studioso di
Melville, Giorgio Mariani (2015), lamentava che nel volume non fosse indicato quale fosse il
testo di riferimento, date le differenze fra diverse edizioni e i tanti studi testuali (forse
esagerava un poco, i problemi sono tanti quando si toccano i giganti, anche se questo non è
l’ultimo).

Traducendo Shakespeare (tanto per non fare nomi) il traduttore potrà come avviene spesso
(anche nella recente, innovativa e voluminosa operazione Bompiani diretta da Franco
Marenco) prendere a riferimento una particolare edizione (quella appunto innovativa di
Jowett, Wells e altri della Oxford U.P., citata fin dal frontespizio dell’edizione Marenco
2014-2015) o potrà, se è filologo (o maniaco), costruire un suo testo originale attingendo alle
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varie edizioni (o magari a un manoscritto di Shakespeare che trova in soffitta…). Nelle due
parti dell’Enrico IV da me tradotte per Garzanti (Bacigalupo 1991 e 1993) vedo che nella
Parte prima indico di aver tratto il testo inglese dall’edizione Pelican curata da M.A. Shaaber,
mentre nella Parte seconda dico solo di aver tenuto presente diverse edizioni che cito (e
infatti mi pare di esser di nuovo partito dal Pelican Shakespeare (1969) su cui avevo studiato
il bardo alla Columbia, ma di aver qua e là attinto ad altre edizioni e varianti curiose).

Per tornare all’America e alla traduzione di un testo non disponibile a stampa nell’originale,
quando ho preparato per Archinto il memoriale Fine al tormento di H.D. (nom de plume di
Hilda Doolittle, la poetessa “imagista” ecc. ecc.), ho reintegrato nella versione (Bacigalupo
1994) i brani espunti e censurati nelle edizioni americana e inglese, partendo dal
dattiloscritto dell’autrice. Un caso ancora più notevole mi è capitato quando proposi, sempre
ad Archinto, le lettere di Scott Fitzgerald alla figlia, edite in inglese fin dal 1965; nel corso del
lavoro mi imbattei nelle lettere inedite di Scottie al padre, e mi parve giusto far sentire anche
la sua parte dello scambio acceso e affettuoso (una teenager impertinente e un padre molto
provato che fa il severo), sicché il volume Lettere a Scottie (Bacigalupo 2003) è la sola
edizione dell’epistolario (seppur in traduzione) che contenga un’ampia scelta delle lettere
della vivacissima figlia di tanto padre.

E per chiudere questa, diciamo, antologia personale, e venire alla
poesia e tornare al vecchio Pound, nel 2002 curai per «Lo
Specchio» della Mondadori un volume di Canti postumi, fatto di
testi poetici relativi ai Cantos esclusi dal poema (versioni edite in
rivista poi rifiutate, brani rimasti inediti nell’archivio). Qui si
trattava addirittura di creare un’opera inesistente di un autore
arcinoto, che aggiungesse qualcosa alla sua statura e illuminasse
l’opera maggiore, e fosse in definitiva leggibile e godibile.
L’operazione fu accolta con interesse e consensi in Italia, ma
perché ne uscisse un’edizione in lingua inglese si è dovuto
attendere il 2015. Una recensione sul «Times Literary Supplement»

(Stead 2016) sembra decretare il successo dell’operazione, ma è significativo (se non altro
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della (s)fortuna di Pound e forse della poesia) che gli editori canonici di Ezra Pound non ne
hanno voluto sapere: quello americano, New Directions, mi ha scritto che, a differenza
dell’editore di poesia inglese, Carcanet, che ha pubblicato Posthumous Cantos, New
Directions non gode di finanziamenti pubblici, e prima aveva anche opinato che in fondo chi
proprio voleva leggere quei testi poteva acquistare l’edizione Mondadori (che ovviamente
comprende l’originale, salvo per le non poche pagine scritte da Pound in italiano. Sicché
anche uno dei poeti più discussi del secolo XX stenta oggi a trovare un editore in casa
propria.

Come si può desumere da queste annotazioni, per quanto riguarda la poesia, forse più che
per la prosa, l’origine nazionale c’entra fino a un certo punto con la fortuna editoriale. Si
tratta più di casi singoli, di grossi autori su cui esistono aneddotica e fortuna variabili. Dovute
anche al caso, alla visibilità di una firma, oltre che alla passione dei lettori. Generalizzare è
difficile. Forse lo è meno per quanto riguarda il quadro generale della produzione poetica,
diciamo lo sfondo su cui poi si stagliano le figure che fanno storia per un motivo o per l’altro
(Pound, è ovvio, a causa del suo rapporto fatale con l’Italia).

Tramonto delle antologie

Sul quadro generale illuminano le antologie. Dopo la guerra ne uscirono tante, importanti e
imponenti: citiamo solo quelle feltrinelliane di Roberto Sanesi (1958), Poeti americani
1900-1950, di 1028 pagine, e di Fernanda Pivano (1964), Poesia degli ultimi americani (540
pagine), che rivelò i Beat. C’era del tempo da recuperare, una cultura da rivelare, e
soprattutto un interesse diffuso per quel mondo angloamericano rimasto un poco ai margini
(perlomeno in campo poetico) durante il ventennio fascista e ora apparentemente nuovo e da
prendere a modello per le nuove iniziative culturali e letterarie.

Ma tutto questo cambia negli ultimi decenni del secolo: dopo l’antologia di Pivano il primo
volume di qualche respiro editoriale è (dopo uno iato quarantennale), West of Your Cities.
Nuova antologia della poesia americana di Mark Strand e Damiano Abeni (2003), che
presenta dodici maestri (diciamo così) viventi, tutti vincitori di premi, alcuni ex laureati della
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Casa Bianca. Suscita moderato interesse ma esce presto di catalogo. Si vede che ormai nella
poesia americana non si cerca più l’aggiornamento (Quale lettore non professionale saprebbe
citare con qualche autorevolezza i dodici poeti italiani oggi più significativi o comunque
premiati dalla critica e dall’editoria?). Bensì, come si diceva, si cerca l’eccezione, il vecchio
maestro rompiscatole alla Pound, Eliot, Stevens eccetera. Altre antologie sono uscite, come
quella complessiva Poeti americani per la «Biblioteca della Repubblica», a cura di Antonella
Francini (2004), a cui ho collaborato, ma la cui vita, nonostante i puntigliosi apparati, è
durata una settimana di edicola, o come le tre poderose sillogi della poesia di Los Angeles,
San Francisco e New York ideate da Luigi Ballerini (Ballerini, Vangelisti 2005, 2006 e 2009);
mentre la poetessa Elisa Biagini (2006) ha presentato a sua volta dodici Nuovi poeti
americani nella collana «bianca» di Einaudi. Ma, lasciando per il momento da parte gli
stravaganti kolossal di Ballerini, si tratta di contributi o canonici o di normale
amministrazione, per studenti e addetti. Qualcuno leggerà «nuovi poeti francesi» o «nuovi
poeti italiani» o «nuovi poeti americani», ma non c’è nessuna particolare urgenza come ai
tempi delle antologie di Izzo (1949 e 1953) e Sanesi, che immagino avessero un notevole
riscontro di vendite.

In effetti l’unica antologia della maggiore poesia americana oggi in libreria (altra istituzione
pressoché estinta) è una ristampa riveduta (negli apparati, non nel testo) ma ridotta (da pp.
1028 a pp. 619) dell’antologia primonovecentesca di Sanesi (1958), il poeta e traduttore
indefesso che così postumamente rimane il solo corifeo della grande stagione grosso modo
modernista (da Robinson, Masters e Frost a Lowell, Wilbur e Merwin – quest’ultimo l’unico
vivente nel 2016 e curiosamente sempre ignorato dall’editoria italiana, a differenza di Lowell
di cui si continua a parlare e leggere, perlomeno di tanto in tanto).

Primato della poesia americana

Ciò non toglie che la poesia statunitense abbia goduto e continui a godere in Italia una
fortuna tutto sommato maggiore di quelle inglese, francese, spagnola ecc. Basterebbe a
dimostrarlo, anche facendo la tara della occasionalità delle scelte editoriali, la serie di volumi
«La grande poesia», distribuiti in edicola col «Corriere della sera» tra febbraio e settembre
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2004, accuratamente stampati su buona carta con rilegatura rigida (un lusso!). Su trenta
autori della poesia universale scelti per l’iniziativa, da Montale a Dante, sette erano
americani, cioè pressoché un quarto del totale! C’erano ovviamente Whitman, Dickinson,
Eliot e Pound, ma anche Ginsberg e Plath e – sorpresa per gli amici americani ma non per noi
italiani – Edgar Lee Masters. Degli inglesi, se ben ricordo, erano presenti solo Shakespeare e
Auden (con passaporto americano del resto, e forse più influente negli Stati Uniti che in
patria).

I poeti americani sono dunque spiriti familiari delle nostre librerie e biblioteche, ma si sono
imposti ormai come singoli autori memorabili, figure riconoscibili in quella galleria d’arte
moderna che è in qualche modo il Parnaso del lettore informato. Il loro essere americani è
sicuramente importante, ma non si può dire che apra la strada a un più generale interesse
per la poesia a stelle e strisce.

A questo riguardo mi hanno colpito le osservazioni di Roberto Galaverni nella recensione al
«Meridiano» Mondadori da me curato di Tutte le poesie di Wallace Stevens (2015), un poeta
per palati raffinati relativamente poco frequentato ma che in Italia si pubblica fin dal 1954:

Andando per sommi capi, ci sono tre grandi periodi che hanno concorso alla definizione
della poesia quale ancora noi la conosciamo. Il primo e più importante è quello romantico
dei tanti poeti (e filosofi) tedeschi in primo luogo, ma anche inglesi, come Wordsworth e
Coleridge, o italiani come il nostro Leopardi. Quindi lo stretto giro d’anni in cui Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé si sono inoltrati in territori poetici pressoché inesplorati […] arrivando
a dire cose che da quel momento sono diventate patrimonio comune del pensiero poetico.
Infine i padri fondatori del Novecento, come Pound, Eliot, Yeats, Mandel’štam, la Cvetaeva,
Rilke, Montale e appunto Stevens. Tranne forse Brecht, chi è venuto dopo […] ha avuto
soprattutto una funzione di ricapitolazione, quando i punti cardinali dell’orientamento
poetico erano comunque già stati fissati (Galaverni 2015).

Sicché la poesia anglosassone, e americana in particolare, continua a occupare uno spazio
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preponderante nel museo immaginario della poesia come oggi lo si allestisce. E Galaverni
nella sua provocatoria sintesi non cita nemmeno i due best-seller americani (post)romantici
che forse più di altri hanno dato il la alla poesia moderna, cioè Whitman e Dickinson,
inevitabilmente inclusi fra i trenta laureati mondiali promossi dal «Corriere».

Epitesti e personaggi

A proposito delle sorti della poesia in relazione all’attualità, vale la pena di ricordare un
curioso incidente di percorso riguardante la presenza di Pound (2004) appunto nella collana
«La grande poesia» del «Corriere». Le prefazioni erano di regola affidate a collaboratori del
quotidiano, e il volume dei Canti pisani (nella pionieristica ma purtroppo mai riveduta
traduzione di Alfredo Rizzardi, che risale al 1953) doveva uscire con una premessa di Gianni
Riotta. Il quale però insistette non a torto sull’aspetto politico di questi canti del 1945 con i
loro non pochi ricordi e omaggi ai camerati di Salò. Da parte sua, Mary de Rachewiltz,
detentrice dei diritti del padre, si oppose, con le comprensibili ragioni sue, alla pubblicazione
delle pagine ammirate ma taglienti di Riotta, sicché il volume dei Canti pisani uscì, unico
nella serie, senza una premessa critica, mentre le riflessioni di Riotta venivano pubblicate in
concomitanza con l’arrivo del libro in edicola sul «Corriere» del 30 agosto 2004.

Tutto ciò fa parte di ciò che abbiamo imparato a chiamare epitesto, il discorso intorno
all’opera, che pure vi concorre spesso in maniera decisiva (cfr. Nasi 2015: indicazioni su quel
particolare e indicativo peritesto che è la collana in cui un libro appare si troveranno qui sotto
nei Riferimenti bibliografici).Nella poesia più che nella narrativa conta l’“aura”, la firma,
anche se gli autori che saltano fuori dalla pagina e diventano figure dell’immaginario non
sono pochi. In America c’è un Poe (più affascinante, dicono i malevoli, nelle traduzioni e
fantasie dei simbolisti francesi che nell’originale, specie in versi), un Mark Twain, e
naturalmente un Hemingway (come da noi un D’Annunzio). Ma anche, appunto, un
entusiastico e coinvolgente Walt Whitman (che incita l’aquila americana a spiegare le ali,
come nella caricatura di Max Beerbohm, 1904) e una severa e a suo modo non meno
grandiosa Emily Dickinson.
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Emily e Walt

La Dickinson è uno dei poeti più letti in Italia e nel mondo,
sicuramente la poetessa più spesso tradotta e frequentata
dei nostri tempi, sicché la storia della sua ricezione è fra
le più complesse e istruttive. Un luogo comune la vuole
riservata e repressa, laddove essa grida passioni e
risentimenti con violenza nonché ironia. Se guardiamo alle
monografie non specialistiche, in Italia a Emily sono state
dedicate diverse biografie critiche da appassionate
studiose e interpreti (Bulgheroni 2001; Cenni 1998; Lanati
1998), sorte di rado toccata ad altri poeti e narratori
americani, a parte forse il Fitzgerald (ecco un altro
scrittore-personaggio) di Citati (2006) e il solito
Hemingway (D’Amico 1988). Esiste, è vero, anche una
vita di Lawrence Ferlinghetti (Diano 2008)…

Inoltre Dickinson è, insieme a Pound, Plath e Stevens, uno dei quattro poeti americani a cui è
stato dedicato un «Meridiano» (Bacigalupo et al. 1997). Si tratta di un volume a più mani, che
di per sé racchiude una notevole vicenda editoriale. Infatti esso raccoglie tutte le storiche e
fini traduzioni di Margherita Guidacci (1921-1992), integrate da Silvio Raffo (nato nel 1947)
per tutte le poesie che la Guidacci non tradusse, con qualche scampolo di traduzione di Nadia
Campana, il tutto rivisto (e integrato quando necessario) su incarico dell’editore da me
(coetaneo di Raffo), mentre introduzione e note sono firmate da Marisa Bulgheroni (cui è
attribuita la cura complessiva). Il risultato è inevitabilmente diseguale, visto che per quanto
io abbia cercato di uniformare almeno graficamente le 393 versioni di Guidacci e le 1170 di
Raffo, i due poeti-traduttori hanno diverse personalità e stili che non possono non emergere.
Comunque il «Meridiano» Dickinson risulta uno dei maggiori successi della prestigiosa
collana, ed è stato spesso ristampato, sicché in qualche occasione mi è stato possibile

https://rivistatradurre.it


La poesia americana in Italia prima e dopo il 1985

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

apportare ulteriori correzioni – e ancora ne mancano, come nella bella poesia 570, I would die
– to know, un verso della quale Guidacci fraintese, e il mio intervento in proposito deve
ancora essere accolto nell’edizione a stampa. Infatti il «Meridiano» Dickinson risale al 1997,
quando ancora la composizione non era tutta digitale, sicché non è così semplice emendare.
Una versione tutto sommato corretta di I would die – to know si trova nel sito
www.emilydickinson.it, creato da un entusiasta, Giuseppe Ierolli, che ha tradotto,
commentato e messo on line (inglese e italiano) tutte le poesie e tutte le lettere della
inquieta sibilla di Amherst: impresa ciclopica e unica di cui di rado ho sentito parlare (i testi
sono anche commentati: inevitabilmente non tutto è corretto, ma Ierolli è sempre contento di
accogliere suggerimenti).

Per finire con Dickinson, a parte il «Meridiano» esistono le innumerevoli scelte più e meno
ampie che poeti e studiosi-traduttori le hanno dedicato, dalle stesse Guidacci (1961) e Lanati
(1976 e 1986) all’impegnato ma dimenticato Guido Errante (1959 e 1975), a Silvio Raffo
(1988), a Nicola Gardini (2001) e a Bianca Tarozzi (1997b), oltre alla scelta mia del 1995 negli
«Oscar» (la più ampia dopo il «Meridiano»). A sua volta, quest’ultima ha avuto alterne
vicende e ristampe dalla prima edizione del 1995: a differenza delle altre edizioni italiane a
stampa, c’è un indice di nomi e cose che permette di scoprire dove Dickinson parla ad
esempio di Beatrice o Platone, e per ogni poesia c’è un commento e indicazioni sulla
particolare metrica dei testi. Ma anche in questo caso, quando mi è capitato di rileggere il
tutto, magari per un corso, ho trovato evidentemente molti punti da rivedere; e di solito, visto
che le ristampe sono numerose, la redazione di Segrate ha accolto i miei errata corrige. Nel
2004 la Bompiani mi propose di fare una scelta fra le traduzioni della Guidacci per un volume
di Poesie d’amore. Qui vedo che I could die to know (sic) riporta nella seconda strofa la
correzione mancata del «Meridiano» (Bacigalupo 2004, 59). L’infaticabile Nicola Gardini ha
pubblicato nel 2015 una raccolta di versi dal titolo abbastanza dickinsoniano nella nettezza,
se non nel pensiero: Tradurre è un bacio. Chissà.

Anche Whitman ha avuto edizioni significative negli ultimi anni (anche se nulla a paragone
con la streghetta di Amherst): non una ma due traduzioni (Corona 2002 e Ceni 2012) della
mitica prima edizione del 1855 di Leaves of Grass, e una coraggiosa traduzione integrale
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dell’edizione del 1856 (Tattoni 2007). Enzo Giachino (1950), interprete canonico di Whitman,
aveva tradotto l’edizione definitiva del 1892, che è ben diversa e molto più ampia delle prime
ma rimane ovviamente indispensabile; la sua versione integrale era uscita ed è tuttora
ristampata senza testo a fronte, certo in parte a causa della mole, ma anche per un diverso
concetto della traduzione poetica, che probabilmente trova riscontro nei metodi adottati. La
vicenda delle varie edizioni di Leaves of Grass e del recupero della prima versione, che ha
fama di essere meno castigata di quelle successive, riporta al problema della scelta e
ricognizione o (ri)creazione del (presunto) testo di partenza.

Precursori e seguaci

Giachino, Guidacci… Ecco nomi che ci riconducono all’età diciamo pionieristica del
dopoguerra a cui appartengono ovviamente, anche per quanto riguarda la poesia, Sanesi
Pivano Izzo e quel notevole studioso-poeta che fu Glauco Cambon, e il comparatista esimio
Renato Poggioli, traduttore di Stevens nel 1954, ancora vivente quest’ultimo (bel
personaggio anche lui). Vale la pena di segnalare che in quegli anni arrivano in Italia in
traduzioni degne, di studiosi di vaglia come quelli testé citati, con volumi singoli prodotti dalle
maggiori case editrici, tutti i protagonisti della poesia americana. Eccone un elenco in ordine
di apparizione: Masters (Pivano 1947), Whitman (Giachino 1950 – ma era già tradotto almeno
dal 1887, da Luigi Gamberale), Pound (Rizzardi 1953), Stevens (Poggioli 1954), Dickinson
(Errante 1959, Guidacci 1961), Eliot (Sanesi 1961), Williams (Campo, Sereni 1961), Sandburg
(De Pol 1961), Frost (De Pol 1961, Giudici 1965), Cummings (de Rachewiltz 1963), Roethke
(Lombardo, Meliadò 1966), Crane (Sanesi 1967), Jeffers (de Rachewiltz 1969), Laughlin (de
Rachewiltz 1970), Zukofsky (Galtieri 1970), Ransom (Giudici 1971), Moore (Angioletti, Forti
1972, 1974), Olson (Sabbadini 1972), Lowell (Anzilotti 1972), Plath (Giudici 1976), Berryman
(Perosa 1978), Bishop (Guidacci 1982), Amy Lowell (Lanati 1990) e naturalmente i poeti di
area latamente beat: Ginsberg (Pivano 1961), Ferlinghetti (Giachetti 1968), Levertov (de
Rachewiltz 1968), Corso (Menarini 1969). Non tutte sono traduzioni egualmente importanti,
ma rivelano come poco fosse sfuggito a lettori, editori e traduttori, e come presumibilmente
dovesse esserci un mercato per tutte queste voci americane. Si possono anche distinguere le
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traduzioni veramente innovative, diciamo eroiche, fino ai primi anni sessanta, da quelle meno
avventurose (editorialmente) venute dopo, la strada essendo ormai aperta.

In seguito, dagli anni ottanta, procede la normalizzazione. Non si tratta più di scoprire ma di
approfondire, presentare edizioni esaustive (tocca appunto a Dickinson, Pound, Eliot, Plath,
Stevens, Ginsberg) e dar conto dei poeti emergenti, o rimasti in ombra (fra questi H.D.,
Millay, Teasdale, Merrill – sempre però presso la piccola editoria). Ci sono le voci della
coscienza femminile che lasciano un segno: Adrienne Rich (Borghi 1979), Anne Sexton
(Camboni 1989), Sharon Olds (Biagini 2002), Louise Glück (Bacigalupo 2003); ci sono i poeti
informali di New York Frank O’Hara (Iacuzzi 1998) e John Ashbery (Busi 1983); ci sono i
pluripremiati dei nostri giorni di cui almeno tre entrano nello Specchio: Mark Strand (Abeni
2007), Philip Levine (Strazzeri 2015) e Jorie Graham (Francini 2014), mentre il beffardo
surreale Charles Simic trova ospitalità presso Adelphi (Molesini 2002 e Gardini 2008). Adelphi
dedica anche molte cure a Elizabeth Bishop (Abeni, Duranti e Fatica 2006). Continuano a
trovare editori e lettori i poeti di area beat o alternativa: Ferlinghetti, Corso, Carver (Duranti
2006 è integrale), Charles Bukowski (a Bagnoli 1977 e Ludovici Mariani 1979 sono seguiti
numerosi volumi). Fra i poeti laureati conosce un buon successo Billy Collins, un poco
snobbato in patria per la sua arguzia irlandese, per aver scritto poesie divertenti, ma proprio
per questo caro ai lettori e al suo traduttore Franco Nasi, che ha già curato due raccolte (Nasi
2006 e 2011), lanciate con convinzione dall’editore italiano Fazi, che ha voluto ripubblicare il
primo nel 2013, e immagino bene accolte. Insomma, mentre le voci canoniche accreditate
presso pubblico e critica trovano in questi ultimi decenni sistemazioni complessive, l’editoria
italiana continua a privilegiare la poesia americana contemporanea rispetto a quella
francese, tedesca, spagnola ecc., che sicuramente gode di minori attenzioni da parte di
traduttori, festival e media.

Che la fortuna editoriale non corrisponda necessariamente al valore effettivo o al ruolo
assegnato a un poeta in patria lo dimostra il caso vistoso di Robert Frost, non secondo a
nessuno dei poeti americani e inglesi del Novecento per arte e complessità di visione (anche
se un luogo comune lo vuole poeta oleografico di buoni sentimenti). Ebbene, Frost fu
presentato meritatamente da Giudici presso Einaudi (1965), traduzione in seguito riveduta
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per Mondadori con la mia collaborazione (Giudici, Bacigalupo 1988) e disponibile per un
decennio negli Oscar. Ma dal 1999 Conoscenza della notte (questo il titolo pregnante voluto
da Giudici) non è più ristampato (anche per un problema di diritti), e un poeta che potrebbe
avere successo di pubblico, oltre a ricoprire un ruolo fondamentale nell’insegnamento
universitario – e che meriterebbe le migliori attenzioni di traduttori studiosi ed editori –
rimane introvabile in Italia. Certo, si può leggere on line, in inglese, ma data la sua longevità i
diritti dureranno ancora alcuni decenni. Però forse è anche bello che questo grande poeta che
passa per popolare resti in Italia un segreto riservato ai pochi che lo vogliono indagare per
conto proprio, magari incuriositi dalla lettura entusiasta che ne diede Brodskij (Forti 1998,
83-133).

Nella poesia come nella narrativa una generazione segue l’altra,
e il mercato e la curiosità chiedono nuovi autori e opere su cui
lavorare. Ma rimane difficile per un poeta, specie di un’altra
cultura, acquisire visibilità, entrare nel museo, fra i personaggi
dal segno riconoscibile, che fra l’altro non devono mai essere
troppi, pena la sazietà e il rigetto. Innamorati di una loro idea di
poesia sperimentale americana, Luigi Ballerini e Paul Vangelisti
hanno curato negli Oscar, come si è accennato, tre grosse
antologie di Nuova poesia americana suddivise per città: Los
Angeles (pp. XXII+385), San Francisco (pp. XXXII+483), New
York (pp. XXXII+975); poi dovrebbe toccare a Chicago… Ma,

come diceva quel tale, pergamena deest.

Ballerini e Vangelisti hanno offerto, grazie all’ospitalità degli Oscar, un archivio del Novecento
in cui tutti potranno aggirarsi con profitto e smarrimento. Poesia della città, avanguardia
fossile. Sono i casi curiosi che si danno nell’area liminare fra grande editoria, traduzione,
informazione, arbitrio, che è l’area della poesia. La sua fortuna, dato il carattere scarsamente
commerciale, è più legata ai casi personali, alle vicende del gusto. Conta la malleveria,
l’autorevolezza del critico, traduttore, direttore di collana. Cosa sia poesia resta da vedere,
nel gran bazar che è il mondo dei libri e della carta stampata. Ma nonostante l’aleatorietà del
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contemporaneo (non pochi i poeti americani stimati oggi che pure in Italia non sono editi),
rimangono i maestri che hanno determinato il nostro modo di leggere e vedere (come
suggeriva Galaverni) e che ritroviamo con un senso di riconoscimento (uno shock of
recognition) nelle sale del museo immaginario o no. Anche in traduzione.
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