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di Gianfranco Petrillo

A proposito di: Elio Vittorini, Si diverte tanto a tradurre? Lettere a Lucia Rodocanachi,
1933-1943, a cura di Anna Chiara Cavallari e Edoardo Esposito, Milano, Archinto, 117 pp., €
20,00

Ormai Lucia Rodocanachi non è più soltanto «mitica»: è un personaggio centrale della storia
letteraria italiana della prima metà del Novecento. Se si assumono gli anni trenta come «il
decennio delle traduzioni», secondo l’ormai famigerata definizione di Cesare Pavese, la
«gentile signora» di Arenzano ne è una protagonista assoluta, négresse inconnue, nel loro
lavoro di traduttori, di penne del livello di Eugenio Montale, Camillo Sbarbaro, Carlo Emilio
Gadda e, appunto, Elio Vittorini. E siccome la vulgata del ricorrente chiacchiericcio sulla
traduzione in Italia non esita a indicare in quest’ultimo e in Pavese i due protagonisti di quel
decennio (confondendo, col provincialismo subalterno ormai imperante, la loro “scoperta” –
primato in parte discutibile – della letteratura americana con la diffusione nel nostro paese
della letteratura straniera contemporanea tout court), ecco che la sua corrispondenza col
giovane e arcisicuro di sé Vittorini assume una certa importanza. Purtroppo però, mentre la
signora amava conservare le missive dei suoi molti amici scrittori/traduttori, questi ultimi non
hanno ritenuto lei altrettanto degna di memoria; e quindi possediamo, al momento almeno,
soltanto le lettere loro e non quelle di lei. È un peccato, perché, per esempio, Henry Furst,
appellandola «Sévigné dei nostri dì», definiva «amabilissima e spiritosissima» una lettera
appena ricevuta dall’amica Lucia; e Montale stabiliva che le sue lettere «si fanno sempre più
degne d’antologia»: lo ha riferito a suo tempo Giuseppe Marcenaro in un saggio che
accompagnava le Lettere a una gentile signora di Carlo Emilio Gadda (Adelphi 1983).
Sicuramente, poi, Rodocanachi aveva molto da dire intorno alle proprie numerose e vaste
letture in lingua originale inglese, francese, spagnolo e tedesco.
Molto opportunamente, Edoardo Esposito, che di Vittorini traduttore è uno dei massimi
esperti, ha intitolato le sue stimolanti pagine introduttive a questo libretto Tradurre per
vivere. Qui sta la chiave per intendere nella sua reale portata non solo il rapporto tra i due
corrispondenti, ma la loro stessa esistenza e il valore della loro opera in quegli anni.
Certamente è questo il caso per quanto riguarda Vittorini, il quale, fosse stato agro come
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Bianciardi e non, come era, proteso a incidere sul mondo con la sua attività, avrebbe potuto
anticipare di trent’anni la pragmatica descrizione del mestiere offerta dal grossetano.
Vittorini non esita a rappresentarsi come un proletario: «sono un operaio», scriveva il 31
gennaio del 1936: «calcolando il mio solo lavoro ho trovato che mi pagano a 3,50 l’ora» (p.
60), che era effettivamente una retribuzione di poco superiore alle tre lire che quell’anno
costituivano in media, secondo le statistiche comunali, la paga oraria di un operaio
metalmeccanico milanese, il quale per altro stentava a mettere insieme per la famiglia il
pranzo con la cena. Oggi potrebbe dichiararsi più che fortunato perché nel calcolo orario il
rapporto fra salari e tariffe per i traduttori è ben più sfavorevole per costoro. E poco tempo
dopo Vittorini azzardava contrapporre «la mia esistenza da operaio» alla «vita da piccola
borghese» condotta, secondo lui, dalla sua interlocutrice (p. 61), la quale – parrebbe dalle
successive e un po’ contorte spiegazioni di lui – deve essersene risentita. Perché anche lei
doveva contribuire col suo lavoro a un magro bilancio familiare che i proventi del marito
pittore non bastavano a far quadrare. Tardavano poi gli editori a pagare Vittorini e Vittorini a
onorare il suo impegno verso di lei («comportamento non irreprensibile», commenta
pudicamente Esposito a p. 10).
Coscienziosi laureandi e dottorandi discettano oggi sulle traduzioni vittoriniane muniti di ogni
ben di dio di strumenti, digitali e non, per stabilire quanto egli si sia discostato da una
corretta resa del testo, e perché. I perché sono mille: dal suo affidarsi alla traduzione
«letterale» (come e quanto si raccomanda di questo!) della «cara signora», alla dipendenza
dalle traduzioni francesi preesistenti, alla necessità di tener conto delle idiosincrasie censorie
del regime fascista e autocensorie degli editori, fino alla pretesa di ridurre gli scrittori tradotti
alla sua impronta, al suo stile, come rivendicherà con orgoglio in due celebri lettere a Enrico
Falqui nel 1941. D’altronde allora, spiega fondatamente Esposito, «il valore della scrittura
superava di gran lunga, presso gli editori, quello di una traduzione filologicamente
attendibile» (p. 11). Ma il motivo principale era la necessità di comprimere nel tempo i
molteplici impegni che assumeva prima di tutto per mantenere una famiglia che proprio in
quegli anni – proprio a causa di un rapporto tutt’altro che idilliaco con la moglie Rosa
Quasimodo – cresceva da tre a quattro membri, ma poi per garantirsi tempo e spazio anche
per esprimere su carta quanto gli dettava il suo «interno furore» (p. 88, 16 aprile 1938). Così
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– scrive Esposito – «si assoggettava all’umile compito del traduttore» (p. 16), sfornando 26
libri tradotti tra 1933 e 1949. E intanto la sua traduttrice ombra lavorava anche per Montale,
per Sbarbaro, per Gadda, forse per altri, sobbarcandosi anche lei un’esistenza di fatica. «Si
diverte proprio tanto a tradurre?» (p. 74, 6 maggio 1937): sembra quasi scandalizzato,
Vittorini, per il quale le traduzioni erano «un lavoro da negri» (p. 60, 31 gennaio 1936). E,
«negriero», appunto, lo definiva con altri amici la sua collaboratrice/vittima.
«Ci si caricava d’impegni – osserva giustamente Esposito – perché dire di no era escludersi
dal circolo vitale delle collaborazioni a pagamento»; in queste condizioni «farsi aiutare
rientrava – ieri come oggi – in una pratica moralmente discutibile» (p. 10). Esposito qui
contraddice quanto aveva affermato appena nella pagina precedente: «Vittorini peccò non
nel farsi aiutare, ma non dichiarando mai né riconoscendo» tale aiuto. Ma poi chiarisce
anche: «Mettere la firma implicava, del resto, una responsabilità che valeva nel bene come
nel male».
Forse non era il caso di reiterare anche in questa sede il confronto con Pavese, «serio e
testardo piemontese» (p. 9) che non cercava aiuti se non in casi estremi. Mentre forse è il
caso di ricordare che Pavese, allora, non traduceva per vivere né tanto meno per mantenere
una famiglia, ed era munito di una formazione classica condotta con tutti i crismi accademici
fino alla laurea. Che ne sapeva di filologia quel siciliano, certo più allegro ma non meno
testardo, di Vittorini? «La sua furia mendicante – ha scritto benissimo Pietro Albonetti – (non
aveva dizionari adeguati, non tutti i tasti della macchina da scrivere funzionavano,
risparmiava sui nastri a inchiostro) era però unica in Italia, rivolta a tagliare istmi per rompere
l’isolamento» (Non c’è tutto nei romanzi, Milano, Fondazione Mondadori, 1994, p. 90).
Autodidatta e neofita dell’inglese, andava a naso, travolto dalla passione per la letteratura,
pronto a modificare, tagliare, spostare, purché il libro che usciva dalle sue mani fosse di suo
gusto. Lo facevano pressoché tutti allora, anche Gian Dàuli con le sue collane per
Modernissima e per Dall’Oglio. Solo da pochi anni Polledro con la sua Slavia e Borgese con la
mondadoriana «Biblioteca romantica» – nonché Antonicelli con la «Biblioteca europea» per
Frassinelli, l’editore grazie al quale Pavese poté pubblicare il suo Melville – avevano
consapevolmente messo in programma traduzioni integrali e filologicamente corrette. Ma
quasi esclusivamente di classici, non di narrativa corrente. E poi, a dirla tutta, le distanze da
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Pavese non finivano qui: Vittorini non avrebbe mai scritto La casa in collina, non avrebbe mai
saputo ideare la “collana viola”, né si sarebbe mai suicidato. Sono differenze radicali che
illuminano anche due concezioni diversissime della letteratura e dell’impegno intellettuale.
(Ma ora un più ampio confronto tra Vittorini e Pavese si può leggere in Gian Carlo Ferretti,
L’editore Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 2017, pp. 53-57).
Per tornare alle responsabilità morali, va detto almeno che Vittorini, divenuto consulente
stabile di Bompiani e trasferitosi da Firenze a Milano, negli anni quaranta avrebbe in parte
rimediato alle sue ripetute mancanze verso l’amica – tutte apertamente riconosciute nella
privata sede di queste lettere – procurandole qualche traduzione. Come d’altronde fece
anche Gadda negli anni sessanta presso Garzanti, l’editore che gli aveva finalmente
assicurato un successo anche di cassetta col Pasticciaccio.
Prevale, alla lettura di queste lettere a senso unico, il rammarico di non poter ascoltare l’altra
voce, che sarebbe – ritengo – utilissima a rendersi conto dell’effettivo clima di ricezione delle
letterature straniere nell’Italia del “consenso” al regime fascista. Ma intanto qui si può restare
storditi dai giudizi perentori del giovane letterato dagli scarsi e irregolari studi: D.H. Lawrence
è «un dannunziano impossibile di scrittore» (p. 26, 22 maggio 1933: Vittorini aveva 25 anni
ed era, con St Mawr, alla sua prima traduzione in assoluto), «uno scrittore così balbuziente»
(p. 29, 7 luglio 1933); Absalom, Absalom! di Faulkner «l’ho trovato un po’ enfatico, un po’
pomposo» (p. 84, 16 gennaio 1938).
Non sapremo mai, purtroppo, quale fosse la base che Lucia Rodocanachi offriva alle
elaborazioni stilistiche delle traduzioni “sbagliate” di Vittorini. Ma gliene dobbiamo essere
grati.
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