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MA SI PUÒ INSEGNARE A TRADURRE (LIBRI)?

di Paola Mazzarelli

In origine

Nel 1992, quando Magda Olivetti aprì la prima edizione della prima, vera scuola di traduzione
che si fosse vista in Italia – e la aprì proprio a Torino, la mia città – traducevo a tempo pieno
già da qualche anno e con la sicumera di allora ritenevo di non avere granché da imparare.
Avevo torto, naturalmente. Da imparare ne avevo, eccome. Ma per mia fortuna avevo anche
molto lavoro. Sicché non mi iscrissi.

Cito quella mancata esperienza non solo perché molti traduttori della generazione
immediatamente successiva alla mia sono usciti dalla scuola di Magda – e alcuni oggi
collaborano alla scuola di traduzione cui dedico gran parte delle mie energie – ma anche
perché negli anni successivi, quando cominciai a pensare che una scuola di traduzione fosse
diventata necessaria, l’intuizione di Magda e il taglio che aveva dato alla sua, pratico e
insieme ad ampio raggio culturale, mi parvero il miglior modello da cui partire. E mi piace,
qui, riconoscere il debito.

I presupposti per mettere in piedi la scuola a cui pensavo da anni si concretizzarono nel 2006,
quando la direzione dell’Agenzia formativa Tuttoeuropa decise di concorrere ai finanziamenti
del Fondo sociale europeo per istituire appunto una Scuola di traduzione editoriale e di
affidarmene il coordinamento didattico. All’epoca credevo fermamente che una scuola come
quella cui stavamo pensando non solo avesse ragione d’essere, ma fosse, come ho detto,
necessaria. Vedevo all’opera intorno a me grandi traduttori e traduttrici e pensavo che se
non fosse stata la nostra generazione a passare il mestiere ai giovani, chi l’avrebbe mai fatto,
in un mondo editoriale innegabilmente mutato e dove nessuno aveva più tempo di insegnare
niente a nessuno? E spesso, non che il tempo, nemmeno la capacità, perché andava
definitivamente scomparendo, per limiti di età o per altri motivi, quella generazione di
redattori di grande esperienza e soprattutto di grande cultura, interni alle case editrici, con
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cui tutti noi “vecchi” in qualche modo avevamo avuto a che fare e dai quali molti di noi molto
avevano imparato. La prima funzione di una scuola di traduzione mi sembrava dunque quella
di trasmettere il mestiere ai giovani. Uso la parola mestiere a ragion veduta, pensando alla
traduzione come a un difficile e raffinato mestiere artigianale.

La seconda funzione della scuola doveva essere quella di fungere da tramite tra giovani di
talento e un’editoria dove sembrava non esserci tempo nemmeno più per selezionare i
traduttori. Certo, davo per scontato – forse ingenuamente – che il mondo editoriale nel suo
complesso cercasse effettivamente traduttori di qualità. Molte altre cose davo per scontate,
che oggi, a distanza di dodici anni, non mi paiono più così ovvie. Dell’esperienza di questi
dodici anni e delle riflessioni che da questa esperienza mi vengono tratta questo articolo. Ed
è il motivo per cui parlo in prima persona, assumendo piena responsabilità di ciò che dico,
anche se, com’è ovvio, molte persone hanno contribuito, e tuttora contribuiscono, a fare della
nostra scuola quella che è. Senza il loro apporto la Scuola non esisterebbe. Perché, voglio
sottolinearlo fin dall’inizio, una scuola è fatta di maestri. Ma andiamo con ordine.

Quale scuola?

Quando si trattò di mettere in piedi la Scuola di traduzione avevamo ben chiaro, grazie ad
alcune esperienze precedenti, che cosa volevamo fare e, soprattutto, che cosa non volevamo
fare. Innanzi tutto, volevamo una scuola di “traduzione editoriale” (non di “traduzione
letteraria”), convinti come eravamo (e tanto più lo siamo oggi) che traduttori colti e capaci
sono indispensabili non solo alla grande letteratura (questo lo sanno tutti, di solito perfino gli
editori) ma anche, e vorrei dire soprattutto, alle innumerevoli cenerentole dell’editoria, a
partire dalla letteratura medio-alta di intrattenimento fino allo sterminato campo della
saggistica divulgativa, con tutto quello che può stare nel mezzo.

Va detto subito che la creazione della Scuola è stata possibile grazie alla volontà e
disponibilità della direzione dell’Agenzia formativa Tuttoeuropa, a cui fa capo. Si tratta di un
tipo di istituto che per sua natura può concorrere ai finanziamenti del Fondo sociale europeo
per la formazione, finanziamenti erogati tramite specifici bandi di concorso da enti pubblici
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quali, nel nostro caso, la Regione Piemonte e, oggi, la Città Metropolitana di Torino. Fu un
lavoro lungo e complesso, cui ho contribuito solo in piccola parte, quello di mettere a punto
un progetto che da un lato rispondesse ai requisiti necessari per la partecipazione ai bandi e
dall’altro garantisse l’eccellenza della scuola secondo i criteri che ci eravamo dati.

Ci era ben chiaro fin dall’inizio, infatti, che la Scuola doveva essere fondata su criteri di
cultura e di eccellenza, se qualche finalità concreta doveva avere. I presupposti c’erano,
perché la consistenza del finanziamento consentiva un numero di ore di insegnamento tale
da poter articolare il progetto su un anno intero. L’asse di finanziamento a cui è agganciata la
Scuola prevede, infatti, corsi di 800 ore (nel nostro caso: 468 ore di lezioni, laboratori e
seminari, 320 ore di stage, 12 ore di esami) da svolgere nell’arco di un anno accademico
(cioè da novembre a luglio). Molte di più sono naturalmente le ore che gli allievi dedicano allo
studio e ai lavori di volta in volta assegnati, tant’è che si tratta di un impegno a tempo pieno.
Anzi, pienissimo. E che richiede, a chi non abita a Torino o nelle immediate vicinanze, di
trasferirsi in questa città per tutta la durata del corso.

All’innegabile vantaggio di poter mettere in piedi una scuola di questa consistenza
totalmente gratuita – accessibile quindi sulla base del merito, più che del censo – si
aggiungeva il fatto di essere del tutto svincolati dalle istituzioni accademiche, e liberi quindi
sia nell’impostazione del piano di studi, sia nella scelta dei docenti, sia ancora nei requisiti
richiesti agli allievi. Questo ci consentiva un margine di libertà e una flessibilità impagabili,
purché venissero rispettati i vincoli – essenzialmente formali – imposti dai finanziatori.

I presupposti su cui abbiamo lavorato fin dall’inizio e che hanno garantito il successo della
Scuola furono innanzitutto la qualità del corpo docente e la qualità degli allievi. Intanto,
pareva ovvio che a trasmettere il mestiere dovesse essere chi lo praticava davvero: cioè, i
traduttori stessi. Non fu difficile trovare tra Torino e Milano, con qualche incursione più in là,
un folto gruppo di traduttori di vasta esperienza e cultura, che – ognuno secondo le proprie
competenze – portassero nella scuola una varietà di punti di vista e di approcci traduttivi
diversi (perché non esiste un solo modo di tradurre e di intendere la traduzione), nonché
molteplici e consolidati rapporti con gli editori nazionali, grandi e piccoli. E si cominciò a
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pensare alla scuola stessa come a una bottega, con tutto ciò che ne consegue. Gli
insegnamenti hanno tutti carattere eminentemente pratico, di esercitazione, e gli allievi sono
tenuti a svolgere i compiti assegnati. Questo vale non solo, come è ovvio, per i numerosi
laboratori di traduzione (circa 220 ore) e altri laboratori affini (correzione di bozze, scheda di
lettura, revisione di traduzione, informatica per traduttori, strumenti di reference e ricerca
etc.), ma anche per tutti gli altri insegnamenti in apparenza più teorici, dai consistenti moduli
di letteratura italiana e di lingua italiana (circa un centinaio di ore), nel corso dei quali
vengono richiesti agli allievi costanti esercizi di lettura, analisi del testo e scrittura, fino al
modulo di teoria della traduzione. Tempi e modalità variano a seconda del docente e
dell’insegnamento, ma nella sostanza non c’è ora di lezione cui non corrisponda come
minimo un’ora di lavoro preparatorio da parte degli allievi. È nostra fermissima convinzione,
infatti, che se qualcosa si può insegnare di questo mestiere, quel qualcosa passa
esclusivamente attraverso la pratica, costantemente riveduta, corretta e ripresa sotto la
guida di chi ne sa di più. Non si dà pianista che non abbia fatto infiniti esercizi alla tastiera.

Per un’impostazione di questo genere naturalmente è necessario innanzi tutto lavorare con
gruppi piccoli. I nostri corsi non hanno mai più di sedici allievi. (Né meno di tredici/quattordici,
numero minimo perché venga erogato il finanziamento). Ma è necessario anche che chi
“insegna” sia in grado di assumere il ruolo di “maestro”, che sappia aprire porte e finestre
con la competenza e l’autorevolezza di una salda personalità culturale. E non solo durante il
corso (ché questo fa parte del compito di ogni docente) ma anche, se si darà il caso, dopo la
fine del corso. Una bottega ha senso se il maestro crede alla necessità di avviare
concretamente gli allievi al mestiere. E quindi fa il possibile, quando se ne presenta
l’occasione, per farli lavorare. S’intende: quelli che a lavorare con professionalità e
competenza sono pronti davvero.

Qui si impongono un paio di precisazioni. Nell’entusiasmo del progetto mi ero convinta che la
costituzione di una grande, seria, efficiente scuola di traduzione bastasse perché, dando
tempo al tempo, frotte di editori venissero a cercare i nostri allievi di talento… Be’, non è
così. Capita rarissimamente, se pure capita. È vero però che all’incirca nell’arco di un anno i
nostri allievi migliori di solito cominciano a tradurre con una certa continuità. Non perché gli
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editori vengano a cercarli, ché anzi ho notato negli anni una progressiva e sempre maggiore
diffidenza nei confronti di scuole e corsi di traduzione (e sulle ragioni sarebbe bene che chi si
occupa di didattica della traduzione riflettesse e si interrogasse). Ma perché vale ancora la
regola che vigeva ai nostri tempi: chi è veramente bravo, prima o poi trova il modo e i
contatti giusti, né più né meno di come è successo a tutti noi che, per strade diverse, volendo
tradurre, a tradurre siamo arrivati. Il problema oggi semmai è distinguersi dai tanti giovani di
belle speranze e di immensa ignoranza che, per l’unica ragione di essere laureati in
traduzione e/o di aver frequentato una scuola o un corso purchessia, ritengono di poter fare i
traduttori e tempestano gli editori di curricula inesistenti e (oggi va molto di moda) inutili
proposte di traduzione. So di scrivere parole dure. Ma quello che vedo in atto oggi è una
sciagurata e sempre maggiore divaricazione fra tecnica e cultura: come se la traduzione
fosse un fatto tecnico e si potesse diventare traduttori senza essere prima e innanzitutto
lettori di vasta cultura umanistica. E qui, senz’altro, una scuola seria può (e a mio parere
deve) intervenire, da un lato evitando con fermezza di creare inutili e false illusioni in giovani
che spesso sono, e non per loro colpa, sprovveduti di fronte alla realtà e inconsapevoli dei
propri limiti, dall’altro aiutando gli allievi capaci a trovare lavoro una volta usciti dall’aula. Ed
è cosa questa che tutti i nostri docenti fanno. Va da sé che con “lavoro” intendo un regolare
contratto di traduzione stipulato tra l’editore e l’allievo e regolarmente retribuito a tariffe di
mercato accettabili. Mi preme precisarlo perché ci capita di ricevere offerte, da parte di
editori o di altri soggetti variamente legati al mondo dell’editoria, per lavori non retribuiti
(«Ma fa curriculum», o anche «Ma ci sarà il suo nome sul frontespizio») o retribuiti in modo
offensivo (forfait di 900 euro per 300 cartelle), stage di vario genere («Ma è un’esperienza
spendibile in seguito nel mondo del lavoro»), concorsi a pagamento per aggiudicarsi una
traduzione, prove fittizie di dieci pagine a testa… Insomma, tutto il catalogo degli orrori che
ben conosciamo. È ovvio che la Scuola non si fa mai tramite di offerte di questo genere.
Altrettanto ovvio, ma forse è bene precisarlo ancora una volta, è il fatto che i docenti
impegnano il proprio nome e la propria credibilità solo nei casi in cui siano convinti che
quell’allievo o quella allieva sono effettivamente in grado di lavorare in modo autonomo,
consapevole e professionale. E, come cercherò di spiegare più avanti, a questo non basta
certo frequentare la Scuola.
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Aggiungo che uno stage, regolato da un’apposita convenzione tra la Scuola e un editore, e
consistente nella traduzione collettiva di un testo che verrà pubblicato dall’editore in
questione, viene svolto nella seconda parte dell’anno, tutti gli anni e in ogni corso. Si tratta di
un’esperienza fondamentale e molto formativa, che fa parte integrante del curriculum di tutti
gli allievi ed è chiaramente inserita nel percorso scolastico. Non mi dilungo su questo aspetto,
e rimando il lettore interessato al mio articolo in proposito (Tradurre a 32 mani) nel numero 8
(primavera 2015) di questa rivista (https://rivistatradurre.it/2015/05/tradurre-a-32-mani/).
Finito il corso, non proponiamo stage di nessun tipo a nessuno. E sconsigliamo ai nostri allievi
di accettarne, nel tentativo, speriamo non vano, si sottrarli al destino di stagista a vita.

Infine, un certo numero di ore è dedicato alla storia dell’editoria e a illustrare i meccanismi
dell’industria editoriale e della cosiddetta filiera del libro, giusto perché gli allievi non credano
che i libri si facciano in paradiso e siano liberi dalle leggi economiche che regolano l’universo
mondo… Qui rientrano anche gli incontri, di prammatica in una scuola di traduzione, con i
vari soggetti che – dentro e fuori le case editrici – contribuiscono a fare i libri, tra cui
ovviamente gli editori, grandi e piccoli. Per lo più piccoli. Perché gli allievi abbiano a che fare
dentro la scuola con le stesse persone con cui potranno avere a che fare fuori. Invitiamo
sempre (nei limiti del possibile) anche l’editore (o gli editori) del testo (o dei testi) oggetto di
stage. E sono, tra tutti, gli incontri più utili e animati: l’interesse è reale. E da entrambe le
parti.

Quali allievi?

Una scuola è fatta dai maestri. Ma i maestri senza allievi sono inutili. Fin dall’inizio ci siamo
posti il problema di quali allievi cercare e di come selezionarli, fermo restando che
idealmente vorremmo sfornare per ogni corso sedici magnifici traduttori in potenza. Il che,
naturalmente, non si dà. Il primo punto fu porre come requisiti l’età minima di 25 anni (i
nostri allievi hanno in media tra i 25 e i 30 anni) e (con qualche elasticità, sulla base del
curriculum di studi e di eventuali esperienze di traduzione precedenti) il possesso di una
laurea quadriennale (allora) o magistrale (oggi), scelte dettate da un lato dall’esigenza di non
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porci come alternativa, ma piuttosto come ideale proseguimento, dei corsi di studio
accademici, e dall’altro dalla convinzione, maturata in esperienze precedenti, che assai di
rado uno studente fresco della triennale è abbastanza maturo, culturalmente, per lavorare
con profitto sulla traduzione editoriale. Tant’è vero che di solito chi esce dal triennio non
passa le prove di ammissione alla Scuola. Tutto è possibile, naturalmente, e abbiamo avuto in
passato qualche eccezione. Ma sono stati casi rari e tutto lascia pensare che ancor più rari
saranno in futuro. Perché una cosa è certa: mentre si abbassa vertiginosamente il livello di
cultura umanistica dei laureati, le qualità e competenze richieste ai traduttori editoriali sono
sempre le stesse. O quasi. È evidente, e chiunque operi in quest’ambito se ne sarà reso
conto, che la frattura tra accademia e mondo del lavoro nel nostro ambito sta diventando, o
forse è già diventata, una voragine. Non voglio pensare: incolmabile. Tant’è vero che ogni
anno, fiduciosamente, preparo e in gran parte correggo personalmente le prove di
ammissione alla Scuola.

Riceviamo molte domande di iscrizione, da tutta Italia: circa un centinaio l’anno per il corso di
traduzione dall’inglese (che si tiene tutti gli anni) e tra le sessanta e le quaranta per il corso
di traduzione dallo spagnolo e il corso di traduzione dal francese (che si tengono a turno ogni
due, tre o quattro anni, a seconda dei bandi e dei complessi meccanismi di distribuzione dei
fondi europei). Queste sono le lingue su cui al momento possiamo lavorare. In passato
abbiamo avuto due splendide edizioni del corso di traduzione dal tedesco – splendide per il
livello di preparazione, determinazione e capacità di studio degli allievi – da cui sono usciti
diversi traduttori che oggi lavorano stabilmente. Ma il tedesco sta passando di moda e dagli
istituti di germanistica ci giunge lo sconfortante messaggio che se aprissimo un corso oggi
non raggiungeremmo il numero minimo che ci garantisce il finanziamento.

Sulla base dei risultati delle prove di ammissione viene stilata la graduatoria di accesso ai
corsi. Preparare e correggere le prove è un compito arduo e impegnativo anche moralmente:
per frequentare la Scuola gli allievi impegnano un anno della propria vita e consistenti
risorse, anche economiche, specie se vengono da fuori Torino, e se ammettere i primi e
scartare gli ultimi è facile, difficilissimo (e a volte oggetto di dubbi tormentosi) è decidere tra
l’ultimo degli ammessi e il primo degli esclusi. Perché quell’anno a qualcuno può cambiare la
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vita, come dichiarano gli allievi per i quali la Scuola è stata davvero una piccola pista di
lancio.

Inizialmente, la prova di ammissione era una traduzione dalla lingua di lavoro verso l’italiano.
Ma il numero di candidature e la necessità di stilare una graduatoria il più possibile precisa ci
convinse subito che era necessaria una prova di sbarramento che limitasse il numero delle
traduzioni a 30-40 al massimo. Inutile, qui, spiegare nei dettagli come vengono selezionati i
candidati e quali aggiustamenti si sono fatti negli anni per cercare di rendere le prove via via
migliori ed effettivamente selezionanti. Basti dire che la prova di sbarramento da qualche
anno a questa parte è il riassunto di un racconto di uno scrittore italiano del secondo
Novecento, il che consente una valutazione di massima delle due competenze di base senza
le quali non c’è traduttore che tenga: la capacità di leggere e la capacità di scrivere in
italiano. Il livello di comprensione della lingua di partenza viene valutato con la prova di
traduzione a cui accede chi passa lo sbarramento. Sembrerà incredibile, ma è un fatto che in
media un quarto dei candidati – quasi tutti laureati con voti superiori a 100 provenienti da
diverse università, del Nord, del Centro e del Sud – dimostra di non comprendere il testo che
legge e di non sapersi esprimere per iscritto in modo coerente e organizzato. E non parlo di
proprietà lessicale, concisione, eleganza della scrittura e simili finezze. Inutile scandalizzarsi:
così va il mondo. La domanda da porsi è piuttosto: perché giovani che non leggono e non
hanno mai letto, né tantomeno hanno mai scritto (e qui, colpevole, anzi colpevolissima, è la
scuola italiana di oggi e chi della scuola decide) aspirano a diventare traduttori, cioè a un
mestiere che è tutto leggere e scrivere? Non ho risposta e vorrei averla.

Tolto quel quarto, si affina la selezione fino a costituire il gruppo (o i gruppi, se ci sono più
corsi). Qualche volta, nei casi di incertezza, si ricorre al curriculum o anche a un colloquio, ma
di solito il curriculum ha qualche utilità solo nel caso in cui il candidato abbia esperienze di
traduzione pregresse. Il che, del resto, capita con una certa frequenza, perché alla Scuola si
iscrivono anche giovani traduttori e non solo aspiranti traduttori. E sono quelli che forse dalla
Scuola e dal lavoro costante con traduttori più esperti traggono maggior vantaggio. Con
questa osservazione, entro nel merito dell’ultimo discorso che mi preme. Aggiungo soltanto,
di sfuggita, che la recente sterzata in direzione tecnica dei corsi di laurea triennale e
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magistrale in traduzione, che si è verificata in gran parte delle università italiane, e la
conseguente perdita di gran parte della componente letteraria, ha prodotto, almeno per
quanto ci riguarda, una situazione paradossale: la maggior parte dei giovani con laurea in
traduzione che si candida ai nostri corsi non passa le prove di selezione, mentre
proporzionalmente aumentano gli allievi con altre lauree.

Ma si può “insegnare a tradurre”?

È una domanda che mi pongo spesso e che sta alla radice del mio lavoro degli ultimi dodici
anni.

Tutti noi traduttori abbiamo “imparato” a tradurre, in un modo o nell’altro. Ma quelli della mia
generazione (e ce ne sono di grandissimi) hanno tutti imparato senza scuole di traduzione e
di solito anche senza lauree in traduzione. Frequentare una scuola di traduzione non è mai
stata, e non è neppure oggi, condizione necessaria per diventare traduttori.

Va detto che non è neppure condizione sufficiente.

E allora?

E allora è un po’ come la questione della teoria della traduzione. È utile a posteriori, non a
priori.

La maggior parte dei miei allievi è in grado di citare i teorici più in voga e di far riferimento a
questa o quella strategia traduttiva per motivare e difendere, anche accanitamente, le
proprie scelte. Nei percorsi accademici infatti la teoria della traduzione non manca mai e agli
studenti piace, perché nel mondo della traduzione, dove non ci sono mai regole certe, un
appiglio teorico, specie se un po’ dogmatico, è rassicurante. Ma è un fatto che nella maggior
parte dei casi quelle scelte non sono difendibili, non con riferimento all’una o all’altra
strategia traduttiva, ma con riferimento al lessico o alla sintassi dell’italiano, o
semplicemente al buon senso. Quando questo è il caso, la teoria della traduzione non solo
non serve, ma diventa fuorviante. Se non so muovere alla perfezione le dita sulla tastiera,
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quello che esce non è una personale interpretazione di una sonata di Beethoven, ma tutt’al
più un modesto esercizio scolastico, quando non una solenne schifezza. L’italiano! Ogni ora di
lezione o di laboratorio, nella nostra Scuola, e praticamente tutte le ore di studio e di lavoro
preparatorio a casa sono ore dedicate al lavoro sull’italiano: che si legga, che si traduca, che
si scriva, di quello alla fin fine si tratta. Un anno, dunque, di lavoro intenso e circostanziato.
Basta a diventare traduttori?

A leggere si impara leggendo. E se a quattordici anni trovo noiosa e incomprensibile La
montagna incantata, a venti, se nel frattempo avrò letto abbastanza, forse me ne
innamorerò.

A scrivere si impara scrivendo. Anni di pensierini, riassunti e temi, di versioni in prosa e
analisi di testi, magari di versioni latine (e perfino greche), e metto nel mucchio anche quello
studio dei meccanismi della lingua che allora si chiamava analisi logica e del periodo, per non
parlare degli infiniti epistolari a fidanzati e amici, e (chissà) dei racconti e dei romanzi che
avevamo nel cassetto, hanno dato a noi, traduttori di oggi, quella familiarità con la parola
scritta che è il primo strumento del nostro mestiere.

Non c’è scuola di traduzione che possa supplire a un percorso scolastico mancante e a una
formazione culturale inesistente, ed è immorale, oltre che inutile, fingere il contrario.

È vero però – per fortuna, altrimenti la nostra Scuola non avrebbe ragione di essere – che
nonostante tutto e a dispetto di ogni nuova riforma scolastica, ottimi allievi ne arrivano
ancora: giovani che per vie traverse hanno colmato autonomamente – o cominciato a
colmare – i buchi lasciati (o creati) dalla scuola e dall’università. Le ragioni possono essere
tante, e allargano il cuore: la naturale predisposizione o, più spesso, l’incontro felice con un
professore di liceo illuminato, la tradizione familiare o una innata curiosità diventata
passione, un’amicizia importante o chissà che altro ancora; qualche volta semplicemente un
buon percorso in qualche anfratto del nostro sistema scolastico misteriosamente passato
indenne attraverso mutamenti e riforme.

Se ci sono le basi, allora si può costruire. E la bottega serve davvero, come è sempre servita,
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dacché mondo è mondo. Serve immensamente fare pratica sotto la guida di chi è in grado di
correggere i nostri errori e di spiegarceli. Dalla pratica, anche attraverso gli errori, nasce la
consapevolezza di ciò che si fa. E con la consapevolezza vengono i dubbi e le curiosità che ci
costringono a riprendere la pratica… Non comincia né finisce con una scuola di traduzione la
formazione di un traduttore. Se nel corso dell’anno imparano questo, i miei allievi hanno
imparato quello che serve per continuare a studiare e a migliorare per proprio conto. E allora
sì, diventeranno ottimi traduttori. Spero sempre, migliori di me.
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