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LA FORTUNA DI TRADURRE IL LIBRO GIUSTO AL MOMENTO GIUSTO

di Franca Ortu

Arriva al lettore preceduto dalla sua fama, dal suo mito, dal suo must. C’è sempre un prof
che lo ha suggerito all’allievo, una madre che lo ha messo sul comodino alla figlia. È
ormai un meta-libro, un libro al quadrato […] Nel frattempo, pochi si sono accorti che
Siddharta ha ritrovato la seconda H. Caduta per errore nel titolo della prima edizione del
’45, ripristinata senza troppo clamore nell’edizione del 2012. (Smargiassi 2017)

E altrettanto pochi sono quelli che si sono accorti, in tutti questi anni, che a tradurre
Siddhartha, il libro giusto di cui parliamo, non è stato né un germanista, né un traduttore
professionista, ma nientemeno che un musicologo, un’eminente personalità intellettuale del
Novecento italiano: Massimo Mila.

Storico della musica, critico musicale e intellettuale antifascista, Mila nasce nel 1910 a
Torino, dove muore il 26 dicembre 1988, poco più di trent’anni fa. Difficile delineare la sua
figura poliedrica: musicologo, politico, editor, critico letterario, e grande appassionato della
montagna, tanto che a lui è intitolato il rifugio a Ceresole Reale nel Parco Nazionale del
Gran Paradiso. Per la sua attività antifascista finisce in carcere una prima volta nel 1929 e
in seguito, dal 1935 al 1940, in quanto collaboratore fin dagli esordi del movimento Giustizia
e libertà. Le vicende di quegli anni sono ben documentate nel ricco volume curato da Paolo
Soddu, che raccoglie le lettere dal carcere e contiene anche una dettagliata scheda
biografica (Soddu 1999). Dopo l’8 settembre 1943 Mila si impegna a costituire le prime
bande partigiane nel Canavese. Si era laureato in lettere con una tesi sul melodramma di
Verdi che Benedetto Croce aveva fatto pubblicare per Laterza. Finito l’impegno partigiano,
nel 1945 diviene redattore per Einaudi e ne resterà suo consulente fino alla morte. Lo stesso
editore Giulio Einaudi ne delinea la personalità, quella di un uomo che con «passo sicuro, da
montanaro, da uomo libero sa distinguere secondo “valori”» (Einaudi 1995, XV).
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Il suo lavoro di traduttore non riguarda soltanto Hesse, ma anche altri autori importanti
quali Goethe, Schiller, Gotthelf e Wiechert. Il periodo più produttivo per Mila traduttore
sono i primi anni quaranta quando escono nell’ordine: nel 1941 il romanzo Ognuno
(Jedermann) e nel 1942 Novella pastorale (Hirtennovelle), entrambi di Ernst Wiechert, lo
scrittore tedesco che celebra il ritorno alla natura, ostile al regime nazista e per questo
internato per qualche tempo a Buchenwald. Nel 1943 è la volta delle Affinità elettive (Die
Wahlverwandtschaften) di Goethe per Einaudi, curandone la nota introduttiva, in cui cita
l’ottima precedente traduzione uscita per la Utet nel 1933 a opera di Cristina Baseggio.
Chissà se e quanto l’avrà tenuta in considerazione? L’intento con il quale egli si pone di
fronte al testo è quello di «sottrarre al limbo dei cosiddetti “classici”, un’opera che, almeno
nella prima delle due parti in cui è divisa, può ben dirsi una delle più sorprendenti
“primizie” del romanzo moderno» (Mila 1974, VII). Nell’unica annotazione che Mila si sente
di fare riguardo agli stilemi che contraddistinguono il testo, egli osserva «la vivezza dei
caratteri, la scioltezza della narrazione e la piana e dimessa naturalezza dei dialoghi
(segreto tormento del traduttore!)» (Mila 1974, IX). In quest’ultima esclamazione racchiusa
tra parentesi, Mila pone l’accento sulla difficoltà che incontra il traduttore quando deve
cimentarsi con la resa del parlato, dovendolo rendere credibile e naturale. Nel 1944 esce
per Frassinelli la sua traduzione di Saat auf Hoffnung (Il seme sulla speranza) di Paul Ernst,
scrittore socialista, aderente al naturalismo.

È però il 1945 l’anno nel quale vedono la luce ben tre traduzioni sue, di cui due dal tedesco:
Siddhartha di Hermann Hesse, per Frassinelli, e Il ragno nero, da Die schwarze Spinne di
Jeremias Gotthelf per la milanese Minuziano, iniziativa editoriale nata grazie a Luigi ed Eva
Rognoni, amici di Mila (Caccia 2013, 211), transitati poi entrambi nel catalogo Adelphi.

Cesare Cases ha definito quella da Gotthelf una «traduzione encomiabile e molto
interessante» (D’Orsi 2000, 123) e Pietro Citati in un intervento su «la Repubblica» del 21
marzo 1999 sottolineava che «la traduzione rende mirabilmente l’impasto di tedesco e
svizzero, di linguaggio biblico e di parlato quotidiano che rendono così singolare lo stile di
Gotthelf» (Citati 1999). Il terzo volume a essere pubblicato nel 1945, sempre dall’editore
Frassinelli, è la traduzione dal francese di L’Héritage (L’eredità) di Guy de Maupassant, che
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sarà poi accolta, negli anni ottanta, nella collana einaudiana «Scrittori tradotti da scrittori».
Nell’anno seguente Massimo Mila si cimenta per la Utet con la trilogia drammatica
Wallenstein di Friedrich Schiller, anch’essa passata nel 1993 in quella prestigiosa collana.
Per la stessa casa editrice cura nel 1953 anche La mia vita, traduzione di Mein Leben,
l’autobiografia del grande e discusso compositore Richard Wagner.

La traduzione di Siddhartha avviene dopo l’uscita dal carcere nel marzo del 1940 ed è lo
stesso Mila a indurci ad affermarlo. Due lettere del 1939, inviate alla madre pochi mesi
prima della scarcerazione, ci informano sui suoi progressi nell’apprendimento del tedesco,
avviato appunto in prigione. Il 5 luglio così scrive: «[…] Adesso me la cavo abbastanza bene
a leggere il tedesco» (Soddu 1999, 657); e il 3 dicembre: «Poi mi sono ingolfato a leggere i
romanzi di Goethe in tedesco: ne leggo 10-12 pagine al giorno, in principio con una fatica
bestiale, adesso va già un po’ meglio» (Soddu 1999, 720). Risulta chiaro, anche se la vulgata
vuole che Siddharta sia stato tradotto in carcere, che, date queste dichiarate difficoltà nel
leggere e comprendere il tedesco, è improbabile che nei pochi mesi prima della
scarcerazione sia stato in grado di cimentarsi con il testo di Hesse.

Mila arriva a tradurre si potrebbe quasi dire da amatore, da autodidatta appassionato della
letteratura e lingua tedesca. Come ha ricordato Cesare Cases, d’altronde quest’ultima è
«ideale per essere studiata in prigione» (D’Orsi 2000, 122). E aggiunge : «Mila resterà nella
storia della traduzione per certe traduzioni esemplari, per esempio quella del Siddharta […]
un best seller tirato in migliaia di copie» (D’Orsi 2000, 123). Il libro è stato scritto da
Hermann Hesse (1877-1962) tra il 1919 e il 1922. Il volumetto ha venduto milioni di copie,
in particolare in India e Giappone ed è stato tradotto in 40 lingue e 12 dialetti indiani.
Questa «immediata ricezione indiana negli anni Venti» fu dovuta a un giovane professore
dell’Università di Calcutta, Kalidas Nag» (Cazzola 2015, 147). Lo scrittore statunitense
Henry Miller, che lo segnalò per la prima traduzione inglese, in una lettera del 24 gennaio
1973 a Volker Michels lo definisce, secondo la versione tedesca, für mich eine wirksamere
Medizin als das Neue Testament (Michels 1974, 302: una medicina per me più efficace del
Nuovo Testamento – traduzione mia). Dal 1925, tre anni dopo l’uscita dell’originale, circola
già la traduzione francese di Joseph Delage per l’editore Grasset, del 1925: un raro caso di

https://rivistatradurre.it


Massimo Mila da Siddarta a Siddhartha

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

spontane Aufnahmebereitschaft, spontanea disponibilità alla ricezione (Nies 1998, 348).

Il volume viene pubblicato nel 1945 presso la piccola casa editrice Frassinelli con lo stesso
sottotitolo dell’originale, che era Eine indische Dichtung: Un poema indiano.
Successivamente, quando Adelphi acquisisce il catalogo Frassinelli, nel 1975 per la «Piccola
Biblioteca» appare con il sottotitolo Romanzo, e a partire da quella data si susseguono in
Italia, fino a oggi, ben 88 edizioni. Per i 50 anni dalla morte di Hermann Hesse, nel 2012,
Adelphi lo ha riproposto in un’edizione revisionata e arricchita da lettere e riflessioni,
commenti di scrittori e di critici, tra i quali Hugo Ball e Stefan Zweig, fotografie e documenti
vari che consentono di comprendere meglio il contesto nel quale Siddhartha è nato. Dei
materiali che arricchiscono l’edizione del 2012 e che consentono di entrare nell’officina del
romanzo dà conto il suo curatore, Roberto Cazzola, in un interessante saggio (Cazzola
2015). Siddhartha, un vero e proprio “caso editoriale”, più che un best seller è un long
seller, un libro reperibile ancora oggi senza difficoltà in una qualsiasi libreria senza aver
bisogno di ordinarlo. Suggerisce Roberto Calasso:

Per capire Siddharta bisogna percepire il suo sfondo: quel momento grandioso di
interesse per l’Oriente che si ha in Germania negli anni ’20. Nel 1920 era uscita una
importante, e tipograficamente bellissima, scelta di scritti buddhisti, curata da Dahlke. È
l’irruzione dell’Oriente in un’editoria alta ma non accademica. La stessa formula di
Siddharta, che è del ’22. (Di Stefano 2010, 32)

Per risalire alla genesi di questa operazione editoriale ci viene in soccorso lo stesso
Massimo Mila che, in un articolo dal titolo Un gioiello per caso («Siddharta»), pubblicato nel
1981 su «Tuttolibri», l’inserto culturale del quotidiano La Stampa, racconta come in quegli
anni il Minculpop avesse proibito la traduzione di libri inglesi, francesi e russi, causando un
grave colpo agli editori, che spostarono così la loro attenzione verso gli autori tedeschi.
Anche Frassinelli, come racconta lo stesso Mila: «[…] in seguito alle restrizioni imposte dal
nuovo corso, dovette prendere alle buone me, che un po’ di tedesco avevo dovuto impararlo
per circostanze, si può ben dire, di forza maggiore» (Mila 1981). E così fu compito suo
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smistare tra «valanghe di plumbea narrativa teutonica» che venivano scaricate sul tavolo di
Frassinelli e individuare i testi da tradurre e proporre al lettore italiano. Tra gli altri,
racconta sempre Mila, arrivarono un giorno alcuni libri di Hermann Hesse, del quale in
Italia era stata pubblicata solo la traduzione di Narziss und Goldmund (Narciso e Boccadoro,
di Cristina Baseggio, Mondadori 1933). Si trattava di Demian, Peter Camenzind e
Siddhartha. Mila scarta Demian e Camenzind, definendoli «inameni», ma «davanti a
Siddhartha (1922) ebbi l’impressione d’aver messo le mani su un gioiellino».

È così che avviene la scoperta di questa sorta di Bildungsroman, un romanzo di formazione
trapiantato in India, tra sacerdoti, foreste, fiumi. Frassinelli non si limitò ad accogliere la
segnalazione di Mila, ma gli commissionò anche la traduzione. Traduzione che si svolgerà «a
tutto vapore», «badando a salvaguardare quel tono di saggezza esotica e di pace
contemplativa che lo percorre da capo a fondo» e, per gli aspetti più ritmici e di fedeltà al
testo, la sintassi e l’ordine delle parole. Per capire da quali anomale premesse sia
accompagnata questa operazione editoriale, ricordiamo innanzitutto che oltre ad aver
appreso il tedesco da autodidatta, Mila, «nella sua allergia verso la cultura e le religioni
d’Oriente», davanti ai contenuti di quel volumetto di Hesse si trova a non sapere che pesci
pigliare. Ma, come egli stesso afferma, a proposito di un testo in programma per Einaudi in
una lettera inviata a Luigi Nono il 21 dicembre del 1965, «tradurre e pubblicare un autore
non vuol mica dire sposarne le idee» (Mila 2010, 87). Per sua stessa ammissione vengono,
per così dire, a mancare le premesse indispensabili, quei capisaldi, quei requisiti richiesti in
ogni corso per traduttori, ovvero la solida competenza nella lingua da cui si traduce e una
buona conoscenza del contesto in cui la narrazione letteraria si svolge. Tuttavia non si tira
indietro, cerca di tenere a bada la sua allergia, ma solo a partire dall’edizione Adelphi del
maggio 1981 rivela in una breve annotazione che tutte le «cognizioni generali sulle religioni
e la cultura d’Oriente» non erano farina del suo sacco. Vicende legate alla Resistenza fecero
sì che fosse venuto a conoscere un allievo del filosofo Piero Martinetti, il quale ritiratosi
dall’Università per non rischiare di dover giurare fedeltà al fascismo, si stabilisce a Spineto,
una frazione di Castellamonte. Lì, nel Canavese, come ci riferisce lo stesso Mila, Piero
Martinetti viene in contatto con Michelangelo Giorda e a lui impartisce lezioni di varie

https://rivistatradurre.it


Massimo Mila da Siddarta a Siddhartha

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

discipline, dalla filosofia antica, medievale e moderna alla storia delle religioni, dalla
letteratura italiana alle letterature straniere. Di tutte le lezioni Giorda teneva minuziosi
appunti su dei quaderni e così, quando Mila gli parlò dei problemi che incontrava per la
prefazione che doveva fare di Siddhartha per Frassinelli, non sapendo bene dove andare a
parare, ecco che Giorda gli porge uno dei suoi quaderni, un centinaio di paginette sul
pensiero e le religioni orientali, scritte «con calligrafia minuta e chiarissima» (Mila 1981).

«[…] tradurlo – racconta Mila (1981) – è stata la cosa più facile di questo mondo: bastava
fare attenzione a non cominciare quasi mai un periodo col soggetto, cacciandolo invece a
metà dopo il verbo, tra un aggettivo o un complemento». Basta solo scorrere le prime
pagine per trovare subito degli esempi con costruzioni sintattiche così marcate:

Eisig wurde sein Blick, wenn er Weibern begegnete […] Bitter schmeckte die Welt […]
(Hesse 1977, 7-8)
Glaciale diventava il suo sguardo quando incontrava donne […] Amaro era il sapore del
mondo (Mila 1999, 45-46)

La particolare struttura sintattica utilizzata da Hesse in quella che egli definisce una
indische Dichtung (una poesia indiana) e che fa da leitmotiv in tutto il testo, in cui le frasi
cominciano con un elemento diverso dal soggetto, conferisce marcatezza ai costituenti
frasali e necessita di ritmi che Mila, da esperto di musica quale era, non poteva non
rispettare. Ed è interessante notare che questo stilema hessiano gli piace al punto da
riproporlo anche dove Hesse non lo prevede:

Die Augen des Buddha blickten still zu Boden, […] (Hesse 1977, 32)
Chetamente fissavano il suolo gli occhi del Buddha (Mila 1999, 61)

Siddhartha lernte Neues auf jedem Schritt seines Weges, […] (Hesse 1977, 41)
A ogni passo del suo cammino Siddharta imparava qualcosa di nuovo […] (Mila 1999, 81)
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In questi esempi in cui il tedesco esordisce con il soggetto, Mila interviene invertendo la
posizione dei costituenti, cacciando, appunto, il soggetto a metà.

Della fortuna del libro abbiamo già detto, ma vediamo in cosa si caratterizza il testo italiano
creato da Mila, tanto da farne un classico, che inizialmente con Frassinelli vendette 30.000
copie (Mila 1981) e poi, con Adelphi, quasi tre milioni (Smargiassi 2017).

L’opera di Hesse, ambientata in epoca diversa da quella in cui è stata scritta, pare come
avvolta da un velo antico che Mila riproduce anche nel testo di arrivo italiano; la leggera
patina dovuta all’età oggi forse ci colpisce maggiormente trattandosi di una traduzione che
ha una settantina d’anni. Ma possiamo parlare anche in questo caso di invecchiamento della
traduzione? Solo perché alcuni stilemi ci paiono obsoleti? Per diverse scelte lessicali
adottate, l’ambientazione certamente influisce. Molti sono i realia, i nomi propri, sia
antroponimi che toponimi, i primi lasciati perlopiù invariati (a parte il nome del protagonista
Siddharta, la cui seconda ‘h’ viene recuperata nell’ultima revisione Adelphi), spesso ricorre
la terminologia dei Veda, in particolare nella prima parte del romanzo. Ci riferiamo a
termini quali Samana, Om, Atman.

Quando Mila fa riferimento alla pace contemplativa, ha in mente l’ambientazione che Hesse
crea con una lingua che ha i tratti tipici della leggenda: i motivi sono quelli tradizionali della
vita del Buddha, anche se il suo personaggio, il protagonista, è solo un omonimo e non
corrisponde a quello storico. Lo stile è quasi ritualistico, richiama il ritmo e la melodia tipici
dell’epica indiana, si percepisce insomma la forte influenza di quelle terre. Mila, dapprima
allergico verso simili atmosfere, a tutto ciò che ha a che fare con la cultura e le religioni
d’Oriente, scopre infine con questo libro «l’emozionante convergenza del pensiero orientale
con la corrente occidentale dell’idealismo di cui ero forse allora […] infatuato» . Da questa
riflessione egli si convince «della mera strumentalità dei sistemi di pensiero, la verità
essendo come la cima d’una montagna che si può raggiungere per qualunque dei suoi
versanti.» (Mila 1981)

Questa allergia viene superata solo più avanti negli anni, ma è ben presente in fase
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traduttiva, nonostante l’ausilio degli appunti del Giorda. Qualche traccia è presente nel
testo, tra i termini legati a concetti della filosofia buddhista ed espressi con parole tedesche,
oltre ai comuni Geist e Seele, ricorrono Entselbstung, Erlösung, Erkenntnis, Betrachtung. A
questo proposito segnalo l’attenta classificazione per tipologia di problemi nella tesi di
laurea magistrale in traduzione letteraria di Marco Puddu discussa a Cagliari nell’anno
accademico 2010-2011 e dedicata appunto al testo di Hesse.

Per esempio, il termine Erlösung è una parola, un concetto chiave che compare nel romanzo
diverse volte. Si riferisce a quello stato in cui si ottiene la liberazione dall’individualità, dalla
propria volontà, infine dal dolore. In tedesco va classificata tra le parole derivate, nello
specifico da Lösung (soluzione, oppure liberarsi) derivata a sua volta dal verbo lösen,
preceduta appunto dal prefisso Er- che indica in tedesco la funzione incoativa e assume il
significato di befreien, retten, freikämpfen, ovvero di liberare, salvare, guadagnarsi la
libertà lottando.

Mila traduce a seconda dei contesti con «liberazione», ma anche con «soluzione». In tal
modo si rischia di far perdere il richiamo all’interno del testo fra le varie occorrenze del
termine, risultando addirittura fuorviante come in questi esempi:

Nähern wir uns wohl der Erlösung? (Hesse 1977, 18)
Ci avviciniamo davvero alla soluzione? (Mila 1999, 50)

Oppure

Aber daß ich, […] ebenso weit von der Weisheit, von der Erlösung entfernt bin wie als
Kind im Mutterleibe, […], dass weiß ich (Hesse 1977, 18)
Ma che io, […] rimango tanto lontano dalla saggezza, dalla soluzione, quanto lo ero
infante nel ventre della madre, […] questo lo so (Mila 1999, 50)
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Parole come redenzione o liberazione avrebbero ricondotto sui binari dei temi trattati,
giacché qui il riferimento è a quello stato di liberazione dall’individualità, dalle sofferenze
della vita che rende prigionieri.

Anche il lemma Betrachtung, per il quale troviamo sui dizionari sia il corrispondente italiano
«osservazione», ma anche, diafasicamente marcato come termine usato in ambito filosofico-
religioso, il significato di «contemplazione»:

Am Abend nach der Stunde der Betrachtung (Hesse 1977, 11)
A sera, dopo l’ora dell’osservazione (Mila 1999, 39)

Lange schon nahm Siddhartha am Gespräch der Weisen teil […] übte sich in der Kunst
der Betrachtung (Hesse 1977, 7)
Già da tempo Siddharta prendeva parte alle conversazioni dei saggi […] si esercitava […]
nell’esercizio delle facoltà di osservazione (Mila 1999, 33)

Sostituendo «osservazione» con «contemplazione» si va a cogliere il significato che in
questo contesto pare il più appropriato, ovvero quello riferito alla pratica spirituale della
meditazione.

A creare qualche difficoltà a Mila sono anche i nomi composti, come der Nashornvogel:

Vielleicht, o Govinda, wäre es ebenso klug und ebenso heilsam gewesen, wenn ich den
Nashornvogel oder den Schimpansen befragt hätte (Hesse 1977, 19)
Forse, o Govinda, sarebbe stato altrettanto saggio e altrettanto utile interrogare il
rinoceronte o lo scimpanzé (Mila 1999, 52)
Forse, o Govinda, sarebbe stato altrettanto saggio e altrettanto utile interrogare il
bucero o lo scimpanzé (Mila 2012, 49)

Il sostantivo tedesco si presenta in una forma molto trasparente. Si tratta di un composto

https://rivistatradurre.it


Massimo Mila da Siddarta a Siddhartha

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

multiplo di tre elementi: die Nase (il naso) + das Horn (il corno), che fungono da
determinante, e der Vogel (l’uccello) da determinato. Mila si è fermato alla prima parte del
composto, Nashorn, che infatti in tedesco designa il rinoceronte (che ha un corno sul naso),
concentrandosi, come d’altronde fa anche l’italiano, sulla sua caratteristica più evidente. Ma
recuperando la testa del composto, der Vogel appunto, andiamo a designare proprio
l’uccello con il naso di corno, in pratica come se si trattasse di un uccello-rinoceronte, che
trova nel bucero (dal greco boúkerōs, «che ha le corna di bue») il suo traducente, scelto
appunto nel testo revisionato da Cazzola del 2012. In realtà, riguardo al contenuto, questa
svista non crea problemi ai fini della comprensione del testo, anche perché compare a fianco
allo scimpanzé.

Un altro composto interessante da analizzare è l’aggettivo tausendfältig costituito dal
determinante tausend (mille) + fältig, derivato da Falte (piega) con suffisso -keit per
designare l’insieme delle pieghe.

[…] dies Lächeln Siddharthas war genau dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine,
undurchdringliche, vielleicht gütige, vielleicht spöttische, weise, tausendfältige Lächeln
Gotamas, des Buddhas, wie er selbst es hundertmal mit Ehrfurcht gesehen hatte. (Hesse
1977, 120)

Nella sua traduzione Mila resta ancorato (per scelta consapevole?) al significato più
immediato e comune del lemma Falte, ovvero «ruga», piega della pelle, quella che
effettivamente si forma nel momento in cui sorridiamo. E così crea un neologismo:

[…] questo sorriso di Siddharta era appunto il medesimo, era esattamente il costante,
tranquillo, fine, impenetrabile, forse benigno, forse schernevole, saggio, multirugoso
sorriso di Gotama, il Buddha, quale egli stesso l’aveva visto centinaia di volte con
venerazione. (Mila 1999, 196)
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In realtà l’aggettivo tausendfältige corrisponde al nostro «multiforme». Nel contesto in
questione è il sorriso ad assumere molte forme. Lo stesso composto compare in po’ più
avanti nel testo arricchito dal suffisso -keit a connotarne l’insieme:

Das Antlitz war unverändert, nachdem unter seiner Oberfläche die Tiefe der
Tausendfältigkeit sich wieder geschlossen hatte […] (Hesse 1977, 121)
Il volto era immutato, dopo che la profondità delle mille rughe s’era di nuovo chiusa sotto
la sua superficie […] (Mila 1999, 196)

Nell’edizione rinfrescata del 2012 sia l’aggettivo sia il sostantivo sono stati sostituiti con
«multiforme», traducente che peraltro troviamo proposto nei materiali lessicografici alla
voce tausendfältig.

Diversi altri sono i casi interessanti che si potrebbero discutere e sui quali la versione
rinnovata da Cazzola è intervenuta; è il caso per esempio di Priester, termine che indica la
figura del brahmano, persona erudita e sacerdote:

Ich bin ja nicht mehr, der ich war, ich bin nicht mehr Asket, ich bin nicht mehr Priester,
ich bin nicht mehr Brahmane (Hesse 1977, 37)
Io non sono più quel che ero, non sono più eremita, non sono più prete, non sono più
Brahmino. (Mila 1999, 77)

Il termine «prete» utilizzato da Mila non è adatto a questo contesto, poiché rimanda al
cristianesimo. Anche in questo caso si è intervenuti sostituendo nell’edizione del 2012 con
«sacerdote».

A chiusura di questa breve disamina, si pone qualche riflessione. Come mai un testo simile,
definito dallo studioso di Hermann Hesse Giorgio Cusatelli «il breviario di una generazione»
(Serrao 1992), letto in Italia da milioni di persone, è rimasto invariato per quasi
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settant’anni, nonostante contenesse varie sviste e imprecisioni? Perché si trattava di una
traduzione d’autore, ovvero svolta da un fine critico letterario nonché musicologo di chiara
fama? Solo nel 2012 l’editore Adelphi interviene e sistema un buon numero di “sviste”
lasciando comunque intatto lo stile inconfondibile dato da Massimo Mila a quelle pagine. Si
tratta di un’operazione editoriale curata da Roberto Cazzola con molto equilibrio. Alcune
imperfezioni, come l’omissione di alcuni passi, sono rimaste e la veste linguistica è quella
originale.

Nel 2032 scadranno i diritti sull’opera di Hermann Hesse. A quella data cosa accadrà?
Chissà, forse il nostro Siddhartha andrà a condividere la sorte toccata al Petit prince di
Saint-Exupéry, la cui prima traduzione, di Nini Bregoli Bompiani e risalente al 1949, è
rimasta l’unica fino al 2014, quando lo scadere dei diritti ha dato il via a un proliferare di
nuove edizioni. Anche in quel caso diverse sono le imperfezioni e sviste, di cui veniamo a
conoscenza nell’interessante articolo di Diletta Rostellato (Rostellato 2016, 117 e ss.). E il
commento che l’autrice fa al riguardo lo condividiamo appieno, sottoscrivendolo anche per il
nostro Massimo Mila: «Osservare il retroscena della traduzione, pur scoprendone qualche
tarlo, non significa infrangere la solidità di quella che rimane una versione vincente,
meritevole del podio che ancora oggi detiene nelle classifiche».
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