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GADDA E LA LETTERATURA DI LINGUA INGLESE

di Carolina Rossi

Per una serie di motivazioni valutare gli esiti e le circostanze dell’attività traduttiva di Carlo
Emilio Gadda richiede di confrontarsi con un campo d’indagine complesso e composito. La
prima ha a che vedere con l’orizzonte entro cui si collocano le proposte di traduzione che
Gadda riceve: tra gli anni trenta e cinquanta è coinvolto in diverse operazioni promosse da
editori, critici e collaboratori editoriali che partecipano al suo progressivo riconoscimento nel
circuito letterario e culturale del tempo e che, sulla base di strategie più o meno consapevoli,
lo invitano a partecipare a numerose iniziative editoriali. Le traduzioni che Gadda accetta di
realizzare interessano le letterature di lingua francese, tedesca, spagnola e inglese: lingue
con cui ha un diverso grado di dimestichezza e che, in alcuni casi, non legge in originale,
ricorrendo alle traduzioni francesi. La maggior parte di queste proposte rimane irrealizzata
per l’insorgere di altri impegni, per circostanze esterne o per il venir meno dell’interesse dello
scrittore. Solo due saranno i volumi effettivamente tradotti da Gadda: L’agente segreto di
Joseph Conrad (Bompiani, 1953) e La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón (ERI, 1957). Le
collaborazioni ad antologie e i contributi pubblicati su rivista lo impegneranno invece con due
traduzioni dal francese (di cui solo la prima è presente in Isella 1993, 1148-1150), due dallo
spagnolo (v. Vela 1993; Benuzzi Billeter 2005), una dal tedesco (v. Checola 2014, 193) e una
dall’inglese (Isella 1993, 1167-1169). Di queste traduzioni edite (un numero tutto sommato
esiguo, considerata la quantità delle proposte ricevute) non si è sempre in grado di accertare
la paternità. Ci troviamo così di fronte a un duplice livello di ambiguità: da una parte lo scarto
tra quelle traduzioni che, seppur assicurate all’editore in un primo momento, rimangono a
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uno stadio puramente progettuale e quelle che, invece, vengono pubblicate; dall’altra, la
problematica mancanza di documentazione che rende impossibile stabilire, in certi casi, se la
traduzione sia da ricondurre all’iniziativa autonoma e personale dell’autore o se questa sia il
frutto di una committenza.

«Adesso parliamo un po’ delle traduzioni». Le prime proposte degli anni trenta

L’accesso di Gadda a quel settore dell’industria culturale che, a partire dagli anni venti, si
impegna in una sempre maggiore importazione di letteratura inglese e americana
rappresenta una fase particolarmente significativa della sua carriera letteraria. Le proposte di
traduzione ricevute tra il 1938 e il 1939, oltre a essere prodotte in un preciso spazio sociale e
culturale animato da interessi che saranno alla base di importanti trasformazioni del campo
letterario novecentesco, consentono i primi contatti dell’autore con quelle case editrici, come
Einaudi e Bompiani, che, nei decenni appena successivi, avrebbero assunto posizioni di primo
piano nel mercato editoriale. Benché l’interesse e, in alcuni casi, l’adesione di Gadda a questi
progetti segnino una tappa importante del suo rapporto con gli editori, nessuna di queste
traduzioni giungerà alla pubblicazione. Le due sole traduzioni dall’inglese edite a firma di
Carlo Emilio Gadda, il romanzo L’agente segreto di Joseph Conrad (Bompiani, 1953) e due
poesie del poeta americano Edwin Arlington Robinson (in Poesia straniera del Novecento, a
cura di Attilio Bertolucci, Garzanti, 1958), risalgono agli anni cinquanta.

L’inglese è, tra quelle conosciute, la lingua verso cui Gadda è più refrattario. Vi si accosta nel
1918, in prigionia a Rastatt, come testimoniano gli appunti per le Lezioni di lingua inglese
conservati presso il Fondo gaddiano dell’Archivio contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del
Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (riprodotti in Gadda 2021, dossier iconografico, 1918,
7-10). I suoi studi proseguono, al rimpatrio, con il cugino Enrico Ronchetti e quindi a Firenze,
nel 1938, dove prende prima lezioni con Drusilla Tanzi da un «giovane biondo, organista»
(Gadda Conti 1974, 41), poi dal fratello di James Joyce, Stanislaus, trasferitosi da Trieste nel
1940 (Gadda 1983, 134). Benché il suo studio delle lingue rimanga irregolare, Gadda è
indubbiamente più a suo agio con lo spagnolo, appreso grazie all’esperienza argentina del
1922-1924 (Vela 1993, 1227), e con il francese, «la lingua ‘materna’ per eccellenza»,
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adottata nei carteggi familiari e perfettamente padroneggiata (Gadda 2021, dossier, 1918:
6). Anche il tedesco, studiato all’università (Silvestri 1994, 45) e perfezionato nei mesi di
prigionia grazie alle lezioni dell’amico germanista Bonaventura Tecchi (Checola 2014,
186-188), gli risulta più congeniale. Eppure è sulle traduzioni di lingua inglese che, tra la fine
degli anni trenta e l’inizio dei quaranta, insistono le principali proposte degli editori.

Queste proposte si collocano in un orizzonte culturale nel quale editori come Mondadori
(impareggiabile per qualità e quantità delle traduzioni) e Bompiani (nuovo entrante che, per
distinguere la sua produzione, investe in romanzieri contemporanei come Caldwell e
Steinbeck) si vanno imponendo come maggiori centri di promozione e di diffusione della
letteratura straniera contemporanea. La nascita di nuove collane specializzate contribuisce
ad alimentare l’officina delle traduzioni che «diede vita ad un progetto culturale che non si
esaurì né entro gli orizzonti del regime né in quelli della nazione» (Billiani 2007, 152). Una
tale ridistribuzione del mercato delle lettere investe naturalmente anche il campo di letture e
di interessi di chi, come Gadda, esordisce in quegli anni come scrittore. Dai contatti epistolari
del tempo emerge l’immagine di un autore impegnato a confrontarsi con le soluzioni
narrative dei suoi contemporanei, anche stranieri, attraverso l’acquisizione o la presa in
prestito di romanzi di Lawrence, Huxley, Woolf, Dos Passos. Fra i libri posseduti da Gadda,
conservati per la maggior parte alla Biblioteca del Burcardo di Roma, oltre alla presenza di
manuali utili per l’apprendimento della lingua inglese, spiccano alcune tra le più importanti
antologie e storie letterarie pubblicate in quegli anni come Scrittori angloamericani d’oggi di
Carlo Linati (Corticelli, 1932), Storia della letteratura inglese di Mario Praz (Sansoni, 1937) e
Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai giorni nostri, a cura di Elio Vittorini (Bompiani,
1942).

La vitalità del mercato delle traduzioni fa sì che molti scrittori e intellettuali italiani, attratti
dalla possibilità di retribuzione oltre che dal riconoscimento pubblico che un’operazione del
genere può conferire, si improvvisino traduttori. Le prime proposte rivolte a Gadda, tuttavia,
non interessano la sua attività da letterato, quanto la sua formazione in ingegneria
elettrotecnica. Nell’agosto 1938 Luigi Rusca, direttore generale di Mondadori, a fronte della
sua intenzione di «mettere testa a partito e guadagnarsi il “pane”», gli sottopone «qualche
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libro scientifico, tipo quelli degli astronomi o fisici divulgatori» (Gadda 1983, 85) da tradurre.
Ma Gadda non è soddisfatto e, nonostante le pressioni esercitate dall’editore (per cui ancora
nel 1940 scrive all’amica Lucia Rodocanachi: «Mondadori mi bersaglia di libri inglesi da
leggere. In questi giorni me ne ha mandati 4: (sempre atomi, scienza, elettricità, ecc.)» –
Gadda 1983, 116), si tira indietro.

In questa fase della sua carriera letteraria è fondamentale rilevare la dimensione relazionale
alla base delle modalità di accesso al sistema delle traduzioni: a spingere Gadda verso la
traduzione di certi testi non sono tanto il suo interesse o la sua propensione nei confronti
dell’autore, quanto le esigenze delle case editrici e dell’industria culturale. Per questo motivo,
le collaborazioni con gli editori avviatesi in questo periodo sono sempre mediate da altri:
critici e consulenti editoriali come Elio Vittorini che, attraverso la selezione e il
posizionamento degli autori (e dei traduttori) nelle collane, attuano delle vere e proprie
operazioni di posizionamento nel campo letterario (cfr. Sisto 2019a, 230).

Una «meditata collaborazione». Gadda con Linati, Vittorini e Rodocanachi

L’interessamento di Gadda alla traduzione, così come i suoi tentativi di collaborazione con le
testate giornalistiche e le riviste letterarie, è legato alla sua aspirazione a vedersi
riconosciuta una postura autoriale pubblica e ad accedere a forme di retribuzione che gli
consentano di abbandonare l’ingegneria per dedicarsi finalmente alla scrittura. La traduzione
di autori stranieri è una pratica comune a molti intellettuali a lui vicini che, come lo stesso
Vittorini, traggono da questa attività un’importante fonte di sostentamento. È
presumibilmente per questo motivo che, sempre nell’agosto del 1938, Gadda decide di
rivolgersi a Carlo Linati per farsi raccomandare alcuni autori da proporre all’editore Einaudi:
«questo, se si riesce, paga un po’ di più» scrive a Rodocanachi (Gadda 1983, 85). Linati era
molto riconosciuto in quegli anni «non solo come traduttore in proprio, ma anche come anima
del “Convegno” di Enzo Ferrieri, la rivista che per tutti gli anni venti e trenta fa da ponte alla
letteratura, al teatro e anche, pionieristicamente, al cinema in Italia» (Bibbò 2018). I due si
erano conosciuti nel 1931 tramite l’amico Tecchi (Cerboni Baiardi 1989, 267); sarà Linati,
anche grazie all’intervento di Bacchelli, Scarpa, Gadda Conti e dello stesso Tecchi, a favorire
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la collaborazione di Gadda con «L’Ambrosiano», iniziata nel 1931 e protrattasi per circa un
decennio.

Le proposte destinate a Einaudi non avranno seguito, ma l’interesse di Gadda per la
traduzione non sembra esaurirsi: qualche mese più tardi, nel gennaio 1939, è impegnato
nella lettura di The Way of All Flesh di Samuel Butler in vista di un’eventuale traduzione per
Bompiani e, nell’estate di quell’anno, lo stesso Bompiani gli telefona proponendogli di
tradurre The Grapes of Wrath di John Steinbeck. Seppur familiare con le strutture di base
della lingua, Gadda non padroneggia certo l’inglese: ce lo dimostra il fatto che, per la
traduzione di Butler, confessa a Rodocanachi di star leggendo il romanzo nell’edizione
francese da lui posseduta, Ainsi va toute chair, tradotta da Valéry Larbaud (Gallimard, 1936).
E infatti è proprio all’amica Lucia Rodocanachi che Gadda commissiona, in questi anni, le
traduzioni dall’inglese e dal tedesco che gli vengono sottoposte dagli editori.

Gadda l’aveva conosciuta a Firenze nel 1935 tramite Montale: Rodocanachi era un’assidua
frequentatrice del caffè delle Giubbe Rosse e, soprattutto, del servizio di prestito della
Biblioteca del Vieusseux – di cui Montale era direttore – che vantava un ricco catalogo di
volumi in lingua straniera. La loro collaborazione inizia nell’estate del 1938 quando Gadda la
invita, sulla scorta delle proposte avanzate da Rusca per Mondadori, a procurargli, con la
promessa di «lasciare a lei il maggior utile», una «traduzione quasi definitiva» (Gadda 1983,
85) su cui lui sarebbe intervenuto solo con una sommaria revisione.

Credo che dovrò “rivedere” (per modo di dire) il suo testo, sia per fare onore alla firma, sia
per quel po’ di magra scienza o industria che vi fosse. Ma penso che se lei mi prepara già
una traduzione spigliata, la mia revisione si ridurrà a una semplice lettura. La divisione del
magro bottino si avvantaggerà a suo favore: e sarò onestissimo nella valutazione della
reciproca fatica: se la mia fosse nulla o quasi, mi considererò un volgare sub-appaltatore
anche nel premio (Gadda 1983, 88). 

Già dal 1933 Rodocanachi lavorava, in qualità di lettrice e traduttrice anonima, per Vittorini
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che, come altri scrittori negli anni trenta (Montale, Sbarbaro), ricorre alle sue prestazioni in
larga misura e in maniera spesso spregiudicata (v. Vittorini 2016). L’accesso alle traduzioni,
del resto, richiedeva un grado di riconoscimento pubblico che Rodocanachi, nonostante le
sue qualità di traduttrice poliglotta, non ha. Per questo motivo, specifica Gadda, occorre «che
del sub-appalto, nel quale non vedo nulla di male di fronte alla legge divina, sia
rigorosamente taciuto: anche per ragioni di mondana, editoriale opportunità» (Gadda 1983,
88). Del resto, «il valore della scrittura superava di gran lunga, presso gli editori, quello di
una traduzione filologicamente attendibile» (Esposito 2016, 11) e la firma di un autore che,
come Gadda, iniziava allora ad essere riconosciuto nel campo di produzione ristretta, serviva,
più che a garantire la qualità della traduzione, ad assicurarne il prestigio.

I termini della collaborazione, pur svantaggiosi da un punto di vista economico oltre che
ininfluenti sul piano dell’acquisizione di un certo tipo di status letterario da parte di
Rodocanachi, vengono accettati di buon grado dalla «gentile Signora». «Ti consolerà sapere
forse che continuiamo a lavorare», scrive a Guglielmo Bianchi il 14 settembre 1939, «che lo
faccia sempre da “negro” mal pagato o niente pagato, poco conta, quello che conta è questa
continuità» (Contorbia 2006, 205-206). Il sodalizio si protrae infatti per tutto l’anno
successivo, con il susseguirsi di proposte di traduzione che Gadda sottopone a Rodocanachi:

Linati mi ha suggerito, ma con scarsa persuasione, dello Hardy: The return of the native,
oppure le novelle A changed man, di cui dice assai bella la 1.a: The Waiting supper, la cena
che aspetta. Ha suggerito di Borrow il cosiddetto capolavoro: Lavengro oppure The Bible in
Spain, un po’ vecchiotto e lento, dice, ma piacevole: oppure la lunga novella: The turn of
the screw (Il giro di vite).
Poi ci sarebbe dello James, non però L’Americano: e non A portrait of a Lady, tradotto il
primo da Linati e in corso di traduzione il 2.° – Qualche autobiografia come Something
about me di R. Kipling, già in collezione Einaudi (Gadda 1983, 85-86). 

Rispetto all’«incalzante successione di ordini, prescrizioni, solleciti di Vittorini alla traduttrice
segreta» (Ferretti 1992, 5), Gadda, per la personale inesperienza nel campo delle traduzioni e

https://rivistatradurre.it


«Mi considererò un volgare sub-appaltatore»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

per la conoscenza tutto sommato limitata della letteratura angloamericana, si affida a
Rodocanachi anche nella valutazione e nella selezione dei titoli che gli vengono sottoposti,
esortandola a esprimersi su eventuali testi da presentare all’editore: «insomma proponga,
proponga, proponga», le scrive nell’agosto 1938 (Gadda 1983, 86), sebbene queste
ingerenze non incontrino sempre il favore dell’editore. Già nel 1935, all’epoca dei primi
contatti con Mondadori, Gadda aveva dovuto riferire a Rodocanachi che Rusca non si era
dimostrato disponibile ad affidargli una traduzione tra i libri da lei precedentemente indicati,
riservandosi di proporre qualche titolo «in armonia col suo programma»: «desidera cioè che
la proposta parta da lui» (Gadda 1983, 48).

Interrotti i rapporti con Mondadori, Gadda si impegna con Bompiani per alcune traduzioni che
sottopone puntualmente al giudizio dell’amica e collaboratrice. Per quanto dal carteggio con
quest’ultima emerga chiaramente come Gadda, in queste negoziazioni, interloquisse
direttamente con Valentino Bompiani, con cui del resto era in ottime relazioni, non si può non
prendere in considerazione il fatto che, in questi stessi anni, Elio Vittorini, legato a Gadda da
un’amicizia che risaliva agli anni di «Solaria», aveva dato avvio alla sua attività di traduttore,
consulente editoriale e curatore di collane per la stessa casa editrice. Bompiani, a differenza
di Mondadori, «porta avanti una linea editoriale di ricerca spesso proiettata al di là
dell’orizzonte ufficiale», e può «consentire a Vittorini una maggiore autonomia nella
realizzazione del suo programma» (Ferretti 1992, 33) orientato al rinnovamento sperimentale
delle forme narrative. La «filosofia editoriale» di Vittorini, in quanto espressione di un vero e
proprio progetto culturale, si fonda su operazioni ben situate come quella di Americana, per
cui il curatore spesso ricorre «agli scrittori o ai letterati di vaglia, più che agli specialisti, per
la curatela, per la traduzione o almeno per la revisione delle traduzioni stesse» (Piazzoni
2007, 230-231). Del resto, «legare il nome di uno scrittore a una traduzione significa offrire
una garanzia di qualità e creare un pubblico di affezionati che potesse leggere il testo
straniero con in mente il modello stilistico della prosa italiana del traduttore» (Billiani 2007,
237).

Molti sono i tentativi di promuovere questi scrittori-traduttori a collaboratori stabili della casa
editrice, come nel caso di Montale (v. Billiani 2007, 236). Ripetute sono anche le occasioni in
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cui Vittorini tenta di immettere Gadda nel mercato delle traduzioni: a partire dalla fine degli
anni trenta si affollano, nella corrispondenza tra i due, «interessanti progetti di traduzioni
future» dal tedesco e dallo spagnolo (Vela 1993, 1230), per lo più mai realizzati, tranne per
l’antologia dei Narratori spagnoli (a cura di Carlo Bo, Bompiani, 1941): la prima occasione in
cui Gadda si cimenta pubblicamente nella traduzione. L’intento di Vittorini è chiaramente
quello di coinvolgerlo nella rete di consulenti e di collaboratori in espansione di Bompiani
negli anni trenta, di cui fanno parte Pratolini, Banfi, Ferrata, Montale, Bo, Cecchi, Pavese,
Sbarbaro ma anche di autori già affiliati all’editore come Alvaro, Bontempelli, Tecchi e
Savinio. Così facendo, Vittorini promuove l’accesso di Gadda al circuito della grande editoria.

Due traduzioni mancate: Butler e Steinbeck per Bompiani

Il primo progetto di traduzione per Bompiani è quello di The Way of All Flesh di Samuel
Butler. Gadda ne scrive a Rodocanachi nel febbraio 1939, dicendosene entusiasta: «è
semplicemente stupendo, d’un acredine (nel senso di acutezza) e d’un vigore meraviglioso,
sia come narratore che come moralista»; «l’editore», continua nella lettera successiva,
«vuole proprio la “mia” prosa e allora dovrò scriverlo io, aiutandomi con la traduzione
francese» (Gadda 1983, 97-98). Tuttavia, appena due mesi dopo il progetto è naufragato:
Linati informa Gadda di come la traduzione di Butler sia, in realtà, in preparazione per
Einaudi, che pubblicherà il romanzo quello stesso anno con il titolo Così muore la carne a
cura di Enzo Giachino. Gadda scrive per la prima volta a Giulio Einaudi nel luglio 1939:

Illustre Signore, mi duole rispondere con un mese di ritardo alla sua cortesissima lettera
del 29 maggio […]. Nulla mi era dovuto per la mia spontanea rinuncia a tradurre il Butler,
rinuncia che era dovuta a un riguardo verso Valentino Bompiani e verso di lei: perché ben
conosco in quali condizioni d’economia lavorino gli editori italiani (Gadda 2010, 57). 

Il malinteso su questa traduzione diviene quindi l’occasione per l’avvio dei rapporti tra Gadda
e l’editore che, qualche anno più tardi, nel 1942, dopo una serie di sporadici contatti per
l’invio di volumi appartenenti al catalogo einaudiano che interessavano Gadda, tornerà a
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scrivere all’autore proponendogli una traduzione di Walden di Henry David Thoreau:

La mia casa editrice sarebbe lusingata di annoverare tra i suoi saggi un volume curato da
Voi, e da tempo vado ricercando qualcosa che vi possa interessare. Che cosa ne direste di
una versione del Walden di Thoreau, il diario della vita naturista del bizzarro pensatore
puritano che sbalordì la Boston di un secolo fa? È un libro di grande interesse stilistico e
umanistico. Credo che la vostra penna potrebbe fare qualcosa di squisito (Gadda 2010,
59).

Gadda, «dati i troppi impegni di lavoro» (Gadda 2010, 59), declina l’incarico, ma solo qualche
mese più tardi riceverà un nuovo invito alla collaborazione: «Vedo che Vi interessate alla mia
collana dei Narratori contemporanei dove uscirono i volumi di Stuparich, Benedetti, Pavese,
ecc.», gli scrive Giulio Einaudi il 5 giugno. «Mi lusingherebbe molto includere un Vostro libro
in questa raccolta che dovrà rappresentare quanto di meglio va tentando la giovane prosa
narrativa italiana. […] Tenete presente che potrei anche accettare di ristampare qualcuna
delle Vostre cose già uscite presso Case meno note» (Gadda 2010, 62-63). Nello stesso anno,
l’eventualità di una ristampa del Castello di Udine, apparso nelle «Edizioni di Solaria» nel
1934 con tiratura di 170 esemplari, viene presa in considerazione da Bompiani, anche se
l’iniziativa non ha poi seguito per le trattative avviate contemporaneamente da Bonsanti per
una ristampa di 150 esemplari di lusso nella «Collezione di Letteratura», con disegni originali
di De Pisis. L’interesse dei due editori trascende quindi ben presto l’ambito delle traduzioni,
rivolgendosi, a partire dai primi anni quaranta, alla possibilità di ottenere una qualche forma
di esclusività per la pubblicazione delle opere gaddiane edite, fino ad allora, in tirature assai
limitate da case editrici appartenenti a un’editoria più “artigianale”, impossibilitate ad una
programmazione produttiva, promozionale e distributiva come poteva essere quella di
Bompiani e Einaudi già alla fine degli anni trenta.

Vittorini, prima di diventare consulente Einaudi nel 1945, si occupa di mediare l’ingresso di
Gadda in Bompiani. A differenza di Linati, le cui proposte non erano basate su interessi
letterari specifici ma tendevano piuttosto a orientare l’attività di Gadda in un mercato, come
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quello delle traduzioni, con cui l’autore non aveva alcuna familiarità, Vittorini in Bompiani
persegue una precisa logica impostata sul rinnovamento delle forme narrative: la sua attività
di traduttore diventa «intervento culturale, dapprima tramite l’uscita contemporanea di
traduzioni, recensioni e articoli mirati alla promozione dei nuovi autori americani, fino a
trasformarsi, a partire dal 1939, in una organica azione editoriale grazie alle attività di
traduttore-consulente-direttore di collane» (Cogo 2012, 175). In Bompiani Vittorini segue
l’intero iter del libro: dall’ideazione e progettazione alla committenza, dalla scelta dei titoli da
pubblicare alla corrispondenza con i collaboratori, disponendo di ampi spazi di
sperimentazione. Nell’ambito di questa sua strategia editoriale, l’enfasi non è più posta
sull’autore singolo, bensì «sull’idea di romanzo e di scrittura in prosa che emerge
dall’interazione funzionale dei diversi autori all’interno di una singola collana o, a un livello
superiore, delle diverse morfologie romanzesche all’interno dello stesso catalogo» (Sullam
2012, 268): il catalogo è allestito quindi secondo un criterio «non antologico-tradizionale, ma
editorial-culturale» (Ferretti 1992, 52).

John Steinbeck, che Bompiani propone a Gadda di tradurre nell’agosto 1939, rientra in quel
novero di autori, con Hemingway, Caldwell e Cain, che giocano un ruolo decisivo nella politica
culturale della casa editrice. È proprio questo genere di narrazione realista, tornato al centro
dell’interesse dei critici e degli scrittori, che vede la presenza straniera e, in particolar modo,
quella della letteratura angloamericana, farsi più evidente (cfr. Rundle 2019, 46). Lo stesso
Bompiani, nelle sue memorie private, riconosce come «quella che è chiamata la scoperta
della letteratura americana da parte della cultura italiana» sia da ricondursi alle traduzioni di
questi autori:

</CM>Libri di scrittori americani erano già usciti, s’intende, a cominciare da Dos Passos e
Dreiser; ma la diffusa, rapida, incisiva cittadinanza di quella letteratura nel nostro paese, non
soltanto letterariamente inteso, comincia e si condensa con la pubblicazione di Uomini e topi
di John Steinbeck e di Piccolo campo di Eskine Caldwell. (Bompiani 1973, 143)</CM>

Vittorini, consapevole dei forti motivi di innovazione strutturale e tematica della prosa di
Steinbeck, ne fa menzione a Bompiani già nel 1938, quando ancora lavora per Rusca in
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Mondadori, offrendosi di tradurre il primo romanzo dello scrittore, Tortilla Flat (Vittorini 1985,
86). Quando Vittorini gli scrive, Bompiani aveva da pochi giorni pubblicato la traduzione di Of
Mice and Men, curata da Cesare Pavese (Uomini e topi, 1938). Prima della proposta per The
Grapes of Wrath (Furore) a Gadda, la serie delle opere di Steinbeck – pubblicate nella collana
«Letteraria» che costituiva, al tempo, «l’ossatura commerciale della casa editrice» (Piazzoni
2007, 146) – aveva accolto le traduzioni di altri rinomati scrittori: dopo Pavese, Vittorini aveva
curato la traduzione di Tortilla Flat (Pian della Tortilla, 1939) e aveva quindi coinvolto Montale
per la traduzione di In Dubious Battle (La battaglia, 1940). È evidente come Vittorini si
avvalga dei nomi degli illustri amici per conferire prestigio a questa serie di edizioni, in linea
con l’idea per cui il pubblico avrebbe dovuto ricercare e apprezzare non solo la personalità
dell’autore tradotto, ma anche quella del traduttore, preferendo a traduzioni più affidabili,
traduzioni stilisticamente marcate e per questo riconoscibili.

La rinuncia alla traduzione da parte di Gadda, in questo caso, dipende dall’entità del
compenso offerto da Valentino Bompiani, giudicato troppo esiguo, ma certo influisce anche la
situazione politica italiana che non lasciava ben sperare sulle condizioni di pubblicazione di
un racconto fortemente politico come The Grapes of Wrath. Gadda teme quindi che il
progetto non possa essere portato a termine e comunica a Rodocanachi la sospensione dei
lavori. Bompiani decide però di non interrompere la popolare serie delle opere di Steinbeck;
così, a pochi mesi dall’uscita di La battaglia, Furore viene pubblicato, in una versione ridotta
(non sappiamo se per esigenze editoriali o per questioni legate alla censura politica), a cura
di un altro traduttore, Carlo Coardi. Coardi non è certo uno scrittore affermato come
potevano esserlo Pavese, Vittorini e Montale; già collaboratore di Bompiani, rimane attivo fino
al 1940 come autore di numerose traduzioni dall’inglese nel campo della saggistica e della
narrativa. Nonostante la sua presenza pervasiva nel catalogo della casa editrice, non è stato
possibile reperire alcuna informazione sul suo conto, per cui il sospetto è quello che si tratti in
realtà di «una firma di comodo» (Petrillo 2019): una pratica comune al tempo per evitare di
rendere noto che l’edizione fosse il frutto di un lavoro a più mani e conferire maggiore dignità
alla traduzione.

La collaborazione tra Gadda e Vittorini nel settore delle traduzioni non si esaurisce negli anni
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trenta: in seguito, l’accesso degli scrittori amici di Vittorini al mercato editoriale sarà anzi
molto meno limitato. Quando, nel 1947, entrati in crisi i rapporti con Einaudi, Vittorini si
riavvicina alla casa editrice Mondadori, con la quale collabora fornendo consulenze e pareri di
lettura, sarà lui stesso

ad affidare la selezione del materiale da pubblicare […] a Vittorio Sereni (che nel
dopoguerra boccia Gheorghiu, Lucas e due volte Merle), a Ottiero Ottieri (che promuove la
Laski ma non Lane, Osborne e Peillard), a Corrado Alvaro, a Carlo Emilio Gadda (che
sconsiglia sia Fletcher che Greiling), e nello stesso momento suggerimenti editoriali
giungono pure da Papini e Ungaretti (Turi 2011, 121). 

Alcuni autori, tra cui Gadda, non si limiteranno a consulenze occasionali ma si occuperanno
direttamente delle traduzioni, le cosiddette traduzioni “d’autore”.

La traduzione di The Secret Agent

L’unica traduzione di un romanzo dall’inglese firmata da Gadda è quella di The Secret Agent
di Joseph Conrad, edita nel 1953 da Bompiani col titolo L’agente segreto. Polacco
naturalizzato britannico, Conrad era considerato un importante precursore della letteratura
modernista, sebbene la sua prosa venisse spesso ricondotta ad atmosfere esotiche e
rocambolesche legate a scrittori di successo come London e Kipling. Pubblicato a puntate tra
il 1906 e il 1907 su «Ridgway Militant Weekly», The Secret Agent è invece un racconto che
prende spunto da un attentato dinamitardo all’osservatorio di Greenwich, avvenuto a Londra
nel 1894, e predilige, oltre a un’ambientazione metropolitana, un carattere più
marcatamente realistico della narrazione. Nella redazione «Conrad si servì, secondo il suo
usuale metodo compositivo, di tutta una serie di fonti che vanno dalle cronache dei quotidiani
d’informazione alla stampa anarchica, ai libri di personaggi che avevano avuto a che fare con
i movimenti rivoluzionari dell’epoca» (Mursia 2008, 7). L’aspirazione a una rappresentazione
realistica dei fatti narrati che attinge volentieri a casi di cronaca realmente avvenuti è
sicuramente un aspetto che avvicina Conrad a Gadda; quest’ultimo, da sempre appassionato
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di casi giudiziari (basti pensare alla Passeggiata autunnale del 1918 o a Novella 2a, composta
nel 1928 a margine di un fatto di cronaca), dal 1945 aveva iniziato a lavorare al suo romanzo
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, ispirato da un crimine che aveva avuto una
discreta risonanza mediatica al tempo. Come il Pasticciaccio, anche The Secret Agent
conserva i tratti del romanzo poliziesco, oltre a una certa ironia nel tratteggiare il contesto
sociale entro cui si sviluppa l’azione.

Il romanzo era apparso per la prima volta in volume nel 1907; nel 1921 Conrad ne curò un
adattamento teatrale in quattro atti, che fu messo in scena a Londra nel novembre 1922, ma
già a partire dagli anni dieci The Secret Agent era stato tradotto in Francia. In Italia, la prima
traduzione, di Lula Jahn, fu edita dalla Alpes di Milano nel 1928, a quattro anni dalla morte
dell’autore; lo stesso anno Sonzogno pubblicò una seconda traduzione del romanzo, opera di
Gastone Rossi. Prima che le sue opere venissero interdette alla pubblicazione a seguito della
censura imposta dal regime, Conrad conobbe un discreto successo in Italia, accompagnato da
diverse pubblicazioni (cfr. Billiani 2007, 311-312, per un catalogo completo delle opere di
Conrad pubblicate negli anni venti). Fu Emilio Cecchi a dedicargli per primo un intervento
sulle pagine del «Convegno», nel 1924; nel 1935 Mario Praz in Storia della letteratura inglese,
sulla scorta dell’interpretazione suggerita da Cecchi, riconobbe in Conrad uno dei maggiori
esponenti del romanzo inglese: «Se il Conrad si inserisce nella tradizione dei libri d’avventure
per gli aspetti più esterni e vistosi della sua arte, se ne distingue per il carattere slavo della
sua tormentosa indagine interiore e per la tecnica del racconto», scrive Praz, insistendo sulla
sua vicinanza a autori come Dostoevskij, James e Proust (Praz 1937, 360-363).

Gadda possedeva la Storia della letteratura inglese di Praz ed è possibile che, ben prima che
gli fosse offerta la possibilità di una traduzione per Bompiani, avesse di Conrad una
conoscenza non superficiale. Ancora nel 1926 un altro scrittore a lui molto vicino, non solo
per affinità intellettuale ma anche per legame di parentela, il cugino Piero Gadda,
complimentandosi con Alberto Carocci per il primo numero di «Solaria», gli suggeriva di fare
«ogni tanto, un numero unico (o tutto dedicato a un autore, Conrad? Proust? o a una
questione» (Manacorda 1979, 7), attestando il particolare rilievo dello scrittore anglo-polacco
per il dibattito pubblico e intellettuale del tempo.
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Nell’immediato dopoguerra la traduzione di Jahn viene ristampata da Vallecchi e, nel 1949,
Bompiani acquisisce i diritti per la pubblicazione dell’opera completa di Conrad:

La casa editrice, negli anni cinquanta, imposta […] una sorta di sistematizzazione di una
parte della propria produzione libraria nel settore della letteratura con la confezione delle
«Opere complete», in cui confluiscono, pubblicate in edizioni di pregio, quelle di Alvaro,
Moravia, Brancati, Frateili, Camus. La collana, in realtà, ha preso il via […] nel 1949,
quando è pubblicato il primo di una serie dedicata a uno scrittore appena acquisito dalla
casa editrice milanese, Joseph Conrad (Piazzoni 2007, 373). 

L’iniziativa viene affidata alle cure del poeta e critico letterario fiorentino Piero Bigongiari e
sarà composta da 24 volumi pubblicati tra il 1949 e il 1966. Il gruppo dei collaboratori, scrive
Mario Curreli, «era in gran parte costruito da intellettuali fiorentini, o legati agli ambienti della
“Voce” (come Piero Jahier) o rifugiati in una Firenze sconvolta dagli eventi bellici, nella quale
Valentino Bompiani aveva temporaneamente trasferito la casa editrice» (Curreli 1995, CII).

Gadda, che si sarebbe trasferito definitivamente a Roma nell’ottobre del 1950, assunto alla
Rai come responsabile delle rubriche d’informazione culturale del terzo programma, era in
debito con l’editore per «3000 lire che, già versate da Bompiani a titolo di anticipo per le
traduzioni (mai pubblicate) degli Appelmänner di Joachim von Arnim e dei Sogni di Quevedo,
erano ormai da considerare come un à-valoir» (Italia, Pinotti 2011, 392). Guadagnatosi una
sempre maggiore visibilità, in questi anni è in trattativa per la pubblicazione delle sue opere
con due editori in particolare: Mondadori, interessato alla pubblicazione di Eros e Priapo, e
Bompiani, con il quale nel settembre del 1945 firma un contratto per la pubblicazione di un
volume di racconti intitolato L’incendio di via Keplero. La sola presenza gaddiana nel catalogo
Bompiani al tempo si limitava alle traduzioni già apparse nei Narratori spagnoli curati da
Carlo Bo (1941), per cui l’editore era verosimilmente interessato ad affiliare il nome di Gadda
all’immagine della casa editrice. Svanita la possibilità di pubblicare il volume di racconti, è
probabile che le pressioni esercitate da Bompiani inducano Gadda ad accettare la proposta di
tradurre il romanzo. Bisogna anche considerare che, in questi anni a ridosso del trasferimento
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romano, Gadda si trova ad affrontare ristrettezze economiche tali da costringerlo ad
appellarsi agli amici per cercare nuove collaborazioni retribuite: «ho urgenza e necessità
assoluta di un lavoro giornalistico», scrive a Giovan Battista Angioletti nel 1948 (Gadda 2004,
56); quindi a Contini, nel 1949: «Non ho più nulla, tra poco: non vedo come andare avanti»
(Contini, Gadda 2009, 154); e non è difficile credere che anche il «carissimo amico» (Gadda
1999, 7) Bigongiari, responsabile delle «Opere complete» di Conrad per Bompiani, si adoperi
a tal fine.

Non si conservano particolari fonti d’archivio che documentino la mediazione tra Gadda e la
casa editrice per quanto riguarda l’allestimento della serie delle «Opere complete», ma le
condizioni contrattuali sembrano abbastanza favorevoli per lo scrittore. Nell’Archivio storico
Bompiani presso la Fondazione Corriere della sera a Milano è conservata una lettera del 2
febbraio 1950 indirizzata alla casa editrice in cui Gadda si assume l’incarico di tradurre
dall’inglese il romanzo di Conrad per 12.000 lire, con una maggiorazione di 200 lire a pagina.
Il contratto prevede la stampa di 5000 esemplari e la consegna delle bozze entro il 30 aprile
1950.

Stando a un appunto di Gian Carlo Roscioni sul foglio di risguardo anteriore dell’edizione del
romanzo conservata presso il Fondo gaddiano della Biblioteca Trivulziana di Milano, quella di
The Secret Agent non sarebbe una traduzione d’autore ma una traduzione «soltanto
riveduta» da Gadda (Bertone 2000). La nota di Roscioni è confermata da una copia della
traduzione della prefazione di Conrad al romanzo, conservata presso l’Archivio Bompiani. Il
dattiloscritto in questione presenta infatti interventi manoscritti di Gadda, apposti
probabilmente in fase di revisione, con chiaro intento migliorativo. Il tenore delle correzioni è
significativo: Gadda interviene fittamente con minime variazioni interpuntive o aggiunte,
attuando alcune sostituzioni lessicali evidentemente basate sul suo gusto personale del tipo
«semplice» / «solo», «caratteristiche» / «qualità», «indietro» / «addietro», ma anche, in certi
casi, operando correzioni più consistenti come quando interviene modificando «richiamavano
l’attenzione» con «eccitavano l’attenzione» o quando sostituisce, in maniera decisamente
poco ortodossa, nella frase «Il Ministro era molto irritato e il funzionario di polizia molto
apologetico» l’ultimo termine, «apologetico», con l’espressione: «il funzionario di polizia
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gocciolava di giustificazioni e di scuse». Queste correzioni, in linea con i movimenti di
espansione e di complicazione identificati da Vela nelle traduzioni d’autore gaddiane (Vela
1993, 1229), oltre a essere rivelatrici di una concezione autoriale del testo tradotto come
prodotto autonomo e originale, confermano, sul piano della logica editoriale, l’interesse di
Bompiani per una traduzione stilisticamente connotata.

A fronte della nota di Roscioni è stata formulata l’ipotesi per cui si sarebbe potuto trattare,
anche in questo caso, di «una delle numerose traduzioni di classici stranieri prodotte ma non
firmate da Lucia Rodocanachi» (Bertone 2000). L’ipotesi è avallata anche dalla curatrice del
carteggio tra Gadda e Bigongiari che, in calce a una lettera di Gadda del 1951 in cui si fa
riferimento a una non meglio specificata «dattilografa fiorentina» a cui l’autore avrebbe
affidato i manoscritti della traduzione di The Secret Agent, riconosce in questa collaboratrice
la «signora amica Lucia Morpurgo, moglie del pittore Rodocanachi» (Gadda 1999, 28). Questa
possibilità va smentita in virtù di almeno due ragioni. La prima ha a che vedere con una serie
di incongruenze rilevabili dal confronto tra i due carteggi: oltre alla lontananza geografica che
ormai intercorreva tra i due, i contatti epistolari di Gadda con Rodocanachi sono
particolarmente sporadici in questi anni. Quando, il 5 febbraio 1951, Gadda scrive a
Bigongiari che la dattilografa ha terminato di correggere la terza parte del volume, l’ultima
lettera alla «gentile Signora» risale a due anni prima, il 20 giugno 1949, seguita solo il 2
febbraio 1951 da una lettera di scuse in cui Gadda giustifica il proprio silenzio e aggiorna
l’amica sul trasferimento romano (avvenuto l’anno precedente). Ancora, quando nel maggio
Gadda scrive a Bigongiari di aver avuto notizia dalla dattilografa dell’invio del finale del
romanzo, il carteggio con Rodocanachi non fornisce alcun riferimento.

La seconda ragione ha invece a che vedere con la qualità della traduzione, che Curreli
definisce non solo «ben lungi dal mostrare le caratteristiche invenzioni linguistiche tipiche del
gran lombardo o dall’offrire soluzioni stilistiche originali», ma una traduzione che «sorprende
per la dimostrazione che fornisce della scarsa conoscenza dell’inglese da parte del
traduttore», segnata da «imperfezioni di natura tecnica e concettuale» (Curreli 1995, CVII).
Considerato il grado di competenza di Rodocanachi, è improbabile che potesse incorrere in
errori tanto grossolani come quelli segnalati da Curreli (per cui, ad esempio, «volatile and
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revolutionary» diventa «volatile e rivoluzionario», e non «volubile»; «ingenuity», invece,
viene reso per assonanza con «ingenuità», e non con il suo vero significato di «ingegnosità,
abilità»). Bisogna anche tenere conto del fatto che, tra il 1943 e il 1948, Rodocanachi firma le
prime traduzioni a lei pubblicamente attribuite per gli editori Bompiani e Longanesi. È quindi
possibile che in questo periodo la traduttrice, vedendo finalmente riconosciuto il proprio
nome, non avesse interesse a continuare a lavorare come négresse inconnue alle dipendenze
degli amici scrittori.

D’altra parte, il carteggio di Gadda con Bigongiari offre prove sufficienti a farci credere che,
contrariamente a quanto è stato finora presunto sulla scorta della nota di Roscioni, sia stato
Gadda a impegnarsi in prima persona in questa traduzione. Il primo riferimento alla questione
nel carteggio risale al 28 gennaio 1951: «sta faticosamente maturando la traduzione
dell’Agente Secreto di Conrad», scrive Gadda all’amico (Gadda 1999, 26); quindi, il 12
febbraio: «ti consegnerò la parte già fatta […] (nel mentre vorrei rileggerla, per ovviare a
eventuali mende). Sto occupandomi per finire e concludere» (Gadda 1999, 29). Nel maggio
dello stesso anno la traduzione è terminata: «ti premurerei a inviare a Bompiani il testo –
scrive Gadda – e a farmi avere il premio pattuito, di cui ho estremo bisogno» (Gadda 1999,
33). La traduzione sarà data alle stampe solo nel marzo del 1953, ma già nel 1951 Gadda
riceve dall’editore il compenso stabilito. Da una lettera del 27 gennaio del 1953 apprendiamo
che in quello stesso mese erano arrivate in casa editrice le bozze della traduzione del
romanzo corrette da Gadda, comprendenti la «traduzione della “Nota d’autore” di Conrad»
(Gadda 1999, 35), ovvero la prefazione di cui si conserva una copia nell’Archivio Bompiani.

Questa traduzione, come le precedenti (anche se mai realizzate), non andranno intese tanto
come  «produzioni linguistiche (testi)», ma come «produzioni sociali (libri)» (Sisto 2019b, 71)
collocate in un preciso spazio letterario, dunque non solo come testi la cui qualità dipende
dalle competenze e dall’autorità del traduttore, ma anche come operazioni svolte da editori,
consulenti e critici che risultano tanto più rilevanti quanto più “consacrato” è chi le compie. Il
risultato di queste operazioni condotte da mediatori e editori (come Bompiani e Vittorini) «la
cui autorevolezza contribuisce in misura determinante a costituire il valore simbolico del
prodotto finale (e quindi a garantirne la diffusione e la durata)» (Sisto 2019b, 72), ha a che
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vedere con la progressiva presa di posizione di Gadda nel campo letterario: una presa di
posizione tale da consentirgli di accedere al circuito di produzione di massa dove la sua
opera, a partire dagli anni cinquanta, verrà definitivamente consacrata. Sulla base di queste
considerazioni, ho rivolto la mia attenzione alle condizioni sociali che hanno permesso a
Gadda di accedere a questo settore del mercato editoriale e al tipo di riconoscimento che ne
è derivato. Valutando retrospettivamente i primi tentativi dell’autore di ottenere un incarico
retribuito nel mondo delle traduzioni alla fine degli anni trenta, ogni proposta di traduzione
(prima ancora della sua effettiva realizzazione) che sia stata mossa da un interesse specifico
da parte dell’editore ha rappresentato per Gadda – che accedeva al mercato delle traduzioni
per fattori contingenti, come la vicinanza ai mediatori e l’esigenza di sostentamento
economico – un’occasione per accrescere il suo grado di riconoscimento nel campo letterario
del tempo, mettendo a frutto il capitale relazionale e simbolico derivatogli dalle prime
raccolte pubblicate negli anni trenta per le Edizioni di Solaria e dalla frequentazione delle
avanguardie fiorentine.
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