Non c’e cura per la curiosita

di Claudia Zonghetti, curatrice di
Anton Cechov, Alla deliziosa creatura che mi ha graffiato il naso, Milano, Henry Beyle, 2017

Non c’e cura per la curiosita. Lo diceva Dorothy Parker ed
e cosa molto vera, per fortuna.

Questo piccolo libro e un libro per curiosi.

Non per chi ama frugare tra la biancheria degli scrittori, per carita, ma per chi si diverte a
vederli anche in pantofole, quando la postura, I'imago letteraria infila la vestaglia e si
concede qualche attimo di respiro, e quando I'arguzia puo trovare sfogo in una disinvoltura
amabile e puntuta insieme.

Scegliere fra diverse centinaia di dediche le trenta qui raccolte e stato uno spasso. Perché, e
soprattutto, uno spasso e stato leggere le annotazioni che le accompagnano nelle Opere
complete in trenta volumi di Anton Cechov e, insieme, cercare in rete notizie, immagini e
aneddoti riguardo ad amici e incontri d’'infanzia, presenze occasionali e durature nella vita
dello scrittore, amiche di qualche mese o di una vita intera, passioni taciute e sbandierate.
Ho perso (perso? guadagnato!) giornate intere a raggomitolare il filo dei ricordi e a
saltabeccare da un compagno di ginnasio al ciabattino di Taganrog, alla vicina di casa, alla
giovane attrice adorante, alla brontolona decana delle scene russe (decana a soli
quarant’anni - che smacco, povera Kleopatra Karatygina!)...
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Tanto che poi ho chiesto (ed entusiasticamente ottenuto da un curioso incurabile come
Vincenzo Campo) di affiancare a ogni dedica qualche riga di “introduzione” alla scena e ai
personaggi che vedeva coinvolti. In questo modo le settantadue bottiglie di birra che si scolo
Marija Drozdova a Melichovo, le burrasche sentimentali di Levitan, le ironiche prescrizioni ad
Aleksandra Selivanova hanno trovato una sorta di salottino in cui accomodarsi compiaciute.

Anche la traduzione delle dediche e stata meno scontata del previsto, lo confesso, e a un
paio almeno ho dovuto rinunciare per dei giochi di parole che avrebbero perso tutto il loro
smalto nel balbettio sbeccato della (mia, almeno) traduzione.

Un esempio. Perché ogni tanto e bene parlare anche delle bandiere bianche che si e costretti
a sventolare. A cavallo fra il 1884 e il 1885 Cechov dond una copia del Revisore (o Ispettore
generale) di Nikolaj Gogol’ a Elizaveta Markova (Sacharova) scrivendole Brezentuju na
dobruju pamjat’. Se na dobruju pamjat’ puo essere reso serenamente con le variazioni sul
tema di “in ricordo”, quel brezentuju € un gioco nato dalla confusione fra brezent (tela
catramata, telone) e prezent (dono, omaggio). Durante una passeggiata moscovita, Nelly
Markova (sorella di Elizaveta) si era trovata a passare accanto a un negozio con I’'enorme
insegna Brezenty e si era platealmente stizzita per I'incuria e I'ignoranza del negoziante,
lamentandosene a gran voce con amici e conoscenti. Da quello stesso pomeriggio e per
qualche giorno di seguito, Cechov inondd casa Markov di mazzi di fiori, cioccolatini, frutta e
libri, ognuno con il medesimo bigliettino: «Un mio brezente». Purtroppo, pero, la comicita
dell’effetto viene qui totalmente persa: lasciarlo in questo modo farebbe pensare a un
semplice vizio di pronuncia, banale se non scortese, laddove spiegare a lato il motivo del
sicuro sorriso dei Markov non restituirebbe a noi il piacere immediato della battuta. Al posto
della risata avremmo la spiegazione del perché non si ¢, invece, riso. Dunque - e purtroppo -
si e costretti a girare pagina.

Neanche le altre dediche sono state scevre di insidie. Non e stato sempre cosa di un attimo
ricreare il tono ironico, ma mai oltre la misura di Cechov, il suo equilibrio stabilissimo fra
gioco e compostezza. Credo di avere trovato una chiave decorosa giocando - io pure - prima
con il lessico e poi con l'ordine delle parole, illeziosendo talvolta la resa per non cancellare la

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

@ Non c’e cura per la curiosita

patina del tempo, ma anche e specialmente per esaltare il sorrisetto che vedevo sbucare da
sotto ai baffi dello scrittore mentre si divertiva a far felici i suoi estimatori.

Ma di quanto e finito sulla carta
che siano i lettori a giudicare.
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