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INTERVISTA A BARBARA LANATI

di Norman Gobetti

Potrà sembrare strano, ma c’è stato un tempo, non troppo remoto, in cui insegnare
traduzione non solo non era abituale, ma era un tabù. E c’è stato un tempo in cui
alcune persone hanno cominciato a violare il tabù. Una di queste persone è stata
Barbara Lanati, professore di Letteratura americana all’Università di Torino, che
qui ci racconta la sua pionieristica esperienza didattica, e anche qualcosa del suo
modo di intendere la traduzione.

Sono un po’ imbarazzata, ma sarò sincera: sono molto ignorante riguardo ai testi di
traduttologia che sono stati pubblicati di recente, anche molto buoni, li ho visti… Ma sono
studi quasi scientifici, teorici, che non appartengono alla mia generazione, e, devo dire,
neanche al mio modo di lavorare. Io ho iniziato quasi per caso a tradurre, in seguito
all’invito di Beniamino Placido, che aveva letto un mio saggio sulla poesia di Walt Whitman.
Allora Beniamino Placido era consulente presso la casa editrice Savelli, e propose Emily
Dickinson, e mi chiese di tradurla. Io mi sono sempre chiesta come mai avesse chiesto a me,
che non avevo mai tradotto, ma soprattutto che avevo lavorato su un poeta così lontano,
anche se contemporaneo e dello stesso paese di Emily Dickinson, di tradurre Emily
Dickinson. Beniamino aveva pensato che il mio lavorare in profondità con uno studio quasi
socio-filologico su Song of Myself di Whitman mi avrebbe aiutata a entrare nella poesia
totalmente diversa di Emily Dickinson. Contro la «morbidità», demoticità del linguaggio del
primo s’innalzava la voce della seconda, in componimenti minimali a volte ellittici e di
difficile comprensione.

All’epoca, immagino, la traduzione letteraria veniva considerata semplicemente
una parte della letteratura, non una disciplina a parte come oggi.

Sì. Non solo, ma quando cominciai a fare traduzione letteraria in gruppo, a lavorare in
gruppo all’università, lo facemmo di nascosto, perché all’università traduzione letteraria non
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si faceva… A volte si traduceva dall’italiano all’inglese, perché sembrava più istruttivo, più
utile per chi affrontasse lo studio della letteratura inglese e americana.

Quindi la traduzione, oltre a essere ovviamente una pratica che veniva fatta in
editoria, era considerata parte della didattica della lingua. Cioè insegnare a
tradurre per insegnare l’inglese.

Per insegnare l’inglese, esattamente questo. Infatti era visto di pessimo occhio il fatto che
noi volessimo confrontarci con la traduzione letteraria partendo dall’inglese per arrivare in
italiano, quindi il contrario di quello che si faceva di solito, e lo facevamo letteralmente di
nascosto. Cioè, io aggiungevo delle ore in più al mio monte ore, perché quel lavoro mi
appassionava. Amavo lavorare con gli studenti, con certi studenti che accettavano, anche
loro senza trarne vantaggio. Ovviamente io li guardavo con occhio benevolo quando
venivano a sostenere l’esame di letteratura, anche perché erano i più bravi, perché
lavorando su certi testi dovevano necessariamente andare nelle profondità del messaggio di
quei testi letterari. E lo avevano imparato durante i laboratori di traduzione.

Questo quando succedeva?

Ho cominciato nei primi anni ottanta a tenere laboratori di traduzione all’università,
laboratori che chiamavamo «carbonari». Con grande successo, e con grande gioia di chi li
aveva fatti con me, perché poi ne uscirono due volumi presso Einaudi: le poesie di Amy
Lowell, su cui avevamo lavorato anche di sera (per non svegliare mio figlio si andava in una
mansarda che avevo), e le lettere di Edgar Allan Poe. Quando raccontai cosa stessimo
facendo a un editor dell’Einaudi, la sua reazione fu: «Dammele». Le guardò e poi mi
contattò e mi disse: «Noi le vorremmo fare». E allora riunii tutte queste fanciulle, in quel
caso erano tutte ragazze, che avevano lavorato, e le sorpresi: «Vi devo dare una notizia.
Verranno pubblicate da Einaudi». Per loro fu una gioia incredibile, ma soprattutto stupore.

Puoi dirci alcuni nomi delle persone coinvolte in questi laboratori?

Sì, certo. Purtroppo non li ricordo tutti a memoria. Sono tutti scritti, perché nel frontespizio
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di ogni libro ho elencato le persone che ci hanno lavorato. Uno per esempio è Stefano Rosso,
che insegna letteratura a Bergamo. L’altro è Roberto Cagliero, che insegna a Verona. E poi
altre due che io, forse maleducatamente perché erano presenti altre traduttrici, in un
convegno di traduzione tenuto qui a Torino definii «top model della traduzione letteraria»:
Susanna Basso e Rossella Bernascone. Entrambe, tra l’altro, hanno dato alle stampe due
libri molto belli, non strettamente teorici: uno è antologico, ABC della traduzione letteraria,
e l’altro è un diario di traduzione, Sul tradurre. Il primo di Rossella Bernascone e il secondo
di Susanna Basso.

Come si svolgevano questi laboratori? Concretamente, come lavoravate insieme,
quante persone eravate, cosa succedeva?

Eravamo al massimo dodici, anche meno. Lavoravamo un po’ insieme su un testo, per
esempio una poesia di Amy Lowell. Lavoravamo insieme in un’aula o nel mio studio in
università. Poi a casa, o dove volevano, loro continuavano la traduzione, modificando
quell’abbozzo che avevamo fatto insieme. Quindi ci ritrovavamo e riprendevamo il lavoro
confrontando tutte le ipotesi e giungendo a un’unica versione. Cioè, il tutto era molto
democratico, diciamo, era collettivo e democratico.

Quindi tutti lavoravate sullo stesso testo. E nel corso dell’anno quante volte vi
vedevate?

Sì, tutti sullo stesso testo. I laboratori duravano magari tre o quattro mesi, una volta alla
settimana.

Ricordo, quando all’università seguivo i tuoi corsi, di avere fatto una tantum un
laboratorio tenuto da Rossella Bernascone in cui avevamo tradotto una canzone di
Bob Dylan. Questo immagino sia uno stadio successivo.

Sì, Rossella si era già laureata. Tutt’e due, lei e Susanna, si sono laureate con bellissime tesi
di traduzione, dopodiché io chiesi loro se, da “carbonari”, in modo gratuito, di nascosto
eccetera, avrebbero voluto tenere dei seminari, cioè continuare il lavoro che avevamo fatto
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insieme. E mi sembra che per un po’ lo abbiano fatto con alcuni studenti. Rossella in seguito
procedette oltre con i seminari. Io purtroppo non ho mai potuto né pagarle né riconoscerle
ufficialmente, perché era tutto fatto in maniera nascosta, subdolamente “divertita”. Sarebbe
piaciuto a Emily Dickinson.

E invece ricordi quando la traduzione ha cominciato a entrare nell’università in
modo istituzionale? Non so se all’Università di Torino è poi stato attivato un corso
di traduzione…

Che io sappia solo negli ultimi anni. Un precursore, che purtroppo non c’è più, è stato
Angelo Morino, che faceva anche lui, con la sua assistente, dei seminari di traduzione
letteraria.

A Torino c’era stata, ma fuori dall’Università, l’esperienza della scuola di Magda
Olivetti, che ha svolto un ruolo molto importante; ne sono uscite diverse persone
che poi hanno cominciato a lavorare.

Magda Olivetti era una stupenda virago. Era riuscita ad avere finanziamenti, forse da
Bruxelles, da fondi europei. Quindi esistevano piccole borse di studio per i laureati che
venivano accettati nei suoi corsi. Ovviamente lei era molto qualificata. Era già di per sé
un’ottima traduttrice, che aveva lavorato soprattutto per Einaudi. Attirò personaggi come
Ottavio Fatica, che a sua volta era già un grande traduttore. E Magrelli… Invitò varie
persone che si erano misurate con la traduzione, oppure che avevano voglia di parlare di
letteratura, di nutrire questi giovani che erano lì a imparare.

Da quello che racconti, mi sembra che il modo di insegnare traduzione che tu hai
applicato in questi seminari “carbonari” fosse semplicemente un’esposizione
intensiva al testo letterario, in profondità, in un clima laboratoriale, seminariale, di
confronto, ecc. Non passava attraverso un insegnamento in qualche modo
metodologico, strutturato da un metodo di traduzione.

Certamente. Era come se ci fosse una grande piscina, e poi ci dovevamo buttare tutti e
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cercare di arrivare dall’altra parte e fare i propri cinquanta metri, chi a rana, chi a dorso. E
poi ritrovarci dall’altra parte. Non c’era nessuna distinzione, io lavoravo (nuotavo) con loro.
Mettevo a disposizione quello che avevo imparato traducendo Emily Dickinson. Ricordo
anche che nel ’93, dal «manifesto», mi intervistarono sulla traduzione, e io dissi quello che
pensavo, e il titolo dell’articolo che uscì era: Quel lungo lavoro dietro un nome piccolo
piccolo. Il nome piccolo piccolo era il traduttore. Solo in seguito si cominciò a dare un po’
più di spazio a quel nome, a metterlo in maggiore evidenza. Il sogno, ancora oggi perlopiù
non realizzato, è quello di Dacia Maraini, che dichiarò: «Il nome del traduttore dovrebbe
essere messo in copertina, col nome dell’autore». Perché è vero che una traduzione, per
quanto sia bella, per quanto sia fedele, non è mai il testo di partenza, è un altro testo, un
altro lavoro che necessariamente dev’essere firmato anche dal traduttore, perché il
traduttore vi lavora talmente tanto che lo riscrive. Tradurre è anche questo: riscrivere
indossando la lingua e lo stile dell’altro, o almeno sperando di riuscirvi. Mi viene in mente
l’immagine di cui ha scritto Dürrenmatt nel suo Minotauro: chi traduce teme di essere un
Minotauro che ingenuamente si specchia nel testo di partenza e in quello di arrivo, e tra i
due crolla, vittima sia di Teseo sia di Arianna.

Anche se non ti sei mai posta in un atteggiamento teorico o di riflessione astratta
su tuo lavoro di traduttrice, sapresti descrivere un metodo che usi nel tradurre? Per
ogni libro ricominci da zero, oppure hai una serie di rituali, di operazioni fatte in
un certo ordine, a cui ti sei affezionata nel corso del tempo?

Posso dirti come lavoro io, ma non faccio testo. Se mi chiedono di tradurre, come mi è
capitato, Angela Carter, o Stevenson, Il dottor Jekyll & Mr Hyde, allora quello che faccio è
applicare lo stesso principio che ho applicato a Emily Dickinson: leggo tutto quello che ha
scritto l’autore e, se possibile, quello che è stato scritto su di lui o lei. Dopodiché, quando ho
letto tutto, comincio la mia battaglia con l’autore, sapendo benissimo che ognuno ha
problemi diversi. Per esempio, nel caso di Angela Carter è stato un doppio salto mortale,
perché Angela Carter non scrive semplicemente in inglese. Una volta ha detto una cosa
molto bella: «Mi sento così straniera a casa mia, mi sembra che il linguaggio in cui scrivo sia
così mio e così poco “inglese”, che ho la sensazione di essere già “in traduzione” quando i
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miei libri sono pubblicati in Inghilterra». Certo, scrive in inglese perché è la sua
madrelingua, tuttavia quello che fa è partire da testi medievali (lei si è laureata in studi
medievali) oppure dalla fiaba, quindi già da un testo, e, tra virgolette, lo traduce secondo un
andamento postmoderno, adottando un linguaggio contemporaneo. Ci sono dei bellissimi
racconti di Carter che sono scritti in un ottimo inglese contemporaneo, ma provengono da
un lontanissimo humus medioevale. Per cui, nel caso di Carter, anche lì ho dovuto, il più
possibile, leggere i testi che lei aveva letto prima di scrivere quello che poi aveva scritto.
Questo è un po’ il mio metodo. Quindi è faticoso, perché il metodo che uso è rastrellare
tutto, sfogliare tutta la bibliografia possibile su e dell’autore, e poi mettermi al lavoro come
un operaio: mi siedo al tavolo con dizionario dei sinonimi e contrari, dizionari di diversi
periodi… tengo tutto, tutto davanti.

Lavori ancora coi dizionari cartacei o utilizzi dizionari online?

Cartacei, anche perché io traduco a penna; a biro o a matita, a seconda… E uso tutti i miei
dizionari. Tra l’altro io difendo l’importanza dei cartacei e, in questo, credo sia d’accordo
con me Susanna Basso, perché ad esempio, se devi tradurre un testo dell’Ottocento, per
quanto tu voglia tradurlo, come nel caso del Dottor Jekyll e Mr Hyde, in un italiano
contemporaneo, devi avere il dizionario dell’Ottocento, per essere sicuro che quella parola o
quell’espressione o quella metafora che usi rispecchi il senso che aveva ai tempi di
Stevenson…

Ascoltandoti, mi viene da pensare come il tuo modo di intendere la traduzione, di
vivere la traduzione, sia tanto legato alla letteratura, allo studio della letteratura,
alla letteratura alta per l’esperienza che hai avuto tu di traduttrice, e come oggi
invece, tendenzialmente, anche il lavoro di chi traduce letteratura, tra virgolette,
alta, o anche autori del passato, sia molto più schiacciato sul mestiere proprio del
traduttore, quasi come se il mestiere del traduttore fosse qualcosa di separato dal
mestiere dello studioso di letteratura, come se le due cose appartenessero a due
ambiti diversi. Io, insegnando traduzione, ho sempre un po’ questa frustrazione: mi
sembra di insegnare tante cose che però non sono mai il punto, e che il punto non
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lo si possa davvero insegnare, che il punto stia proprio nell’intimità con la
letteratura, e questa è una cosa che uno, o si costruisce nella sua vita, o non si
costruisce. Cosa ne pensi?

Sono completamente d’accordo. Poi, è ovvio, ci sono traduttori che conoscono il loro
mestiere e riescono a raggiungere ottimi risultati pur essendo ignoranti di quello che sta
dietro a un testo. Io ho sempre reputato che quello che conta di una traduzione è se
funziona, cioè se “si fa leggere”. Per esempio, Fernanda Pivano è stata molto criticata
perché ha fatto degli errori, anche perché certi vocabolari non esistevano ancora e lei
lavorava anche sul supercontemporaneo, sulla beat generation. Si diceva: «Ha sbagliato
questo. Qui non era quella droga lì, era quell’altra droga là». Ma la realtà è che tutti
continuiamo a leggere i beat tradotti da Pivano, errori, se ci sono, compresi.

Spesso gli studenti, probabilmente anche per come vengono formati negli anni
dell’Università, ragionano sulla traduzione in base a: «Questo si può fare, questo
non si può fare; questo è giusto, questo è sbagliato». Hanno il terrore di fare
qualcosa che non si può fare, di fare un errore. Mentre nella visione che ci stai
dando tu il punto non è tanto: «Hai sbagliato questo, hai sbagliato quest’altro», ma
se alla fine funziona o non funziona. Tu pensi che ci siano dei tabù, delle regole,
delle norme generali in ambito traduttivo, oppure no?

Tabù da parte delle case editrici? O da parte degli editor?

No, qualcosa che il traduttore non può fare e non deve fare, che è necessariamente
sbagliato nelle operazioni che può fare un traduttore. Quando insegno, gli studenti
mi chiedono sempre: «Questo si può tradurre così?», e io dico sempre: «Tutto si
può fare». Bisogna vedere il contesto, bisogna vedere la situazione…

Sono d’accordo con te. Non dev’esserci nessuna censura, nessun tabù. Ma è importante che
lo studente, o il futuro traduttore, traduca e poi si legga come se leggesse la traduzione di
un nemico. Io dico sempre a me stessa (ovvero a un’“altra” da me): «Voglio vedere cos’hai
fatto, cos’hai combinato…». La tua traduzione è il tuo nemico. Poi però devi sempre tenere
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presente il consiglio di Buddha: «Arrivati sull’altra riva fateci arrivare gli altri».

E ora sarà bene far sapere ai lettori di «tradurre» che i due libri frutto dei
laboratori di traduzione tenuti da Barbara Lanati sono:

Amy Lowell, Poesie, a cura di Barbara Lanati, traduzioni di Laura Accurti, Carla Aira, Mara
Baima, Susanna Basso, Rossella Bernascone, Federico Boggio, Roberto Cagliero, Mirella
Filigno, Germana Fruttarolo, Guido Montegrandi, Stefano Rosso e Rina Valentino, Einaudi,
«Collezione di Poesia» 217, 1990

Edgar Allan Poe, Vita attraverso le lettere, a cura di Barbara Lanati, traduzioni di Luisa
Balacco, Elisabetta Chiri, Daniela Fargione, Cristina Iuli, Angela Negro e Angela Tranfo,
Einaudi, «Gli struzzi» 435, 1992
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