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A PROPOSITO DI UN LIBRO RECENTE DI DANIELE
PETRUCCIOLI

di Aurelia Martelli

Come sempre, quando qualcuno scrive di traduzione, mi ritrovo a
essere d’accordo su alcuni aspetti e meno su altri, a essere
divertita da alcune descrizioni e irritata da altre, a cambiare
prospettiva su certe questioni, e su altre a rimanere ferocemente
aggrappata alle mie (personalissime e sicuramente opinabili)
convinzioni. Non è solo questione di incertezza o personale
confusione, intendiamoci. Il fatto è che quando si parla di
traduzione e/o di traduzioni, ci si muove su un terreno minato, nel
senso che per quanto intelligenti, simpatiche e ben argomentate
certe riflessioni possano essere – tutti e tre gli aggettivi si
applicano al libro di Daniele Petruccioli, Falsi d’autore. Guida
pratica per orientarsi nel mondo dei libri tradotti (Quodlibet,

Macerata) uscito qualche mese fa – l’argomento trattato, il tradurre, è un oggetto
imprendibile, complesso, fumoso, sempre e necessariamente intriso di esperienze personali.
Oltretutto, ognuno di noi (traduttori, addetti ai lavori, lettori illuminati, parenti e amici di
traduttori e addetti ai lavori) inserisce e codifica la traduzione nel proprio immaginario in
modo diverso e inevitabilmente legato alla sua esperienza soggettiva (di lettore, traduttore,
amico/parente di traduttore, o tutte queste cose messe insieme) e alla sua idea di letteratura
e di arte (che tende a cambiare nel corso della vita) e ai valori (estetici, esistenziali) che
attribuisce all’atto traduttivo in quanto attività letteraria.

Pertanto è davvero difficile arrivare a consenso e soddisfazione quando si parla di traduzioni
(nel senso di libri tradotti) e di traduzione (nel senso di processo). Le posizioni di chi traduce
e di chi si occupa di traduzione sono diverse: c’è chi va incontro al lettore, chi allo scrittore,
chi venera il testo di partenza, chi è tutto proteso alla valorizzazione, all’arricchimento e
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all’esplorazione anche esasperante delle potenzialità espressive della lingua (e della cultura)
d’arrivo, chi predica l’intraducibilità e chi sostiene che senza traduzioni non si va da nessuna
parte (o entrambe le cose). Questo è sempre accaduto, da Cicerone ad Aldo Busi. E al di là
dei nomi illustri, anche i traduttori “comuni” (io, per esempio) oscillano continuamente tra le
varie posizioni, vuoi per incertezza, vuoi per direttive editoriali, vuoi perché in fondo è
normale e sano cambiare idea e prospettiva sulle cose. E spesso queste oscillazioni
avvengono non solo nell’arco della carriera di un traduttore, ma all’interno dello stesso libro,
per non dire all’interno di una stessa giornata lavorativa. Simili oscillazioni si verificano
quando valutiamo una traduzione (da lettori, ma anche da addetti ai lavori). C’ è chi apprezza
l’audacia addomesticante di Paolo Nori, quando infarcisce di parlata dialettale emiliana le
conversazioni dei contadini russi in Padri e figli, e c’è chi lo considera uno scempio, chi
puntigliosamente rileva le imprecisioni lessicali (le cosiddette “cantonate”) di Pavese
traduttore di Moby Dick e chi di quella assai discussa traduzione apprezza la vivacità, il ritmo,
la creatività, il respiro “epico” melvilliano.

Insomma, è difficile avere una posizione ferma e decisa e sempre difendibile, quando si parla
di traduzione. Diventa ancora più difficile nel momento in cui si affronta il saggio di Petruccioli
che è, a un tempo: una ricca cassetta degli attrezzi fornita al lettore per avventurarsi nel
mondo “segreto” della traduzione; un pamphlet contro tutti coloro che non riconoscono o a
cui non è fatta riconoscere l’importanza del traduttore nel processo editoriale; e un’analisi
ariosa e approfondita dei problemi che la professione del traduttore comporta e con i quali
deve quotidianamente confrontarsi. Diversi livelli, quindi, ma in buona sostanza un libro
composto da due parti ben visibili: i primi due capitoli, critici e polemici, quasi fino a lasciar
pensare sottotraccia a una sorta di “complotto” contro i traduttori e contro la centralità della
loro opera nella produzione e nella diffusione di un libro; i secondi due, assai più meditati sul
piano professionale, dove Petruccioli entra nella materia e nelle sue problematiche. Tuttavia,
va subito detto che questo libro è scritto in maniera godibile, non è macchinoso, non ricorre
alle formulazioni astruse e astrattissime che spesso s’incontrano nei saggi di traduttologia né
scivola nei fastidiosissimi lirismi sentimental-autobiografici tipici di certi interventi di
traduttori che saranno anche commoventi e (pseudo) poetici ma che sostanzialmente dicono
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ben poco sulla professionalità e sulle competenze di chi fa questo mestiere.

Secondariamente, sul piano dei contenuti, il libro sposta in maniera intelligente l’attenzione
da certe ormai trite dicotomie che ancora adesso purtroppo invadono molte riflessioni sulla
traduzione (traduzioni fedeli e infedeli, giuste e sbagliate, libere e letterali) e sottolinea la
natura complessa e problematica del tradurre in quanto operazione che coinvolge più teste,
più mani, e si svolge in balia di dinamiche lavorative molto delicate (dinamiche di potere
editoriale, sudditanza psicologica nei confronti dell’autore, invadenza di fattori legati al
mercato e alla vendibilità del prodotto-libro ecc).

Petruccioli tocca insomma diverse questioni cruciali. Allarga e problematizza innanzitutto il
concetto di “letterarietà” e di “fedeltà”:

Letterale verso cosa? Fedele a che, verrebbe da chiedere? Ai rimandi intertestuali? Alle
melodie lessicali? Al ritmo, al timbro, al tempo, all’armonia della sintassi? Alla
punteggiatura? Perché tutto insieme non si può, verrebbe una cosa al meglio insensata,
più spesso semplicemente da vomitare (p. 77).

Si sottolinea dunque che l’idea di “aderenza al testo” non significa aderire alla struttura
frastica o all’ordine in cui sono disposte le parole, ma significa innanzitutto scegliere a che
cosa aderire – se a un effetto, a un’intenzione, a una cifra stilistica – e che occorre evitare la
“caccia all’errore” e riflettere piuttosto su quanto una traduzione sia ragionata e coscienziosa
e quindi rispettosa di un progetto autoriale e letterario.

In questo allargamento dello sguardo, l’autore ci ricorda inoltre che il traduttore non lavora
da solo (o perlomeno non dovrebbe lavorare solo), e che la traduzione, contrariamente a
quanto si può pensare, non è un lavoro solitario (o perlomeno non è solo un lavoro solitario)
ma implica anche un confronto tra vari soggetti: l’autore, il revisore, l’editore, la redazione.
Nelle pagine 86-88 troviamo infatti una descrizione di come dovrebbe essere la sinergia tra
revisore e traduttore, con uno sguardo lucido e puntuale dell’autore nel delineare gli equilibri,
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i compromessi, le perdite e le compensazioni che caratterizzano l’interazione/scambio tra
revisore e traduttore, sguardo che non manca di sottolineare quelle che potrebbero essere le
conseguenze di un lavoro male integrato (o di psicopatologie che cozzano) fra traduttore e
revisore. Né meno interessante appare la sottolineatura sulla natura ermeneutica della
traduzione, e cioè il fatto che per tradurre bisogna interpretare, e che l’interpretazione è, per
forza di cose, un atto soggettivo e che quindi (per fortuna, aggiungo io) non può esserci una
traduzione neutra o “oggettiva”:

una traduzione è un’altra cosa rispetto all’originale […] per passare da una cosa scritta a
un’altra scritta, ma in un’altra lingua, bisogna interpretare quanto si sta per riscrivere […]
L’interpretazione presuppone una serie di scambi anche inconsci tra il nostro io e l’io di
quell’altro che andiamo interpretando. Dunque, l’esecuzione risultante sarà bagnata
anche dell’io dell’interprete […] Ebbene sì, il traduttore ci mette del suo. Ma non perché
sia un traditore, come dice il vecchio adagio. Lo fa perché sennò non può tradurre (pp.
71-73).

Non è quindi un traduttore-traditore quello di cui ci parla Petruccioli, che al contrario lo
colloca in una dimensione autoriale e immaginando nuovi modi per connotarne il lavoro
(aggiungendo, peraltro, una dimensione di competenza tecnica e bravura nell’esecuzione):

così come non possono esistere due musicisti che interpretino lo stesso brano nello stesso
identico modo, così come non ci saranno mai due messe in scena uguali dello stesso testo,
così come è impossibile ascoltare due attori recitare uno stesso monologo alla stessa
maniera, alla stessa stregua non possono esistere due traduzioni identiche. Non solo, vi
dirò di più. Se prendete un traduttore, gli fate tradurre un libro, poi gli levate la traduzione
e dopo una settimana (una settimana, mica un anno) lo rimettete su quello stesso identico
libro e gli chiedete di ritradurlo tutto daccapo senza guardare che cosa aveva fatto prima,
quello stesso traduttore, pur rimanendo all’interno dell’identico impianto interpretativo
quanto alle cose più importanti e anche per molti particolari produrrà una traduzione con
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alcune varianti – per quanto minime (pp. 74-75).

È questo un aspetto decisivo per la comprensione di questa professione, perché il mestiere
del traduttore emerge in questa pagine come un’operazione di continua scelta da un ampio
ventaglio di soluzioni stilistiche nella lingua d’arrivo, dunque un faticosissimo (e tormentato)
lavorio di valutazione e discernimento tra opzioni che si scartano e opzioni che si prendono in
considerazione e che si influenzano vicendevolmente, perché decidere di usare o non usare
un mezzo linguistico «non cambia solo le sfumature di significato. Cambia anche – e di molto
– l’andamento di tutta la frase, da cui dipendono ulteriori sfumature di significato» (p. 110).

Insomma, quella di Petruccioli è una difesa esplicita e motivata di un mestiere e di una figura
che certo deve confrontarsi con un mercato editoriale difficile e non sempre disponibile al
mutamento. Come nota Petruccioli, lo sfruttamento e l’invisibilità del traduttore non è
semplicemente un luogo comune, sebbene forse andrebbe aggiunta una chiosa al
ragionamento che il libro sviluppa. Il processo si muove in realtà in due direzioni: se da un
lato, i traduttori sottopagati o marginalizzati nel processo editoriale non sono pochi e spesso
è la loro difficile condizione economica a costringerli ad accettare contratti e lavori discutibili,
nondimeno finché si accettano certe condizioni, è l’intera categoria a esserne danneggiata. Il
lettore può e deve essere reso consapevole delle condizioni pessime in cui lavorano (alcuni)
traduttori, ed è giusto che di queste condizioni si discuta pubblicamente; ma sono i traduttori
i primi che dovrebbero prendere decisioni forti in questo senso. Si tratta dunque, potremmo
dire, di un mezzo luogo comune, come d’altra parte quello – su cui Petruccioli si sofferma –
relativo alla mancanza dell’indicazione del traduttore all’interno dei libri. Le dieci
spassosissime pagine che l’autore dedica a questo aspetto, non trovano però una particolare
corrispondenza nella realtà fisica dei libri. Personalmente non trovo quasi mai libri senza il
nome del traduttore indicato, che di solito è anche piuttosto visibile. Certo, non è (quasi) mai
in copertina, ma sul frontespizio c’è quasi sempre, e se non c’è lì è nel colophon (ho fatto una
prova a casa con i libri della mia libreria). E a esser sinceri, io trovo giusto che il nome del
traduttore sia nel frontespizio, e non in copertina con l’autore (so benissimo di dire una cosa
che scatenerà la collera di molti colleghi). Quanto al fatto che il traduttore sia “invisibile”, e
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che lo si tenga nascosto, e che ci sia una sorta di zittimento e/o nascondimento del suo
operato, be’, a esser sinceri, a me pare che di traduzione si parli molto, non c’è fiera/salone
del libro (italiana o internazionale) che non abbia spazi e incontri dedicati al tema e che non
dia voce e spazio alla ormai fin troppo modaiola figura del traduttore.

A guardare, dunque, l’insieme dei terreni sui quali Petruccioli ci costringe e ci consente di
muoverci, con toni divertenti e divertiti, si scopre che essi non sono affatto “semiseri” come
dice la presentazione editoriale. Ben venga parlare di traduzione in toni giustamente lievi, ma
in realtà la questione è seria, serissima, ed è culturale e politica. Urge una riflessione (che
non sia il solito improponibile noioso sbrodolamento teorico) sulla forza, l’impatto e la
complessità delle traduzioni nel nostro paese, una riflessione su quello che succede a tutti i
livelli (da quello testuale a quello delle dinamiche editoriali e commerciali) quando due
culture si incontrano per via del o grazie al processo traduttivo e sono costrette a
riconfigurare il proprio sistema di referenzialità attraverso scelte e soluzioni traduttive che
inevitabilmente porteranno cambiamenti (e forse anche scombussolamenti) nella cultura
ricevente (a livello di lingua, di potenzialità espressive, di nuove modalità di costruire un
discorso letterario e così via).

È per questa ragione – e in ciò mi sento di dissentire dall’autore – che non penso si possa
parlare di traduttese o tradiano o doppiagese senza considerare che stiamo parlando di
italiano, prima ancora che di un sottoprodotto della traduzione. Mi spiego: è inevitabile che
una lingua “maneggiata” a causa dei contatti con una lingua (e un mondo) straniero vada
incontro a trasformazioni, indipendentemente dal fatto che tali cambiamenti vengano
considerati miglioramenti o peggioramenti. Le lingue si definiscono e si sviluppano (e spesso
si arricchiscono) grazie al contatto con altre lingue, che devono tradurre e in cui vengono
tradotte. Il traduttese, dunque, non è una lingua a parte, né è da demonizzare o giudicare.
Costituisce una fase, uno stadio dell’italiano contemporaneo, che ci dice come quella lingua
si sta evolvendo. Insomma, l’italiano tradotto è una varietà dell’italiano, ed è anche piuttosto
diffusa, ed è su quell’italiano che si forma buona parte dei lettori, scrittori, parlanti italofoni (e
futuri traduttori). Ci tocca tutti.
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Il traduttese sarebbe una lingua tutta appiattita su supposte regole di eleganza stilistica
dell’italiano scritto. Una lingua di stilemi, insomma, che si ripetono costantemente a
prescindere dal libro, da chi lo ha scritto, da dove lo ha scritto e da come lo ha scritto.
Tipicamente, questa lingua non ripete mai due volte le parole «disse» o «andò». Se
dunque, nel libro che avete comprato, vi trovate davanti a una pletora di «sostenne»,
«dichiarò», «insisté», alternati a «rispose», «replicò», «ribatté», siete probabilmente in
presenza di traduttese allo stato puro (p. 99).

Dunque, secondo Petruccioli, il traduttese sarebbe una lingua insipida, una lingua ripulita da
tutto ciò che potrebbe in qualche modo connotarla (troppo), una lingua dove è evidente
l’orrore per la ripetizione (anche quando ci starebbe) e che sa di finto e artificioso. Una
lingua, ci spiega più avanti Petruccioli, dove i coloratissimi e deliziosamente produttivi
morfemi di cui è ricca la lingua italiana si evitano come la peste, una lingua insomma dove
non si trovano superlativi, né «manone» o «omini» o «occhietti». Una lingua, insomma,
irreale, per non dire surreale.

A questo punto mi sorge spontanea una domanda: i rimproveri che l’autore muove al
traduttese non sono forse simili a quelli che critici, scrittori e lettori (da sempre) muovono
all’italiano-italiano, cioè all’italiano prodotto da scrittori italiani che scrivono direttamente in
italiano (ma che sicuramente avranno letto molte traduzioni: e qui c’è l’inghippo…)? O
meglio, l’accusa di utilizzare una lingua asciutta, asettica, impoverita non è un qualcosa che
si verifica più o meno a ogni giro generazionale, quando cioè una lingua viene a contatto con
nuovi mondi, nuovi oggetti, nuove scoperte (insomma una nuova realtà) e reagisce, talvolta
con conii e calchi di dubbio gusto, talvolta con una tendenza al generico e al piatto?
Leggendo le pagine di Petruccioli non posso non pensare a certe parole di Calvino (siamo nel
1965!):

Ogni giorno, soprattutto da cent’anni a questa parte, per un processo ormai automatico,
centinaia di migliaia di nostri concittadini traducono mentalmente con la velocità di
macchine elettroniche la lingua italiana in un’antilingua inesistente. Avvocati e funzionari,
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gabinetti ministeriali e consigli d’amministrazione, redazioni di giornali e di telegiornali
scrivono parlano pensano nell’antilingua. Caratteristica principale dell’antilingua è quello
che definirei il “terrore semantico”, cioè la fuga di fronte a ogni vocabolo che abbia di per
se stesso un significato, come se “fiasco” “stufa” “carbone” fossero parole oscene, come
se “andare” “trovare” “sapere” indicassero azioni turpi. Nell’antilingua i significati sono
costantemente allontanati, relegati in fondo a una prospettiva di vocaboli che di per se
stessi non vogliono dire niente o vogliono dire qualcosa di vago e sfuggente […] La
motivazione psicologica dell’antilingua è la mancanza d’un vero rapporto con la vita, ossia
in fondo l’odio per se stessi. La lingua invece vive solo d’un rapporto con la vita che
diventa comunicazione, d’una pienezza esistenziale che diventa espressione. Perciò dove
trionfa l’antilingua – l’italiano di chi non sa dire “ho fatto” ma deve dire “ho effettuato” – la
lingua viene uccisa (Calvino, 1965).

Ma volendo guardare al presente, troviamo esempi recentissimi di invettive simili, per
esempio la (vivacissima) voce di Paolo Nori che riflette sull’italiano letterario descrivendolo
come «un posto stranissimo, un posto dove non “si scopa”, “si fa sesso”, un posto dove non
“tira il vento”, “si alza un mite grecale”, un posto dove la gente non “parla”, “argomenta”»
(Nori 2007, 128), ma soprattutto, un posto dove se in una frase un personaggio “dice”
qualcosa, si può star sicuri che

 poi dopo quel personaggio lì e gli altri personaggi dentro il romanzo non dicono niente
almeno per tre quattro pagine. Ribattono, chiedono, rispondono, sussurrano, aggiungono,
concedono, suggeriscono, esclamano, continuano, apostrofano, proseguono, ricordano,
argomentano, divagano, asseriscono, contestano, pretendono, protestano, replicano,
insinuano, riprendono, sbottano, negano, intimano, incalzano, concordano, sospirano,
confabulano, ammiccano, fanno, confermano, concludono, spifferano, magari, ma dire
qualcosa se qualcuno ha appena detto qualcosa c’è da stare sicuri che poi per tre quattro
pagine non dice più niente nessuno (Nori 2007, 123).
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E ci sono altre riflessioni più ampie (nel senso di non solo linguistiche) sulla tendenza alla
omologazione (stilistica, linguistica e anche dei contenuti) riscontrabile nella produzione
editoriale contemporanea, come rivela per esempio Andrea Cortellessa nella sua introduzione
a La terra della prosa. Antologia degli anni Zero citando la Dichiarazione Internazionale degli
Editori Indipendenti per la tutela e la promozione della bibliodiversità, sottoscritta da 75
editori indipendenti di oltre 45 paesi riuniti nell’Assemblea dell’Editoria Indipendente dal 1° al
4 luglio del 2007 a Parigi presso la Bibliothèque Nationale, un chiaro segnale di disagio e di
allarme, una spia del pericolo che secondo Cortellessa corrono «le specie multicolori della
narrativa […] che all’improvviso venivano sottoposte a una risoluta uniformazione: sotto il
segno di una produzione standard orientata al consumo più rapido possibile» (Cortellessa
2014, 15)

Insomma, mi pare che il mettere in guardia da una lingua, da linguaggi, e da una espressività
che tende a essere uno standard asettico, un’astrazione che non ha nulla di vivo e vivido, un
qualcosa che, come dice Nori (2007, 124), «assomiglia a un fantasma, mica a una lingua»
non sia prerogativa delle traduzioni, ma sia un discorso che abbraccia l’italiano tutto, un
italiano che si nutre di traduzioni e che a sua volta nutre e forma il bagaglio culturale e il
repertorio linguistico a cui poi ogni traduttore attinge. Insomma, è difficile individuare il punto
preciso in cui si innesca il circolo (il traduttese influenza l’italiano di scrittori italiani che si
formano su testi tradotti? Oppure i traduttori, va a capire perché, si ostinano a infarcire le
traduzioni di italiano “letterario” anche quando non ci sta? Oppure traduttori-scrittori
mischiano il loro italiano-da-scrittori e il loro italiano-da-traduttori?), ma è comunque un
circolo (vizioso o virtuoso non saprei) che deve essere preso in considerazione senza essere
segmentato in unità o moduli separati. E viene da chiedersi come mai ad oggi mancano studi
sistematici sull’assetto linguistico e sulle caratteristiche dell’italiano delle traduzioni (che io
sappia, esiste solo il volume L’italiano delle traduzioni curato per Franco Angeli da Anna
Cardinaletti e Giuliana Garzone, del 2005, cui però non è seguito alcuno studio
quantitativamente più ampio; ma se sbaglio sarò felice di essere smentita).

Insomma, il libro di Petruccioli, in tutta la sua acuta e beffeggiante piacevolezza, stuzzica
diverse domande: in che posizione si pone l’italiano tradotto nel panorama culturale ed
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editoriale del nostro paese? Come influisce sulla (naturale) evoluzione della lingua? Sono
cambiamenti, quelli dovuti ai fenomeni di contatto e interferenza, che vogliamo accettare o ai
quali vogliamo resistere? È giusto resistere? Se il traduttese, in fondo, è il naturale risultato
dell’incontro tra la grammatica mentale del traduttore e un messaggio codificato in strutture
linguistiche “altre”, che cosa c’è di male se questo stacco si percepisce nel testo tradotto e
se queste “sfasature” diventano (col tempo) caratteristiche strutturali della nostra lingua? E
se a causa del “Terrore della Ripetizione” un domani l’italiano dovesse diventare una lingua
ad altissima varietà lessicale? O se a causa dell’interferenza dell’inglese i pronomi soggetto
(che tendenzialmente noi ci potremmo tranquillamente evitare) dovessero diventare
protagonisti assoluti delle nostre frasi e quindi alterare il ritmo e la prosodia
dell’organizzazione frastica dell’italiano? Sarebbe davvero un male? O una naturale
conseguenza dell’incontro di due sistemi linguistici? Se domani le nostre conversazioni
dovessero essere farcite di “fottuto e fottutissimo” (già lo sono, soprattutto nei film) magari
raggiungere vette di creatività morfologica con conii tipo«assolufottutissimamente sì» (abso-
fuckinglutely), che male c’è?
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