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Butterfly catcher, 2018, incisione su carta,
MinibrandAtelier

Nel 1927, lasciata Genova, Montale chiudeva il
faticoso periodo del suo precariato giovanile e,
assunto a Firenze dall’editore Bemporad,
poteva finalmente contare su un magro ma
sicuro compenso mensile. L’impiego, tuttavia,
non procura soddisfazione («Lavoro
stupidamente», scrive all’amico Sergio Solmi il
25 marzo), e soprattutto non si configura come
sufficientemente stabile; così, dopo poco più di
un anno, saputo che stava per diventare
vacante il posto di direttore del Gabinetto
Vieusseux, è lì che il poeta avanza la sua
candidatura. Racconta Giulio Nascimbeni:

Il Vieusseux era un ente morale presieduto dal
filologo Paolo Emilio Pavolini. Tecchi propose a
Pavolini il nome di Montale che entrò, al terzo
posto, in una “terna” di candidati. La decisione
finale spettava al podestà di Firenze, il conte
Giuseppe della Gherardesca.

Della Gherardesca esaminò la breve lista, poi chiese, rivolto a Pavolini: «Naturalmente,
sono iscritti al Pnf». Pavolini ebbe un attimo di esitazione, ma fu costretto a confessare la
verità: «Il terzo non è iscritto». Il podestà lo guardò sorridendo: «E allora nominiamo il
terzo». (Nascimbeni 1969, 96)

Comincia così, per il poeta, un decennio di lavoro che, pur non entusiasmante, gli consente
di restare diuturnamente a contatto con quel mondo dei libri che già l’aveva affascinato e
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nel quale aveva già saputo distinguersi; ed è al Vieusseux che, nel 1933, Montale riceve la
visita di una giovane studiosa americana, Irma Brandeis, colei che sarà la musa delle
Occasioni¸ poesie pubblicate da Einaudi nel 1939 proprio al termine di questo lungo
periodo: periodo che, per quanto riguarda il Vieusseux, ha termine il 1° dicembre 1938 per
le stesse ed opposte ragioni che avevano determinato, dieci anni prima, l’assunzione del
poeta. Considerato infatti che – come recita il Verbale di Adunanza del Consiglio
d’Amministrazione dell’Ente –

le condizioni finanziarie del Gabinetto Vieusseux siano in questi ultimi tempi tali da
impedire la continuazione di un proficuo funzionamento del medesimo […] la locale
Federazione fascista si è dimostrata pronta a venire in aiuto dell’Ente purché questo si
metta in grado di poter essere opportunamente utilizzato […].

Ritenuto come sia quindi necessario che la direzione del Gabinetto sia affidata a persona
fornita anche di speciali requisiti occorrenti in rapporto all’accennata nuova funzione, fra
i quali certamente da comprendersi l’appartenenza al P[artito] N[azionale] F[ascista].
[…];

delibera di dispensare il dottor Eugenio Montale dall’ufficio di Direttore […].(Montale
1984, LXX)

Quella «appartenenza», infatti, continuava a non esserci, e Montale si trovò così ricondotto
alla condizione del letterato in costante cerca di collaborazioni per sbarcare il lunario. A
soccorrerlo, l’iniziativa degli amici che ne conoscono i bisogni non meno che il valore: nel
1939 lo troviamo infatti alle prese con la traduzione di The Life of Timon of Athens (Timone
d’Atene) e di The Winter’s Tale (Racconto d’inverno) per la raccolta del teatro
shakespeariano che Mario Praz curava per l’editore Sansoni; e per Bompiani traduce
inoltre, di Steinbeck, In dubious battle (La battaglia), lavoro commissionatogli da Elio
Vittorini per la collana «Corona» (si prescinde – non essendo l’obiettivo di questo intervento
– dalla collaborazione prestata da Lucia Rodocanachi alle traduzioni sia di Montale che di
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Vittorini; cfr. comunque, in proposito, Esposito 2016). Sempre per Vittorini e Bompiani
collabora inoltre alle antologie della serie «Pantheon» che escono a partire dal 1941; ed è
con Vittorini, con il quale coltiva una sincera amicizia, che Montale instaura un rapporto
continuato e per lui essenziale, del quale risulta particolare testimonianza un gruppetto di
missive scambiate fra il 1939 e il 1941 che rispunta ora in fotocopia dal Fondo Vittorini del
Centro Apice dell’Università di Milano, dove giaceva confuso tra i materiali che Raffaele
Crovi aveva raccolto per il progetto dell’epistolario vittoriniano avviato a suo tempo da
Einaudi e rimasto poi interrotto. Ora le lettere si trovano in una cartella intitolata appunto a
Raffaele Crovi.

Sono lettere da considerarsi probabilmente perdute negli originali – testimonianze come
sono della vita corrente, delle minute scadenze ed esigenze della vita di tutti i giorni,
quando non c’erano email e il telefono era un lusso, – rapide annotazioni che avrebbero poca
importanza se non chiamassero in causa gli autori che appunto Montale e Vittorini sono
stati per il nostro Novecento e se non documentassero, in particolare, il triste periodo della
storia di Montale che abbiamo ricordato e durante il quale, come recita la nota apposta nel
1948 al piccolo mannello delle sue traduzioni poetiche pubblicato, sotto il titolo complessivo
di Quaderno di traduzioni, per le Edizioni della Meridiana, proprio le traduzioni «furono tra
il 1938 e il 1943 i soli pot boiler a me concessi» (Montale 1948, 9).

Vittorini, anche lui spesso in affanno economico nel periodo giovanile, aveva lasciato la
Firenze dove aveva stabilito fra le altre amicizie quella con Montale, e nel 1939 si era
stabilito a Milano, rafforzando i suoi rapporti di collaborazione con Mondadori e legandosi
poi a Bompiani. Gli fa visita Montale poche settimane dopo, prendendolo affettuosamente in
giro per la sua sistemazione «a scartamento ridotto», e valutando tuttavia per sé un analogo
trasferimento, per intanto rimandato:

Caro Elio,

scusa se stamani, essendomi baloccato un pò troppo, dovetti poi precipitarmi alla
stazione senza più telefonare. Ti sono riconoscentissimo dell’ospitalità – certo il tuo
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nuovo ambiente è un pò a scartamento ridotto, ma è poi così dappertutto e tu saprai
difenderti.

Io ormai, prima di decidere, attendo… gli avvenimenti storici che seguiranno.

Ti scriverò presto. Un abbraccio dal tuo Eusebio. (8 aprile 1939)

Ma intanto, e proprio tramite Vittorini, eccolo alle prese con collaborazioni e traduzioni:

Caro Elio,

Quasimodo m’ha chiesto una serie di documenti iconografici dall’età fetale fino ad oggi
per TEMPO. Ti prego di fargli vedere il Guttuso; se lo interessa, potrebbe pubblicare il
particolare della testa, senza però dimenticare la citazione “da un ritratto di Renato
Guttuso”. L’importante è che ti restituiscano la fotografia, senza rovinarla. Io non ho
altro: digli che forse Solmi potrebbe dargli qualche mio ritrattino del tempo della guerra.

Ti mando questa mia acquaforte in copia unica (ne resto senza anch’io) pregandoti di
farla inquadrare in una cornice di pochi centimetri e di tenerla fra le tue curiosità. Se a
Tempo interessa potrebbero pubblicarla, ma sempre a patto di non sciuparla nel fare il
cliché e con l’obbligo di restituirti l’originale. È l’unico particolare che ho salvato di una
lastra più grande che ho distrutto, dopo aver tirato in una copia questo frammento che
mi piace molto.

Fa molto caldo e non posso più lavorare a Shakespeare; bada di non ridurti all’ultimo,
perché è un osso duretto. Ormai ci vedremo a Bocca di Magra. (20 luglio 1939)

La collaborazione si estende presto, come si è detto, alle famose antologie di «Pantheon»,
prime fra le altre Teatro spagnolo, e Americana, curate entrambe da Vittorini stesso e
pubblicate nel 1941 (anche se, come è noto, la seconda sarà poi costretta, per il veto della
censura, a un certo periodo di quarantena); e poi Teatro elisabettiano, curata da Alfredo
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Obertello e uscita nel 1951 (ma lo Shakespeare qui citato rimanda piuttosto ai volumi già
ricordati di Sansoni, in cui era coinvolto lo stesso Vittorini).

Proprio un messaggio a Montale viene a fare definitiva chiarezza sulla composizione della
famosa antologia di scrittori americani, giacché Vittorini la annuncia pronta in data 13
maggio 1941: «La spagnola uscirà la settimana prossima. Per l’Americana ci tieni ad averla
illustrata o no? Se la vuoi illustrata devi aspettare ancora qualche tempo. Se ti contenti di
una copia senza illustrazione potrò mandartela alla fine di questa settimana»; ed è
importante sottolineare come questa lettera permetta – contro l’ipotesi che le illustrazioni di
Americana fossero state realizzate solo per l’edizione messa in commercio alla fine del 1942
(vedi Pavese 2018) – di confermare chiaramente che esse erano state preparate
contestualmente all’edizione 1941 che non poté andare al pubblico (cfr. Esposito 2009 e
2011).

A giro di posta, il 15 maggio, Montale risponde lamentando la fatica degli impegni assunti e
i pochi guadagni che vi corrispondono (ne troveremo traccia anche oltre):

Il ms. della Parker l’ho spedito racc. alla Casa Bompiani fin dal giorno 9. Ti prego
rassicurarmi d’urgenza perché non ne ho copia e non vorrei che mi sfumassero così 3000
lire. Sono stato sciocco a non assicurarlo!! Rassicurami d’urgenza.

Senti, ho bisogno di una scusa per D’Ettore, perché quelle dieci schede non gliele arrivo
proprio a fare per il 15 Giugno. Sono troppo indietro col Cervantes che è difficile assai, e
per D’Ettore dovrei leggere 10 libri nuovi e scriverci su complessivamente 5 pagg.
protocollo; un lavoro (per me) di 15 giorni per forse 200 lire!

Non potresti dirgli che sono ammalato (il che è anche vero in parte) e vedere se può
girare il compito alla Orsola? Par[la]gliene te, alla Orsola; poi a D’Ettore scriverò anch’io.
Ma digli che veramente ho un forte esaurimento nervoso e due giorni su tre ho un mal di
testa da matti; è già difficile che abbia pronto il Cervantes per il 15 giugno.
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Di Dorothy Parker, Montale aveva tradotto il volume Here Lies – più avanti citato come Qui
giace – che con il titolo Il mio mondo è qui uscì anch’esso nel 1941. Ugo Dèttore curava per
Bompiani la redazione del grande Dizionario delle opere, mentre il nome di Cervantes
rimanda a quanto Montale stava traducendo per l’antologia Narratori spagnoli, che, curata
da Carlo Bo, uscì nello stesso 1941. Orsola è la scrittrice e traduttrice Orsola Nemi.

Sbrigativo e rassicurante Vittorini («La Parker è qui da dieci giorni circa. Per le voci scrivi
semplicemente a Dettore che sei malato e non hai tempo di farle», 24 maggio). Ma le ansie
di Montale non vengono inevitabilmente meno; così in un messaggio del 1° luglio:

Caro Elio,

rimando a parte, a te, raccomandate, le bozze di Qui giace. Di’ a Raguzzi che il pacco ha
tardato 7 giorni e quando è giunto io ero a Roma, sicché… Ma se mi mandava le bozze in
colonna io mi sbrigavo 20 giorni fa e poi l’impaginato poteva essere curato da te, anche
in mia assenza.

Ti prego di confrontare tu queste bozze con le ultime e definitive che saranno tirate. Io
ho rinunziato a far correzioni di stile, ma varie battute erano state disposte in vari righi
anche se parlava di seguito lo stesso personaggio (in ciò il mio manoscritto era
chiarissimo) – e così ho dovuto correggere con la conseguenza che 3 o 4 pagine perdono
un rigo e dovranno ripescarlo alla pagina successiva.

E il 28 dello stesso mese:

Carissimo Elio,

ti pregherei farmi spedire alla pensione Bertelli (Forte dei Marmi) qualche soldo: o il
“saldo Parker” o il compenso della Spagnola (a tua scelta). Vado lì domani. Spero di
vederti giungere per qualche giorno. È affollatissimo, ma la Mosca [nomignolo di Drusilla
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Tanzi, la compagna di Montale] riuscirà (credo) a trovarti un alloggio qualunque, se
avvisi in tempo.

La bozza della presentazione (o risguardo) Parker non l’ho vista. L’hai controllata te?

Ti vedrei con infinita gioia. […] Ho consegnato a Bo tutto il mio lavoro per i Narratori
spagnoli. I 2 perros di Cervantes… (103 pag.), Bécquer (13 pag.) e R. Gomez de la Serna
(27 pag.).

Le osservazioni pratiche si affiancano a quelle affettive, ma le necessità premono e il dialogo
si svolge soprattutto per rapide informazioni e richieste. Ancora Montale:

vorrei sapere se hai dei libri di De Foe (in inglese) e quali, e se potresti prestarmeli, a
eccezione di Robinson e Capt. Singleton che posseggo. Hai ancora il Dottin? (questo però
non m’occorrerebbe, per ora; potrei prenderlo a Milano, quando verrò). Devo fare
un’antologia di De Foe per Garzanti e sono pochissimo documentato» (6 settembre 1941;
il riferimento è probabilmente a Dottin 1924).

Risponde Vittorini l’8 settembre annunciando una visita a Firenze, presumibilmente in cerca
di illustrazioni per un’altra antologia in corso, Germanica, della cui cura era incaricato
Leone Traverso: è noto quanto Vittorini curasse personalmente anche questo aspetto dei
volumi; cfr. in proposito Maroccini 2015:

Carissimo Montale,

di testi di Defoe non ho oltre il Robinson e il Singleton, che il diario della peste. Se lo
vuoi, te lo mando subito. Il resto dovrebbe esserci al Vieusseux. Di recente ho letto,
venutomi appunto dal Vieusseux, le memorie d’un cavaliere. Il Dottin lo possiedo ancora,
ed è a tua disposizione, per quando lo desideri. Magari te lo porto io a Firenze, perché
debbo venirci a far ricerche presso l’istituto germanico (sezione Belle Arti) verso la fine
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di ottobre. Anzi, a proposito, ti pare che potrei avere aperte le porte di quell’Istituto a
mezzo di Bandinelli?

Infine vorrei sapere se tradurresti volentieri un romanzo della Murasaki scelto tra i sei
che compongono la sua opera. Dico: lo tradurresti dall’inglese?

Risponde Montale con una cartolina postale il giorno 11: «In fretta: accetterei volentieri
Murasaki. Manda per favore: Dottin / Peste (in inglese e in italiano) / e possibilm. il romanzo
di Anna Banti [Sette lune, pubblicato allora da Bompiani]. Bandinelli ti aiuterà certo
moltissimo». Bandinelli è il noto storico dell’arte Ranuccio Bianchi Bandinelli.

E infine, il 27 settembre:

Elio querido,

grazie dei libri. Io di Murasaki ho solo il I° vol. che salvo errore è già stato pubblicato da
Corbaccio; ma i volumi sono sei e in Inghilterra hanno avuto esito decrescente anche
perché sono usciti a distanza di anni. Qui i libri non li trovo di certo. Che fare? In caso
che tu li abbia, tu che sei più celere nella lettura non potresti individuare il più
interessante? (Credo però che sia proprio il I°) Alla peggio farò scegliere o sceglierò io
stesso. C’è però il caso (non farne cenno a nessuno, nemmeno a Ferrata-Cruciani) che io
debba intraprendere prestissimo un lavoro di carattere cinematografico, molto più
redditizio. In tal caso rinunzierei per qualche tempo alle traduzioni, conservando il solo
impegno per il De Foe (Garzanti). Ma finché la cosa non è certa posso trattare per
Murasaki e semmai la scelta servirà per un altro.

Vedi un pò come stanno le mie finanze presso Bompiani. Io debbo avere 1200 lire (mi
pare) per la spagnola e 1500 per il saldo Parker, avendo consegnato da tempo le ultime
bozze. Ho l’impressione di aver ricevuto per l’Americana L. 944 più del giusto. M’ha dato
in due volte L. 4700 (prima [L]. 2000 e poi L. 2700) e il dovuto era di L. 3756; salvo che il
primo versamento non fosse di 1000 e allora mancherebbero 56 lire al saldo
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dell’americana. Se invece le cose stanno come dico io, io dovrei avere 1200 + 1500 – 944
= 1756 che ti prego farmi mandare. Ma forse non c’è errore; o se c’è passa inosservato
ed io posso intascare L. 944 in più per l’americana, ciò che non ripugnerebbe punto alla
mia coscienza dato che Billy Budd meritava più di 12 lire alla pagina. Insomma risolvi tu
il caso, magari senza parlarne a Raguzzi, ché quello se trova un errore sviene certo.

Effettivamente, Corbaccio aveva pubblicato di Murasaki, nel 1935, Il principe Ghengi, con
una traduzione spacciata per essere direttamente «dal giapponese di Arturo Waley», mentre
in realtà questi era il traduttore inglese che aveva servito da “ponte” per il vero traduttore
italiano, Domenico De Paoli, il quale non aveva esitato a querelare la casa editrice,
ottenendo soddisfazione (Gobetti 2017). Bompiani ripiegherà infine sui due titoli La signora
della barca (1944) e Il ponte dei sogni (1947) con la traduzione di Piero Jahier, ovviamente
tramite quella francese di Yamata Kiku (ancora Gobetti 2017). Del poeta genovese uscirà,
accanto a traduzioni di Luigi Berti, nel volume del 1947 Il volto di pietra della stessa collana
«Corona», la versione dei racconti di Hawthorne già comparsi in Americana: Wakefield, Il
velo nero del pastore (da The Minister’s Black Veil), Il volto di pietra (da The Great Stone
Face), con l’aggiunta di Il tesoro di Peter Goldthwaite (da Peter Goldthwaite’s treasure). A
Mondadori andrà, invece, nel 1946, la traduzione di un altro libro di Steinbeck, To a God
Unknown (Al dio sconosciuto). Rimarrà invece incompiuta la traduzione, avviata per
Einaudi, di William Henry Hudson La vita nella foresta (per cui cfr. Grignani 1987).

Sempre agli anni quaranta risale l’impegno per traduzioni teatrali come quella di Strange
Interlude di O’Neill (Strano interludio, Roma, Edizioni del Teatro dell’Università, 1943), e di
Hamlet (Amleto, principe di Danimarca, Milano, Cederna, 1949); soprattutto è alla fine del
decennio che vengono raccolte sotto il titolo già citato, Quaderno di traduzioni, le versioni o
imitazioni in versi, dove meglio si esplica il genio del linguaggio montaliano.

Ma non è una compiuta rassegna di questo lato del suo lavoro che si intendeva qui dare (e
rimandiamo senz’altro alla sempre ottima Bibliografia montaliana di Laura Barile, 1977),
quanto arricchirne le molte sfumature con le lettere che abbiamo citato e che restano anche
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testimonianza di una viva amicizia; Montale chiudeva l’ultima lettera cui abbiamo fatto
riferimento con «Un abbraccio affettuoso»; Vittorini commentava quella sua visita a Milano
scrivendo all’amico Silvio Guarnieri il 12 aprile 1939: «Bello è stato Montale, venuto qui
alcuni giorni in visita di prova. È sempre il più umano tra tutti» (Vittorini 1985, 96).
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