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LEONE GINZBURG E LA TRADUZIONE DA LETTERALE A EDITORIALE

di Giorgio Ferri

Leone Ginzburg era traduttore per costituzione. Dovette presto
imparare a tradursi e presto tradurre i nuovi segni che via via si
disponevano attorno a lui. Era un ebreo nato sul Mar Nero, a
Odessa, figlio di russi; ma il padre Fëdor Nikolaevič aveva parenti
in Italia. E in Italia, anzi in Toscana, i Ginzburg venivano in
vacanza e Leone vi orecchiava la lingua. Poi la studiò, a
Viareggio. Fu a Torino per un breve tratto, e ricongiuntosi coi
suoi proseguì gli studi a Berlino. Due anni dopo, nel 1924, si
stabilì a Torino, dentro l’Italia fascista e con un poderoso vaccino
contro la cultura d’accatto, la retorica, le conoscenze linguistiche

e letterarie approssimative, la cialtroneria, di quella società – per lasciarvi un segno
perpetuo. Conobbe al liceo le idee di Croce e fece in tempo a respirare un’aria ancora satura
della lotta politica di Piero Gobetti. Cominciò a tradurre e a cospirare. A farsi letterato
avendo in spregio la magniloquenza. A rischiare in prima persona senza perciò denigrare
chi non disponeva di una riserva di coraggio e intransigenza altrettanto profonda. Si laureò
su Maupassant, e ottenne la libera docenza in slavistica all’università. Presto la rifiutò per
non giurare fedeltà al regime. Fu ufficialmente italiano per soli sette anni. Fu
effettivamente, per la conoscenza della letteratura e della tradizione, per il contributo che
diede a questa cultura, per come le aprì gli occhi sull’altro, per la volontà di capire e sapere
immettendovi l’altro, più italiano, e più patriota, di chi gli concesse la cittadinanza nel 1931
per revocargliela nel 1938. Ma queste cose le sanno tutti.

Cominciò dai dettagli. Leone Ginzburg fu un agguerrito drizzatore di accenti, di grafie dei
nomi stranieri. Infaticabile, ripristinava leggi fonetiche e congiunture storiche. Un
correttore. Fra Dèmoni e Demònî, scriveva sul n. 3 del 1932 di«La Cultura», c’è tutta la
differenza che passa fra la tradizione socratica e quella neotestamentaria; e Dostoevskij ha
inteso collocare senz’altro la sua opera entro la seconda (Ginzburg 2000, 228). L’edizione
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Slavia del 1929 di Anna Karenina da lui tradotta pullula, diversamente dalla maggior parte
delle altre della collana «Il Genio russo» diretta da Alfredo Polledro, di note: e qui finiscono
notizie storiche, chiarimenti sul sistema di misurazione russo e sui patronimici,
corrispondenze o meno di proverbi, difese delle scelte traduttive e perfino rettifiche di
citazioni fatte da Tolstoj (Ginzburg 1929). Fra l’ottobre e l’aprile del 1931, con una
determinazione che sfiora l’impudenza, come spesso accade a chi sa di essere nel giusto, si
dava a scovare ed emendare senza pietà gli errori contenuti nella Storia d’Europa del
senatore Benedetto Croce; per Ginzburg, un libro contro la morte, la cui «impressione è
stata, come sempre, grandissima», scriveva all’autore il 31 ottobre del 1931 (Ginzburg
2004, 279). Quell’autore riusciva «prodigiosamente giovane, anzi nostro coetaneo»
(Ginzburg 2004, 282), gli aveva scritto il giorno prima, appena avuto il testo tra le mani. Ma
proprio per questo esso doveva essere perfetto. E non di sola ortografia si trattava. Lo zar
Nicola I (zar, non czar come aveva scritto Croce calcando sul francese) vi appariva troppo
buono. Era invece opportuno ricordare, diceva Ginzburg a Croce, il suo carattere efferato e
in taluni casi addirittura «macabro» che, tra l’altro, fu all’origine della «pseudo-fucilazione»
del congiurato Dostoevskij (Ginzburg 2004, 279).

L’antifascismo di Gobetti e Ginzburg, pensiero e azione insieme, traduzione e lotta, politica
e filologia (soprattutto per il secondo) è tutto teso alla soppressione dei luoghi comuni e al
restauro dei nessi storici. E sempre nel 1932, aggiustando il tiro sia di Croce sia di Gobetti,
Ginzburg sfata l’idée reçue secondo cui ai russi difetterebbe «l’educazione al pensiero
logico, che gli occidentali ebbero dalla Scolastica», opinione che Gobetti assume – troppo
acriticamente – da Benedetto Croce. Opinione – scrive Ginzburg sul n. 5, dicembre 1932, dei
clandestini «Quaderni di Giustizia e libertà» a proposito di Gobetti e il significato della
rivoluzione russa – «un po’ troppo assoluta per essere del tutto vera, e certo metodicamente
pericolosa» (Ginzburg 2000, 10). La correzione di Ginzburg è essenziale: perché in Italia un
simile pregiudizio sulla cosiddetta “anima slava” era all’origine di ogni fraintendimento della
letteratura russa. Pregiudizio, per giunta, di seconda mano; ereditato dai francesi e che
minava in partenza ogni possibilità di bene intendere e dunque tradurre i grandi scrittori
russi (vedi in proposito Baselica 2018). La prima pietra, però, anche in questo caso l’aveva
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messa Croce: la confutazione del binomio lombrosiano genio/follia, poiché l’azione creatrice,
frutto del genio, è sempre «cosciente» (Croce 1990, 21 e 512), doveva aprire la strada al
corretto inquadramento anche di Dostoevskij cui pervennero Gobetti e Ginzburg (facendo sì
che nel tradurlo gli italiani non si prendessero più quelle libertà cui la sua presunta follia, e
dunque il “disordine”, avrebbero dato adito.)

Conscio del suo magistero, Croce si preoccupava di fornire, ove se ne avvertisse la
necessità, la chiave per uscirne. Diede un ritratto dell’«atteggiamento, che è proprio della
giovinezza, di accettare con fiducia una parola che non si è intesa a pieno e non si è
interiormente rifatta e criticata», mentre nell’accostarsi a un maestro occorre «insieme
criticarlo e dissolverlo» (Croce 1989, 57). Qui ognuno è al contempo maestro e discepolo.
Gobetti e Ginzburg camminano in un solco, ma nessuno è pedissequo.

In un certo senso, Benedetto Croce non ha mai scritto che tradurre è impossibile, o
indesiderabile; ha fatto, ne era maestro… delle distinzioni. Ha raccomandato una traduzione
interlineare a scopo didattico; una letterale, «un calco» per la filosofia (Petrillo 2018); una
«ricreazione» per la poesia in versi e in prosa, che ritenga per unica guida il gusto.

Dall’autunno del 1918 Gobetti e Ada Prospero hanno cominciato a prendere lezioni di russo
da Rachele Gutman Polledro, e queste non hanno tardato a dare frutti eccellenti, con la
traduzione in condominio di alcune novelle di Andreev, un contemporaneo. La prima rivista
di Gobetti, «Energie Nove», nasce nell’inverno del 1919, e Ada ovviamente vi collabora.
Hanno pubblicato qui le loro prime prove.

D’estate Ada tenta quasi dolorosamente di venire a capo dell’Estetica di Croce,
specialmente del concetto di intuizione. Un’immagine dalle sue vacanze : «Ho Croce e
Andreev sul mio tavolino nel vano della finestra, dinanzi alle mie montagne ardite e grandi»
(Gobetti 2017, 108). Capire Croce per capire Andreev, o meglio capire il valore estetico
della loro traduzione.

A mezzo lettera, Gobetti prova a schiarirle «l’identità di intuizione ed espressione», che pure
non lo convince appieno; in particolare per la conclusione secondo cui «Ogni traduzione,
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infatti, o sminuisce e guasta, ovvero crea una nuova espressione, rimettendo la prima nel
crogiuolo e mescolandola con le impressioni personali di colui che si chiama traduttore»
(Croce 1990, 87). Scrive che il risultato del loro lavoro su Andreev non è «essenzialmente
originale», altrimenti «potremmo mettere noi il nostro sentimento». È invece «ripensamento
e fusione e ricreazione attraverso un oggetto posto e dato dalla storia. Non ci può essere
nella traduzione il πάθος del traduttore, ma il σύνπαθος». Occorrerebbe piuttosto «indagare
il concetto di lingua», fare uno studio sulla lingua nazionale e sulle differenze strutturali fra
le due lingue in gioco (Gobetti 2017, 93, 131). Si è posto un problema di tipologia
linguistica, diremmo oggi, che Croce non poteva certo prendere in considerazione essendo
per lui intuizione ed espressione, contenuto e forma, estetica e linguistica, fuse assieme: una
cosa sola.

Con la sua idea di sympathos Gobetti intende «“l’identità di espressione e intuizione” come
un “identificarsi progressivo”: […] momento ultimo di approssimazione del linguaggio al
concetto», per cui: «Che si venga a trattare di un testo nuovo e di una nuova identità è
soltanto ovvio, ma non per questo dovrà trattarsi di un tradimento del testo originario»
(Esposito 2018, 56-57). La vera novità è l’attenzione per il lavoro che il traduttore svolge
sulla lingua materna: un lavoro di scavo. Solo così si instaura il rapporto di «simpatia» con
l’autore straniero, attraverso una sorta di epochè indotta nel lettore, che in tal modo è quasi
costretto a rendersi conto dell’alterità di cui il testo d’arrivo è latore. Parole affini a quelle
dell’arcinoto, e quasi coevo, testo di Walter Benjamin sul compito del traduttore, che
besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die übersetzt wird, zu finden, von der
aus in ihr das Echo des Originals erweckt wird (Benjamin 1923: «consiste nel trovare
quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa, l’eco
dell’originale» – Solmi R. 1962, 47).

Si tratta di elaborare, muovendo dall’intransigenza appresa da Croce, un approccio alla
traduzione cui l’estetica crociana sta stretta in più punti. Nel gergo traduttivo di quegli anni
l’esattezza come «dovere morale» (Croce 1951, 487) sembra confluire nel termine
letteralità. Per Gobetti e Polledro è un concetto che viene maturando in reazione ai
proverbiali tagli delle versioni francesi, alla traduzione infedele tout court. Letteralità non è
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un procedere parola per parola col dettato originale, bensì una disposizione etica nei
confronti dell’opera straniera.

Intransigenza e responsabilità sono parole chiave, le due facce dell’etica di Leone Ginzburg.
La seconda compare puntualmente a conclusione di due importanti cicli della sua vita
intellettuale. Una prima volta nel 1928, in una lettera a Norberto Bobbio, a conclusione
della traduzione di Anna Karenina, il «primo lavoro veramente di responsabilità che mi fosse
stato affidato; […] veramente una grande data della mia vita, ma esclusivamente dal punto
di vista etico» (Ginzburg 2004, 30). Una seconda dieci anni dopo, il 1° gennaio del 1938, in
una lettera a Benedetto Croce, a proposito dell’edizione dei Canti leopardiani per gli
«Scrittori d’Italia» di Laterza, «primo lavoro filologico di cui m’assumo intera la
responsabilità» (Ginzburg 2004, 331). Nel dicembre del 1932 Ginzburg supera l’esame per
la libera docenza in letteratura russa (in commissione c’è Ettore Lo Gatto). Col nuovo anno,
durante la prolusione al corso su Puškin, esprime con forza «la volontà, di noi slavisti, che i
nostri studi non siano secondi a nessuno, come serietà filologica e sicurezza di metodo»
(Ginzburg 2004, 295).

«[…] sempre più mi convinco – scrive a Croce il 7 ottobre 1933 – che alla gente, troppo
pronta alle false generalizzazioni sulla Russia e la sua cultura, si debbano dare testi, oltre
che saggi critici» (Ginzburg 2004, 303). Affermazione che ne riecheggia un’altra, vergata
dal destinatario più di quindici anni prima: «ci vollero anni di esperienze per persuadermi
che i commentatori e gli espositori sono per solito di gran lunga più oscuri dell’autore
commentato» (Croce 1989, 53).

In materia di traduzione Ginzburg nutre idee differenti rispetto a Croce. E nella pratica, non
segue in nulla i suoi dettami. Sebbene la sua idea di traduzione negli anni di Slavia coincida
con questo approccio, non parla mai scopertamente di letteralità. Per Croce la traduzione
letterale è inestetica, è cioè puro commento dell’originale. Tuttavia la pervicace aderenza al
testo che altri, come Polledro, chiama letteralità, è anche per Ginzburg il viatico alla resa
etica ed estetica degli autori russi.
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Della sua versione di Besy (Küfferle 1931: I demoni), condotta fra 1927 e 1928 per la
«Biblioteca romantica» di Giuseppe Antonio Borgese, Rinaldo Küfferle dichiarava: se
«conserva asprezze e dissonanze sgradite, è colpa, o merito, di un’intenzione meditata.» È
l’esposizione programmatica del metodo letterale per come lo intendeva Alfredo Polledro
(che vi si attenne con rigore nella sua versione di Brat´ja Karamazovy: Polledro 1927). Un
approccio traduttivo col quale, scrive Ginzburg nell’articolo della «Cultura» già citato, «non
si può che andar d’accordo […], e riconoscere la serietà del lavoro compiuto» (Ginzburg
2000, 229). È la corretta impostazione da seguire per «dare testi», come scriveva a Croce;
che avrebbe senz’altro giudicato la versione di Küfferle una «brutta fedele».

Come Gobetti prima di lui, Ginzburg vuole reimpostare il problema della traduzione; e deve
a sua volta fare i conti con l’Estetica. Posta l’identità di intuizione ed espressione, anche la
«rettorica» come distinzione tra proprio e metaforico non ha corso in ciò che ha valore
estetico, nell’opera d’arte, perché qui «non si hanno se non parole proprie» (Croce 1990,
92); lo ha bensì come distinzione a servizio della logica e della scienza. Eppure,
nell’impostare un modello interpretativo per la letteratura, già nei Nuovi appunti su Anna
Karenina pubblicati nel numero 6, 1928, di «Il Baretti», Ginzburg dà una sua personale
definizione di stile in cui si risente sia la lezione di Croce sia la necessità di ricavarsi un
margine critico indipendente.

dirò come io lo [lo stile] consideri un problema psicologico e non un problema retorico;
giacché l’importante, anzi l’essenziale, è d’avere quella data forma mentis e non un’altra;
e non di adoperare un tempo del verbo invece d’un altro, e il punto e virgola invece del
punto fermo. S’intende che il problema psicologico si studia e si conosce nelle sue
estrinsecazioni pratiche, di parole e di periodi, che possono formare oggetto anche
d’indagine retorica; ma io credo che non si faccia un lavoro utile alla penetrazione del
valore poetico se non risalendo ogni volta dalle parole e dai periodi allo spirito del poeta
come s’è palesato nel complesso dell’opera, ovverosia stabilendo continuamente delle
relazioni fra il fatto particolare e l’ispirazione generale (Ginzburg 2000, 261-262)
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Come porsi di fronte a un testo; per interpretarlo e riconoscerne il valore stilistico, va da sé,
ma anche per tradurlo e, di più, recensirne la traduzione.

Dalla polemica con Leonardo Kociemski, traduttore di una serie di racconti čechoviani per la
«Romantica», si ricavano convinzioni antitetiche a quelle di Croce. Nella recensione ai
Racconti di Čechov tradotti, uscita nel fasc. 6 del 1931 di «La Cultura», Ginzburg smonta
punto per punto la validità delle scelte di Kociemski, valendosi di un confronto serrato fra
questa nuova versione e quella già uscita da Slavia (Faccioli 1927). Si muove continuamente
tra il livello micro e macro-strutturale. Intanto Faccioli «conserva anche la disposizione dei
periodi», laddove Kociemski «s’è permesso parecchie interpolazioni»; e oltre a quelle
esornative, continua Ginzburg, «ci sono anche le interpolazioni esplicative, le correzioni a
Čechov […]». Il traduttore spiega, colma lacune che crede di vedere nel testo (a «Giulietta e
Romeo» antepone di suo l’aggettivo «shakespeariano»), vuole abbellire: «cura assidua del
signor Kociemski è soprattutto di purgare le opere čechoviane delle molte ripetizioni che le
deturpano» (Ginzburg 2000, 316-319).

Addentrandosi nel livello micro-strutturale Ginzburg passa dalla disposizione dei periodi a
quella delle singole parole, fino all’interpunzione stessa. A disturbarlo qui è l’abuso dei punti
di sospensione, perché «lo stacco che dà un semplice a capo non è sempre sufficiente: una
riga di puntolini ogni tanto fa un bellissimo effetto, quando sia insinuata abilmente al
momento giusto: quel positivista di Čechov assume subito un’aria misteriosa davvero
attraente» (Ginzburg 2000, 318-19). È possibile, sembra dire Ginzburg, che un autore
classificato come positivista al netto degli studi storico-filologici indulga poi nella forma
delle sue argomentazioni a una tecnica che contrassegna l’incertezza o peggio l’ambiguità?

A livello macro-strutturale, Ginzburg nota che il traduttore ha travisato l’intera psicologia
della scena di Duél (Il duello) in cui Laevskij fa una confessione molto intima al burbero
Samojlenko. Sempre in obbedienza al gusto dell’interpolazione che lo ha guidato fin lì,
Kociemski aggiunge che Samojlenko diventa rosso «dal piacere» (Kociemski 1931, ), quando
invece quelle parole devono avere scosso il suo genuino pudore). Questo errore non è
tuttavia casuale. Dipende dal fatto che il traduttore ha agito trascurando il modello
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interpretativo di Ginzburg, ovvero stabilire «continuamente delle relazioni fra il fatto
particolare e l’ispirazione generale»; non si è mosso cioè costantemente tra livello micro e
macro-strutturale, cosa che gli avrebbe permesso di rilevare la coerenza tematica del testo
di partenza.

In Leone Ginzburg filologia e traduzione sono perfettamente fuse assieme. Bisogna attenersi
al testo, secondo un’unica norma: l’esattezza. Tutti gli strumenti scientifici a servizio di
un’intelligenza attiva in ogni punto devono agire di concerto. Nulla va aggiunto: non sono
ammesse interpolazioni (né esornative né tantomeno esplicative), asperità e ripetizioni
vanno conservate e trasmesse al lettore; va rispettata l’interpunzione, la disposizione dei
periodi e delle parole.

Per il sistema estetico elaborato da Croce, e segnatamente nei cenni sulla traduzione, le
disposizioni raccolte sopra sono semplicemente prive di senso. E a differenza di Ginzburg,
Croce illustrò la sua teoria, in cui negava tanto quell’approccio traduttivo quanto la pratica
delle recensioni che ne conseguiva:

1) È necessario che il traduttore abbia una sua propria personalità, cioè un proprio
sentire e un corrispondente stile; 2) nella sua voce si deve udire la risonanza di quella del
poeta; 3) la traduzione poetica deve ubbidire alle uniche ragioni dell’arte e muoversi
libera rispetto alle parole e alle immagini del testo originale, perfino in taluni casi
togliendo e aggiungendo e variando dove l’arte ciò richieda. Le quali esigenze non
dettano norma di cosa che non è stata ancora fatta e che aspetti di esser fatta, perché,
come ognuno può verificare, sono la pratica stessa effettiva di tutti i buoni traduttori; e
soltanto conveniva, come si è cercato, dimostrarle metodicamente affinché si tengano
sempre presenti nella critica che si esercita sulle traduzioni. (Croce 1946, 162)

Sebbene involontariamente, Croce abbozzò un ritratto di Piero Gobetti e Leone Ginzburg:

Cotesti censori, che si mettono a confrontare parola per parola una traduzione con
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l’originale e vi trovano ora più ora meno parole di quelle che sono nell’originale, e di ciò
si meravigliano e prendono scandalo, darebbero una prova di molta ingenuità, se non ne
dessero una anche maggiore d’irriflessione. […] Che se avessero conoscenza d’arte,
saprebbero che in cose come queste unica guida sicura e unico giudice senza appello è il
gusto. (Croce 1946, 161).

Colui che fu «il più definitivo eradicatore del classicismo» (Contini 1989, 17) finì col
legittimare, nella cultura italiana, quel disinvolto approccio traduttivo che rimonta proprio
ai classicisti francesi; e il «gusto», precisamente, stava nella sua Estetica in luogo
dell’indagine sui fatti linguistici, che Gobetti e Ginzburg sentivano di dover condurre per
dare un apporto significativo al problema del tradurre. Non bandì, come spesso si dice, le
traduzioni; fu invece l’autorevolissimo banditore di quel tipo di traduzione che oggi, con un
termine piuttosto ridicolo, definiamo addomesticante.

Il 1938 è un anno di svolta anche nel pensiero traduttivo di Leone Ginzburg. Per conto di
Einaudi guida l’acquisizione delle traduzioni Slavia, e si fa sentire in lui sempre più forte
l’influenza di Santorre Debenedetti. Il filologo Debenedetti fu l’unico maestro riconosciuto
(alla laurea di Ginzburg, nel 1931, figurava in commissione; e la sua impostazione nello
studio delle fonti fu sempre un poderoso nutrimento per l’allievo). È «una sorta di resistenza
all’esclusivismo culturale di Croce, un’esigenza di libertà e varietà di scelte cui tanto la
filologia di Debenedetti, quanto le sue stesse idiosincrasie, da Ginzburg spesso condivise,
risultavano più congeniali» (Mangoni 2004, XV-XVI). Traduzioni dal russo un tempo degne
della sua approvazione ora non valgono più, vanno riviste. E il motivo è proprio l’eccessiva
letteralità.

In questo periodo assume maggiore importanza il concetto di stile anche a livello formale.
Ginzburg sconsiglia di ripubblicare le versioni pubblicate da Slavia, con particolare
riferimento a Resurrezione, la traduzione di Voskresen’e di Tolstoj compiuta da Valentina
Dolghin-Badoglio (1928) e a Le memorie di un cacciatore, traduzione da Zapiski ohotnika di
Turgenev, di Raissa Olkienizkaia-Naldi (1929); della quale ultima aveva pur dato una
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recensione elogiativa su «La Cultura». Certo, dopo un decennio può ben darsi il caso che
una traduzione fosse divenuta obsoleta; eppure, più che un fatto di lingua in sé, pare che la
motivazione del rifiuto sia da addebitarsi allo stile, penalizzato dalla letteralità. In quei dieci
anni Ginzburg ha lavorato come traduttore per Slavia, collaborato a riviste come «Il
Baretti», «La Cultura», «Pegaso» e cospirato tra l’Italia e la Francia con Giustizia e libertà;
finendo in carcere per due anni a Civitavecchia, dove ha lavorato su Ariosto e Manzoni; ha
pubblicato nel 1936, una volta scarcerato, i Canti di Leopardi per Laterza e Croce, un lavoro
che gli aveva conquistato definitivamente la patente di filologo; e infine si è dedicato alle
collane einaudiane «Narratori stranieri tradotti» e «Nuova raccolta di classici italiani
annotati» (anche se questa era diretta, occultamente poiché ebreo e quindi colpito
dall’interdizione imposta dalle recenti leggi razziali, da Santorre Debenedetti.) Se negli anni
venti era stato un valentissimo traduttore con l’impostazione tipica del filologo, la sua idea
di stile si confaceva ora a quella di un letterato.

Con l’antico editore ci fu un vero e proprio scambio polemico nei primi anni quaranta.

Il traduttore che avete prescelto [cioè Polledro] è poi singolarmente inadatto a tradurre
Čechov, data la sua mania della letteralità che non è compensata da un senso vivo e
schietto della lingua parlata (quella di Čechov è tutta lingua parlata), e d’altra parte egli
non ha doti letterarie abbastanza spiccate da indurlo a dipartirsi troppo dalla letteralità.
Le Memorie del sottosuolo, […] proprio perché sono scritte in linguaggio parlato, hanno
dovuto essere rimaneggiate da cima a fondo, per evitare che quella prosa riuscisse
incomprensibile e ridicola.

Al che Polledro scriveva alla Einaudi il 16 giugno 1942 per dire di avere mantenuto «anche
contro il [suo] gusto personale» la «massima “letteralità” che è sempre stato canone del
Dott. Ginzburg»; e, il 21 settembre successivo, di non capire come mai in questo caso se ne
era «sensibilmente allontanato» (Ginzburg 2004, 146 e 148).

Ma quell’opinione particolare di Ginzburg era diretta conseguenza di un’evoluzione
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generale della sua idea di ottima traduzione.

Ettore Lo Gatto aveva tradotto per la Slavia Dnevnik pisately, cioè il Diario di uno scrittore
di Dostoevskij e ora (dicembre 1937) la Einaudi lo contattava per discutere di alcune
modifiche da apportare alla sua versione, in vista della pubblicazione nella nuova collana
«Narratori stranieri tradotti», avviata da Ginzburg, in cui sarebbero state assorbite molte
delle opere pubblicate dalla casa editrice di Polledro (Lo Gatto 1943). Pur concordi circa lo
«stile sciatto dell’originale», il 7 maggio del 1938 dalla Einaudi si suggeriva all’illustre
slavista una revisione per «riprodurre l’impressione suscitata da quel documento letterario,
sociale, umano che fu il Diario» (Ginzburg 2004, 53). Se ne sarebbe occupato lo stesso
Ginzburg, frattanto confinato a Pizzoli. Negli anni del confino si infittiscono i rimandi a fatti
stilistici come competenza imprescindibile del buon traduttore. «Rifiutate senz’altro quella
proposta di traduzione di Čechov – scrive – per quell’autore (che va moltissimo) ci vuole una
persona assai più esperta di cose letterarie» (Ginzburg 2004, 52). La raccolta di racconti
proposta da Bruno Del Re nel maggio del 1941 infatti non si fece; e la stessa sorte toccò
nell’agosto 1942 a Renato Vecchione che proponeva di tradurre Stichotvorenija v proze,
ossia le Poesie in prosa, di Turgenev: «Meglio se il traduttore fosse stato un esperto stilista,
anziché un diligente dilettante» (Ginzburg 2004, 154).

A Ginzburg il metodo letterale degli anni di Slavia sta oramai troppo stretto. Il rispetto per
gli originali comporta un livello letterariamente più alto. È significativa in tal senso l’affinità
tra le linee guida approntate per i collaboratori delle collane einaudiane «Nuova raccolta di
classici italiani annotati» e «Narratori stranieri tradotti» (Mangoni 2000, XXXII). Dalla
traduzione letterale a quella editoriale.

Gobetti e Ginzburg furono crociani non tanto nel senso del sistema o «serie di sistemazioni»,
quanto in quello della serietà negli studi come dovere morale; con il conseguente sprezzo
per gli improvvisatori. E nel senso, soprattutto, della storia come pensiero e come azione;
come religione della libertà. Da qualunque parte si acceda all’edificio del pensiero crociano
si ritroverà la necessità di «rivivere» non solo la poesia (operazione necessaria a tradurre
propriamente) ma altresì la storia, la filosofia; perché a ben intendere un filosofo occorre
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riviverne il «dramma mentale» (Croce 1989, 38), e occorre rivivere la storia, tutta
contemporanea laddove sia viva, poiché il suo cadavere si chiama semplicemente cronaca.
Noi riviviamo la storia, la rifacciamo in noi, ed ecco che essa, anche la più remota, anche
l’antica è subito contemporanea. Le considerazioni sulla traduzione procedono da queste e
viceversa. «Quale differenza c’è mai tra l’opera che si dice mia, e ogni altra opera della
quale sono mosso a rifare in me e pensare la storia? […] Non appartengono quelle opere a
Sofocle, ad Aristotele, ai popoli ellenici, ma a chiunque, ritrovandole in sé, le rivive» (Croce
1941, 154).

Benedetto Croce agì sempre da «correttivo», fu per gli intellettuali antifascisti un
«essenziale point de repère, una solida piattaforma dalla quale avremmo ormai saputo
anche discostarci, ma senza mai perderla d’occhio» (Solmi S. 1946, 88). L’intransigenza, il
«dover essere contrapposto all’essere» (Croce 1989, 24) mise le basi della fisionomia morale
comune ai traduttori di cui ci occupiamo qui. È l’autodisciplina di un sé costruito
interamente contro l’irrespirabile società fascista, che dal Contributo alla critica di me
stesso e attraverso l’ultima pagina di Piero Gobetti, il Commiato pubblicato sul «Baretti» il
16 marzo 1926 (Gobetti 1966, 87-88); o ancora le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci,
scende fino al cave ginzburghiano degli ultimi giorni di Regina Coeli, di cui diede
testimonianza Sandro Pertini: «Guai a noi se domani […] nella nostra condanna investiremo
tutto il popolo tedesco» (Sofri 2001).
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