Per cominciare, spolveriamo libri

di Isabella Amico di Meane

Caro Enrico, mi & stato chiesto di ricordarti con
uno scritto. Non sto qui a dirti che ho accettato
su due piedi, non tanto perché farlo & un onore,
ma per poterti ringraziare, nel ricordarti, per
avermi accompagnato per un tratto di vita - con
la tua schietta umanita, con quel tuo modo di
essere ironico e garbato, piacevolmente
unkompliziert.

Con te sono ‘cresciuta’. Ho avuto infatti la fortuna di incontrarti a piu riprese lungo il mio
percorso formativo e professionale, e di conoscerti in varie vesti: prima in quella di professore
universitario, poi di docente di revisione editoriale, infine di editor, attento revisore di alcune
delle mie traduzioni.

Ma andiamo con ordine. Era il lontano 2001, quasi vent’anni fa, quando frequentai il tuo corso
di lingua tedesca all’'Universita di Torino; di quel corso, come di quello che segui I'anno
successivo, mi e rimasto impresso il suo carattere non convenzionale: non c’era un manuale
su cui studiare, c’eri tu che parlavi a braccio, dopo aver creato ex novo un programma su
misura, che raccontavi piu che spiegare, e in quei racconti le tue conoscenze ed esperienze
personali, pur non essendo mai in primo piano, trasparivano in filigrana, rendendo le tue
lezioni autentiche e coinvolgenti, o coinvolgenti perché autentiche; non teoria avulsa dalla
realta, ma casomai scaturita dalla realta. Il panorama editoriale tedesco; come nasce un
libro; le Blcherverbrennungen, i roghi di libri dei nazisti; o ancora: come si redige una scheda
di lettura, come si confeziona una proposta editoriale? Insomma il tuo modo di insegnare si
distingueva da quello degli altri professori, si sentiva che non eri un accademico, che
provenivi da un altro mondo. Di te, pero, delle tue mirabili imprese traduttive, a quei tempi
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non ci hai mai parlato, né della tua altrettanto notevole esperienza di vita e formazione
bilingue, se non per vaghi accenni, conservando sempre al riguardo un pudico riserbo.

Credo infatti di aver scoperto solo anni dopo - era il 2009 - tutto quello che avevi tradotto,
quando ti incontrai nuovamente, ancora nella veste di docente (questa volta si trattava di un
corso di revisione del testo tradotto), alla Scuola di specializzazione per traduttori editoriali di
Torino. Memorabili sabati mattina. Al lavoro puntuale e metodico sui testi inframmezzavi
gustosi aneddoti sui vari autori che avevi avuto occasione di incontrare o che conoscevi
personalmente. Ma il ricordo piu vivido di te di questo periodo si colloca per cosi dire a
margine del corso, quando proponesti al nostro gruppetto di traduttrici in erba di bere
qualcosa insieme, un drink informale e quattro chiacchiere in piazza Vittorio, a conclusione
del percorso fatto; una proposta del tutto inusuale a queste latitudini, che naturalmente fu
accolta con tanta sorpresa quanto entusiasmo. Di questo periodo ricordo pero anche come ti
“scandalizzasti” quando ti dissi che avevo intenzione di frequentare, dopo il corso di
traduzione dal tedesco, quello dallo spagnolo; il senso di quel tuo consiglio, dato - com’era
nel tuo stile - quasi inavvertitamente sotto forma di battuta, era il sequente: € tempo di
abbandonare il ruolo protetto dell’eterno discente, di mettersi alla prova, di buttarsi. E avevi
ragione.

A quell’epoca risale anche I'inizio della mia collaborazione con Einaudi (come dimenticare la
gioia mista a incredulita per quella prima traduzione che tu e Angela mi affidaste,
esattamente dieci anni or sono, in una grande sala decorata di stucchi nella storica sede di
via Biancamano?). Una collaborazione che si e svolta per lo pil sotto la tua egida, e questa
espressione non la uso certo a caso, perché di fatto, quando mi assegnavi una traduzione che
poi ti saresti occupato di revisionare, cosi mi sentivo, come protetta da una corazza: certo,
I"'ansia da prestazione c'era, soprattutto all’inizio, ma c’era anche la certezza che il testo
sarebbe finito nelle migliori delle mani. In mani sapienti, capaci di intervenire con
competenza e garbo. La sensibilita che dimostravi nei confronti della lingua e dei testi, del
resto, era la stessa che avevi nei confronti delle persone.

A rendere unica nella mia esperienza di traduttrice la nostra collaborazione di questi anni,
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infatti, € che non si fondasse, come ormai quasi sempre accade, su un rapporto asettico ed
esclusivamente virtuale. Il piu delle volte ricevevo il libro che avrei dovuto tradurre
direttamente dalle tue mani. Il tempo per un caffe - non so come - lo trovavi sempre. Spesso
arrivavi, come ai tempi dell’'universita, in bicicletta, come se sbucassi da una viuzza
berlinese, con quella tua aria mitteleuropea, un po’ intellettuale ma con un tocco freak. Ma
poi non € che davanti a questi caffe si parlasse solo ed esclusivamente di lavoro. Tu eri
attento anche alle altre cose della vita, ti interessavi alle persone nella loro interezza. Tu che
ti muovevi nelle alte sfere del mondo dell’editoria, che eri di casa nella letteratura “alta”, mi
chiedevi sempre con viva curiosita: «E le galline, come stanno?», da quella volta in cui, tra
una chiacchiera e I'altra, ti avevo raccontato di averne tre. O mi mandavi un messaggio
veloce su WhatsApp per assicurarti che andasse tutto bene («Ciao Isabella. Dove sei e come
stai? Fatti sentire»), per darmi un consiglio in questi tempi di pandemia («Fate spesa e poi
chiudetevi in casa. Chiama quando sei tranquilla»). Parole semplici che rinfrancavano.

Insomma, anche nella veste di editor trovavi sempre il tempo da dedicare ai rapporti umani,
un tempo di qualita, che andava oltre il mero incarico di traduzione. Cercavi il contatto e il
confronto, un confronto al di la e al di fuori dei ruoli. Proprio come trovavi sempre il tempo da
dedicare all'insegnamento, nelle sue forme piu varie, per incontrare e parlare con i giovani,
per condividere con loro la tua esperienza di traduttore e uomo di cultura tout court.

Gia, Enrico, cosi e. Con te se ne va tutto questo. Ma un po’ di tutto questo, in fondo, rimane.
Resta. Con me. Con chi ti ha incrociato lungo il proprio cammino. E con tutti coloro che ti
ritroveranno nelle tue tante, indimenticabili traduzioni.
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