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autrice di Simin Daneshvar, Suvashun, una storia persiana, Milano, Francesco Brioschi,
2018 (da Suvashun, Tehran, Khwarezmi, 1969)

Quando ti poni dinnanzi al “romanzo” per antonomasia della letteratura persiana moderna
per tradurlo, dovrai necessariamente sacrificare qualcosa, dovrai sforzarti di rendere la
magia dell’originale, dovrai far capire ai lettori perché questo romanzo è considerato da
milioni di iraniani come il capostipite della loro prosa moderna, qualcosa di unico e
inarrivabile. E anche se si tratta di un romanzo, sei consapevole che tutto ciò che riguarda
l’Iran è politico, tanto che i lettori che sceglieranno di leggere la tua traduzione lo faranno
non solo per abbandonarsi a una narrazione, ma perché comunque vogliono sapere di più di
quel paese, della sua storia, delle sue tradizioni, dei suoi costumi.

Già il titolo si presenta problematico: Suvashun è il nome di un rituale antico ed è
intraducibile. Vuoi conservarlo, perché è un termine troppo carico di simboli e di significati,
cosicché aggiungi «una storia persiana» per aiutare il futuro lettore a orientarsi almeno
geograficamente. E poi via per quest’avventura, attraverso la prosa di Simin Daneshvar,
semplice e complessa a un tempo: semplice, perché Daneshvar era un’intellettuale che
riteneva di dover utilizzare una lingua più vicina possibile a quella parlata, in contrasto alla
prosa paludata e spesso incomprensibile in voga da secoli; una scelta politica, vera e propria
protesta democratica nei confronti di un regime imperiale e autocrate. Complessa, perché
Simin Daneshvar gioca con le parole, rendendo di fatto a volte impossibile non spiegare in
nota o nel glossario i diversi strati di significato. E perché la vicenda si snoda fra un dedalo
di usanze ancora vive nell’Iran contemporaneo, in cui molti termini sono altamente
connotativi, così da richiedere di essere “sciolti” a favore dei lettori, anche dei più
consumati.

Certo, tutto non si può svolgere né spiegare: quando nel romanzo ci si riferisce a Mordestan
come luogo che ospita i bordelli non occorre certo chiarire che si tratta del quartiere “a luci
rosse”; però se si traducesse alla lettera quel nome avremmo «il luogo dei morti», a
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dimostrazione che, secondo l’autrice, in quel luogo allestito per sollazzare le truppe di
occupazione straniere e dove donne e bambine sono umiliate e sfruttate, sono defunti pure
gli ideali di libertà e di indipendenza pur così cari agli iraniani.

Pertanto, nonostante il timore reverenziale, sono comunque intervenuta con tagli e
compensazioni: tagli, perché il persiano – forse perché la prosa è comunque figlia di
un’innata vocazione poetica locale – a volte è ripetitivo, tanto da divenire quasi molesto per
le orecchie italiane; compensazioni, invece, quando, per evitare una nota e limitare gli
esotismi ho dipanato un termine o una locuzione, ad esempio, traducendo virtualmente tutti
i nomi dei piatti locali: l’onnipresente – nella cucina persiana – chelou khoresht, pietanza a
base di riso con un intingolo di carne e verdure, è diventato “riso e carne”. A partire dagli
anni ottanta Suvashun è stato tradotto in diciassette lingue, con due versioni in inglese, e
molti linguisti, semiologi e critici letterari iraniani hanno analizzato alcuni di questi testi per
giungere all’implicita conclusione che si tratta di un romanzo virtualmente intraducibile,
elevandolo alla statura del canzoniere di Hafez (l’archetipo dell’intraducibilità),
consacrandolo, quindi, all’empireo della letteratura persiana. Non so se qualcuno avrà la
pazienza di esaminare la mia traduzione in modo asettico, come un corpo morto sul tavolo
operatorio, operazione già compiuta per le versioni in altre lingue e che, passato il furore
della precisione semantica, finisce per trasformare un pezzo di prosa vibrante e sempre
attuale in un ammuffito reperto del passato.

La bellezza di Suvashun sta invece nel suo essere sempre vivo, nella capacità di
rappresentare una necessaria ricostruzione della continuità storico-culturale iraniana del
Novecento, ammantata di pathos e divina bellezza.
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