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Le traduzioni italiane di narrativa russa
tra fine Ottocento e primo Novecento

di Giulia Baselica

Già nel 1869 la «Rivista contemporanea» pubblica, nel numero di gennaio, la traduzione di
estratti di Guerra e pace di Lev Tolstoj: il romanzo non è ancora compiuto— il 4 dicembre di
quell’anno nelle librerie delle città russe verrà distribuito, esaurendosi in brevissimo tempo,
il sesto e ultimo tomo del capolavoro tolstoiano — ma i critici e i lettori italiani attendono
con impazienza di leggerne almeno qualche estratto, come, per esempio, il  passo della
descrizione della battaglia di Austerlitz.

I brani tradotti in italiano si devono a Sof’ja Bezobrazova — moglie del letterato e indianista
Angelo De Gubernatis,  nonché cugina di  Michail  Bakunin — e rappresentano la prima
versione mondiale in una lingua straniera del romanzo di Tolstoj. Inserite nell’articolo Il
conte Leone Tolstoj e il suo romanzo «La pace e la guerra», firmato da un certo M. A…ff.,

http://rivistatradurre.it/wp-content/uploads/2011/04/russian-childrens-3-fruit-cover-1.jpg
https://rivistatradurre.it


Alla scoperta del «genio russo»

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it

queste  poche  pagine  tolstojane  appaiono  sulla  stampa  italiana  addirittura  prima
dell’edizione francese, che vedrà la luce a San Pietroburgo nel 1879. Da questa prima
versione francese, La Guerre et la paix,  pubblicata dalla sede russa della casa editrice
Hachette in numerose edizioni,  una all’anno,  dal  1886 al  1891 e destinata al  mercato
francese, verranno approntate le traduzioni inglese, ungherese, olandese, turca e, molto
probabilmente, italiana. Nel volume il nome della traduttrice è sostituito dall’espressione
«Une russe», dietro la quale si cela l’identità della principessa Irina Ivanovna Paskevič
(Vogüé 1971, 13).

La prima traduzione italiana integrale di Vojna i mir viene pubblicata nel 1891 dalla casa
editrice milanese Treves, cui si deve, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, il più
elevato numero di traduzioni di opere russe. Il titolo, La guerra e la pace, rivela la natura
indiretta, francese, della traduzione, e d’altronde la diffusione delle opere di Tolstoj avviene
in  seguito  alla  sua  scoperta  in  Francia,  autentico  punto  di  riferimento  dell’Europa
occidentale per la diffusione della letteratura russa. Il pubblico francese si avvicina alle
lettere russe grazie al profondo interesse di alcuni letterati. Prosper Mérimée dai primi anni
Cinquanta alla metà degli anni Settanta traduce alcune opere di autori russi (La Dame de
pique,  Bohémiens,  Le Hussard,  Le Coup de pistolet  di  Aleksandr  Puškin;  L’Inspecteur
général di Gogol’;  Apparitions di Turgenev);  Louis Viardot ,  con l’aiuto dell’amico Ivan
Turgenev,  traduce alcune opere di  Puškin (La Fille  du capitaine),  di  Gogol’  (il  volume
Nouvelles russes che raccoglie alcune opere in prosa dello scrittore ucraino: Tarass Boulba,
Les Mémoires d’un fou, Un Ménage d’autrefois, Le Roi des gnomes) e dello stesso Turgenev
(Scènes de la vie russe, L’Antchar et autres scènes de la vie russe, L’Aventure du lieutenant
Yergounof); e, soprattutto, Eugène-Melchior de Vogüé nel 1886 pubblica il saggio Le Roman
russe,  per  l’editore  Plon  di  Parigi.  Data  l’autorevolezza  di  intellettuale  e  di  profondo
conoscitore della letteratura russa, per la quale è noto non soltanto nella madrepatria, può
essere interessante soffermarsi brevemente sull’autore de Le Roman russe.

Diplomatico di professione e scrittore per vocazione, Vogüé giunge a San Pietroburgo nel
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gennaio 1877, in qualità di terzo segretario di ambasciata. Nella capitale russa ha presto
occasione di  conoscere una damigella d’onore della zarina,  Aleksandra Annenkova, che
sposò l’anno seguente, legandosi, così, a una famiglia dell’alta aristocrazia russa. Fin dal
suo arrivo nella sua nuova sede diplomatica, Vogüé si dedica allo studio della lingua e della
cultura del Paese, si interessa alla storia e alla letteratura, leggendo in lingua originale le
opere degli autori contemporanei. Sulla prestigiosa «Revue des Deux-Mondes» pubblica due
articoli dedicati rispettivamente a Čechov e a Gor’kij e la pubblicazione de Le Roman russe
gli vale la nomina a membro dell’Académie française (Classic Encyclopaedia, ad vocem).

Le Roman russe non è una storia della letteratura russa organica e completa: a un primo
capitolo dedicato a una rapida disamina delle origini della cultura letteraria russa seguono
cinque capitoli, ognuno incentrato su un grande autore. Il lettore francese dell’epoca si
avvicina così,  per la prima volta, alle figure di Puškin, Gogol’,  Turgenev, Dostoevskij  e
Tolstoj.  Da questo momento e fino alla fine del  secolo,  le  traduzioni  francesi  di  opere
letterarie russe, di Tolstoj in particolare, si moltiplicano: di Guerra e pace, per esempio,
vengono ristampate otto edizioni e di Anna Karenina nove.

Di considerevole importanza è il ruolo svolto dai traduttori russi che, grazie alla profonda
conoscenza della lingua e della cultura francese, contribuiscono alla diffusione, in Francia,
delle grandi opere letterarie russe. Ne è un celebre esempio Il’ja Halpérine-Kaminsky, noto
come «il principe dei traduttori», naturalizzato francese nel 1890, traduttore di Tolstoj,
Dostoevskij, Gogol’, Puškin, Turgenev e Gor’kij; alla sua morte, avvenuta nel 1936, la figlia
Eugénie  fonda il  premio Halpérine-Kaminsky,  tuttora  esistente,  assegnato  alla  migliore
traduzione pubblicata nell’anno (Van Hoof 1991, 74-75).

Quanto alla diffusione della letteratura russa in Italia, in particolare negli anni Sessanta
dell’Ottocento, un ruolo fondamentale fu viene svolto da Angelo De Gubernatis, letterato,
indianista (autore di numerosi studi sulla religione vedica e di una Storia dei viaggiatori
italiani nelle Indie, pubblicato nel 1875) e scrittore. Il suo impegno pionieristico, quanto
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appassionato, nel divulgare le lettere russe, si esprime in un’intensa, addirittura febbrile
attività editoriale: a lui va il merito di aver pubblicato i primi articoli dedicati a Gogol’,
Tolstoj,  Dostoevskij  e Turgenev. Alla cultura russa si  avvicina con spirito indipendente,
senza  cioè  necessariamente  accogliere  i  suggerimenti  delle  pubblicazioni  francesi,
soprattutto affidandosi  alle  sue relazioni  personali,  derivanti  dal  matrimonio con Sof’ja
Bezobrazova,  nobile  e  intellettuale  pietroburghese.  La  cognata  Elizaveta  Bezobrazova
Maslova, colei che firma i suoi scritti con lo pseudonimo di Tatiana Svetoff, è la sua colta e
sensibile guida nel percorso di conoscenza della cultura e della lingua russa. Proprio grazie
a  «Lezi»,  De  Gubernatis  stabilisce  nel  1869 un  fecondo  dialogo  con  il  direttore  della
prestigiosa rivista «Russkij vestnik» (Il messaggero russo), Michail Stasjulovič. Il dialogo si
trasforma in un’intensa collaborazione che si concretizza in una serie di corrispondenze atte
a  descrivere  ai  lettori  russi  la  cultura  italiana  nel  suo  complesso.  Questa  importante
esperienza gli suggerisce l’idea di fondare un proprio giornale: sarà la «Rivista europea»,
che vedrà la luce nel dicembre del 1869, non appena il suo fondatore sarà nella condizione
di lasciare la direzione della «Rivista contemporanea». Già nel primo numero si palesa
l’entusiastico interesse del suo direttore per il mondo russo:

l’indice  del  fascicolo  di  dicembre  1869  comprende  un  articolo  su  Turgenev;  una
corrispondenza letteraria da Pietroburgo; brevi «notizie teatrali russe»; la recensione ad
un libro sulle differenze fra chiesa cattolica e chiesa ortodossa; una rubrica sulla pubblica
istruzione, curata personalmente da De Gubernatis, in cui si  parla, fra le altre cose,
dell’università di Varsavia, dell’istruzione femminile in Russia e del benefattore Botkin
(Aloe 2000, 53).

In  Italia  inizialmente  i  romanzi  russi  vengono  letti  più  in  francese  che  in  italiano:  la
«Gazzetta letteraria» pubblica regolarmente recensioni di traduzioni francesi, soprattutto
delle opere di Tolstoj, le cui idee sul matrimonio e sull’arte suscitano nei lettori dell’Europa
occidentale  attrazione,  spavento  e  indignazione.  Altre  riviste  seguono  con  attenzione
l’evoluzione della moda di Tolstoj in Francia: la livornese «Cronaca minima» il 6 marzo 1887
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rileva l’entusiasmo del pubblico francese, in particolare dei giovani, per lo scrittore russo, le
cui  opere  sono «notevolissime per  altezza  di  idee  attinenti  allo  studio  della  questione
sociale, per la verità nell’osservazione della vita nel suo paese» (Renton 1961b, 68)

Numerose sono le traduzioni dei libri di Tolstoj apparse in Italia negli ultimi anni del XIX
secolo e nel primo decennio del XX. Nel 1885 viene pubblicata la prima traduzione di un
altro  capolavoro,  Anna  Karenina.  Si  tratta,  in  realtà,  di  una  versione  condotta  sulla
traduzione  francese,  anonima  e  pubblicata  a  Parigi  in  quello  stesso  1885.  Queste  le
indicazioni riportate sul frontespizio dell’edizione francese: «Comte Léon Tolstoï /  Anna
Karénine / roman traduit du russe, Paris, Hachette, 1885». La nota riportata sulla relativa
scheda bibliografica del  Catalogo generale della Biblioteca Nazionale di  Parigi  precisa:
«première traduction française, avec de nombreuses coupures», cioè massacrata di tagli.
Anonima sarà anche la versione francese pubblicata l’anno seguente, mentre in edizioni
successive,  come  quella  del  1908,  la  traduzione  sarà  attribuita  a  Michel  Delines,
pseudonimo di Michail Aškinazij, romanziere, pubblicista, musicologo e traduttore. Amico di
Turgenev, che aveva conosciuto a Parigi nel 1879, al quale dedicò uno scritto intitolato
Tourgueneff inconnu, pubblicato nel 1888, Delines ricevette, molto probabilmente, proprio
dall’autore di  Padri  e  figli  il  compito di  tradurre Anna Karenina.  Neanche la  versione
francese di Delines risulta integrale: secondo la nota indicata sulla scheda bibliografica del
Catalogo generale della Biblioteca Nazionale di Parigi, la traduzione è «abrégée, sans les
dernièrs chapitres correspondants à la huitième partie», cioè ridotta con il taglio di interi
capitoli.

Il 19 settembre 1885 la «Gazzetta di Torino» annuncia ai suoi lettori la pubblicazione a
puntate del romanzo di Tolstoj, concludendo con queste parole: «siamo certi che produrrà
profonda, incancellabile impressione sull’animo dei nostri lettori e specialmente su quello
delle nostre lettrici» (Gallo1979, 475). Se i pochi frammenti tratti da Guerra e pace segnano
nel 1869, come si è visto, il primo e precocissimo, seppure fuggevole incontro fra lo scrittore
di Jasnaja Poljana e il pubblico italiano, il primo romanzo tolstojano tradotto e pubblicato in
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Italia integralmente è dunque Anna Karenina. Due anni dopo la casa editrice Treves ne
pubblica un’edizione in volume, priva dell’indicazione del traduttore e corredata di una
prefazione firmata da Domenico Ciampoli: dell’edizione Treves

non si può dire che sia una nuova traduzione, quanto piuttosto una copia di quella
della «Gazzetta di Torino», con un traduttore che ha di fronte il testo russo, ma che
preferisce sbirciare il testo francese e quello della «Gazzetta di Torino», che il più
delle volte si limita a copiare (Gallo 1979, 481).

Numerose le versioni italiane pubblicate negli anni seguenti, per esempio, quella che viene
indicata come la prima versione dal russo, diffusa dall’editore Romano di Napoli, nel 1905.
La  traduzione  si  deve  a  Eugène  Wenceslao  Foulques,  famoso  poliglotta  naturalizzato
napoletano, collaboratore di varie case editrici partenopee e divulgatore di opere letterarie,
oltre che russe, anche polacche, inglesi, francesi e tedesche. O come la versione pubblicata
da Bideri, nel 1919, e firmata da Ugo Ricci, noto anche con gli pseudonimi Mascarillo e
Tripleplatte, giornalista napoletano e direttore de «Il Mattino» di Napoli, autore di una
copiosa produzione in versi e in prosa, per lo più di ambientazione napoletana.

Queste e le molte altre edizioni, per la maggior parte indirette, di Anna Karenina offerte al
pubblico italiano se, da un lato, risultano colme di errori di traduzione, di gallicismi o di
calchi dalla lingua francese, se propongono al lettore del tempo una versione del tutto
naturalizzante del romanzo russo e del contesto culturale di provenienza, se trasformano il
grande Lev in un esponente del naturalismo francese, proprio quelle edizioni, oggi forse
addirittura illeggibili, ebbero il grande merito di avvicinare il pubblico italiano alle opere di
Tolstoj  o,  almeno,  alla  loro ombra.  Quel  pubblico,  seguendo questi  percorsi  di  lettura,
sicuramente accidentati, avrebbe incontrato davvero Tolstoj e il suo mondo con la versione
di Leone Ginzburg, pubblicata dalla gloriosa casa editrice Slavia, di cui si dirà più oltre.

È ancora De Gubernatis a introdurre in Italia, nel 1869, un altro grande esponente del
Realismo russo, Ivan Turgenev, nominandolo nella rubrica Effemeridi straniere della sua
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«Rivista contemporanea»: «Un’altra signora russa, la Butascevska, pubblicò il Giornale di
una fanciulla, con una prefazione del celebre romanziere Turghenieff» (Renton 1961a, 67).
La signora qui nominata è Sof’ja Butkevič Butaševskaja, autrice del citato romanzo illustrato
Dnevnik devočki, destinato a un pubblico femminile e adolescenziale, pubblicato nel 1862 a
San Pietroburgo e più volte riedito con grande successo. Turgenev, come sottolinea De
Gubernatis, ne firmò una prefazione molto lusinghiera.

Sempre nel 1869 Tatiana Svetof pubblica sulla rivista di De Gubernatis due articoli dedicati
a Turgenev. Di questo autore la Bezobrazova traduce dal russo il racconto lungo Acque di
primavera, apparso sulla «Rivista europea» nello stesso anno della pubblicazione in Russia,
il  1872, e, sempre in quell’anno, viene pubblicato in volume a Firenze dalla Tipografia
Editrice dell’Associazione. Interessanti le indicazioni del nome dell’autore, del titolo e del
nome della traduttrice: «Acque di primavera: racconto russo / di Giovanni Turghenieff /
tradotto da Sofia De Gubernatis-Besobrasov / (col consenso dell’autore)». La precisazione
«racconto  russo»  parrebbe  esprimere  l’intento  di  presentare  ai  lettori  la  peculiarità
dell’opera, proveniente da una civiltà ancora poco nota, ancora circondata da un’aura di
esotismo commisto a mistero non privo di accenti inquietanti. Il nome dell’autore è tradotto
in italiano e il  cognome è invece traslitterato secondo la pronuncia francese:  ulteriore
riflesso dell’essenziale ruolo svolto dalla cultura francese nella diffusione in Italia della
letteratura russa. Il cognome della traduttrice è reso nella forma maschile, mediante un
singolare atto di naturalizzazione: i cognomi russi, infatti, concordano nel genere con il
nome proprio,  quindi  non sarebbe possibile  attribuire  un  cognome maschile  (cioè  con
desinenza consonantica) a un nome proprio femminile. Infine la frase riportata tra parentesi
rinvia al contatto diretto che alcuni rappresentanti del mondo intellettuale italiano potevano
stabilire con lo scrittore russo, il  quale, a partire dagli anni Sessanta, trascorre lunghi
periodi in Germania, in Inghilterra e in Francia. Domenico Ciampoli, per esempio, circa
dieci anni dopo, nel maggio del 1881, avrebbe pubblicato sul «Fanfulla della domenica» un
saggio  dedicato  a  Turgenev,  menzionando,  contestualmente,  una  lettera  ricevuta  dallo
scrittore in merito alla traduzione di una sua opera.
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Come Acque di primavera, anche alcuni estratti del romanzo Terra vergine compaiono sulla
«Rivista europea» contemporaneamente alla pubblicazione russa, a puntate, su «Vestnik
Evropy»; saranno poi i fratelli Treves a pubblicare, nel 1902, la versione completa, firmata
da Federigo Verdinois. Il più celebre romanzo turgeneviano, Padri e figli, uscito in Russia
nel 1862, appare in Italia diciassette anni dopo, con il titolo Il nichilismo, accompagnato
dall’indicazione «prima versione dal russo di F. Montefredin», edita dalla Tipografia Editrice
Lombarda di F. Menozzi e C. Non è, in realtà, certa la natura di tale traduzione: vi è il
sospetto, tuttavia non giustificato da alcun indizio, che la traduzione fosse indiretta e che
l’originale di riferimento fosse la versione francese, Pères et enfants,di Prosper Mérimée,
pubblicata a Parigi dall’editore Charpentier nel 1865.

Si dovrà attendere il 1924, con l’edizione integrale curata per Vallecchi da Enrico Damiani,
e poi il 1929, con l’avvento della casa editrice Slavia e il talento della traduttrice Raisa
Ol’kenickaja Naldi,  perché i  lettori  italiani possano infine leggere il  capolavoro di  Ivan
Turgenev: la raccolta Memorie di un cacciatore, che l’autore aveva pubblicato in patria nel
1852. Delle Memorie era tuttavia comparso un cenno nel 1858 su «Il Crepuscolo», cui erano
seguite, a lunga distanza, cioè undici anni dopo, le traduzioni anonime di due racconti
contenuti  nella  raccolta,  Il  medico  distrettuale  e  Ermolaj  e  la  mugnaia,  pubblicati  sul
quotidiano «La Perseveranza». Al lettore di oggi potrebbe apparire sorprendente il ritardo
con cui le Memorie vengono tradotte e pubblicate nel nostro Paese. Il loro autore è infatti
piuttosto noto negli anni Settanta dell’Ottocento:

In Italia si scrisse molto meno su Turgenev che su Tolstoj, ma la sua fama non fu
minore. Il suo nome, come quello di Pusckin, si identificava con la letteratura russa.
Inoltre,  nella  concezione  popolare  italiana  della  Russia  con  la  sua  «steppa
sconfinata»  egli  appariva  il  primo  russo  veramente  civilizzato  (Renton  1961a,  67),

forse tanto civilizzato da essere «sentito però “troppo poco russo” e in definitiva assimilabile
alla coeva scuola naturalistica» (De Michelis 1997, 695). Forse la cultura italiana non è
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ancora pronta ad accogliere quest’opera particolare, che si propone al lettore come insieme
di racconti, spesso piuttosto brevi, assimilabili a bozzetti, a rapidi ritratti di personaggi
destinati a comparire una sola volta. Eppure tali narrazioni, ognuna autonoma e compiuta in
sé, compongono il complesso, vasto affresco di un’umanità che mai prima di allora era stata
rappresentata con tanta sensibilità e compassione, e tuttavia senza alcuna nota di patetismo
che  priverebbe  di  forza  ed  efficacia  l’autentico  effetto  dell’opera,  forse  non  del  tutto
consapevolmente  perseguito  dallo  stesso  Turgenev:  quello  di  denunciare  l’ingiustizia  e
l’insensatezza  dell’istituzione  della  servitù  della  gleba.  I  protagonisti  sono  contadini  e
contadine  che  narrano  al  cacciatore,  nonché  io  narrante,  le  loro  storie,  rivelandosi
moralmente superiori ai loro proprietari,  gli  esponenti della piccola nobiltà terriera, ed
esprimendo ognuno una personalità ben definita, dei tratti caratteriali precisi, dando voce a
desideri, aspirazioni, drammi personali. I servi della gleba, tradizionalmente assimilati a
un’entità indifferenziata, sorta di subumanità priva di intelligenza e spiritualità, divengono
personaggi a tutto tondo, raffigurati con tutte le loro luci e le loro ombre. Forse dal pubblico
italiano sarebbe stata recepita con difficoltà un’opera così complessa nelle sue implicazioni
sociali, probabilmente non del tutto note e soprattutto proprie di una civiltà e di una cultura
che apparivano ancora estranee e lontane.

Il  lettore francese aveva potuto avvicinarsi  alle Zapiski  ochotnika  già nel  1858, con le
versioni di Henri Delaveau, Récits d’un chasseur, e poi, nel 1869, con una versione in due
volumi di Ernest Charrière pubblicata da Hachette, dal titolo Mémoires d’un Seigneur russe
ou Tableau de la situation actuelle des Nobles et des Paysans dans les provinces russes. Ma
in questo caso l’interesse francese per questa opera non viene fatto proprio dall’editoria
italiana.  Ai  lettori  francesi  erano  comunque  famigliari,  più  che  ai  lettori  italiani,  le
narrazioni della cosiddetta «littérature villageoise», rappresentata dalle produzioni della
corrente russoviana e dai romanzi e racconti ispirati alla montagna svizzera di Jeremias
Gotthelf — nel 1854 pubblicò le Nouvelles bernoises — o, ancora, le Scènes villageoises de
la Forêt-Noire degli scrittori Johann Peter Hebel e Berthold Auerbach, tradotte in francese
da Joseph Maximilien Buchon (autore, fra l’altro, della versione francese delle fiabe dei
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fratelli Grimm, Contes populaires recueillis par les frères Grimm). Infine è importante non
dimenticare i romanzi e i racconti di soggetto campestre scritti da George Sand negli anni
Quaranta e Cinquanta.

Accanto a quella di Tolstoj e di Turgenev, tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta
dell’Ottocento viene introdotta in Italia anche l’opera di Fëdor Dostoevskij. Sono ancora i
fratelli Treves a pubblicare, tra il 1887 e il 1891, la prima versione, di traduttore ignoto e
probabilmente indiretta, di Memorie da una casa dei morti (edita in Russia nel 1862) con il
titolo Dal sepolcro dei vivi. Il titolo scelto dagli editori rinvia ai versi «Qui menerai (non
temere già di morte) / nel sepolcro de’ vivi i giorni e gli anni» tratti dalla Gerusalemme
liberata, i quali descrivono il momento in cui Tancredi si ritrova intrappolato in una stanza
del  castello  incantato di  Armida.  Tale scelta  non è probabilmente casuale,  ed esprime
l’intento  di  presentare  le  memorie  dostoevskiane  come  un’opera  che  si  inserisce  nel
contesto e nella tradizione della civiltà letteraria italiana, intento che parrebbe confermato
dalla prefazione, nella quale si sottolinea l’analogia tra l’opera di Dostoevskij  e Le mie
prigioni di Silvio Pellico: «come opera letteraria non c’è paragone possibile, ma la forma
artistica e lo spirito filosofico è uguale nel selvaggio Dostoevskij come nel gentile Silvio
Pellico» (Renton 1961b, 80).

Interessante e significativa la contrapposizione tra il «selvaggio» Dostoevskij e il «gentile»
Pellico,  a  sottolineare  la  peculiare  connotazione  di  inciviltà  che  ancora  caratterizza  la
percezione  della  cultura  russa.  Le  Memorie  di  una  casa  dei  morti  sono  un’opera
autobiografica, composta dall’Autore cinque anni dopo il suo ritorno dall’ergastolo scontato
in Siberia. Scritta in prima persona, essa rappresenta, in una serie di singoli bozzetti, la
quotidianità dello scrittore e quella degli altri ergastolani al bagno penale. Le profonde
sofferenze fisiche e morali non gli impediscono di cogliere in quell’umanità disgraziata il
carattere e la psicologia russi, non di rado illuminati dal più fine sviluppo spirituale. Anche
nel  Pellico  si  coglie  un  intenso  sentimento  di  carità  verso  il  prossimo  e  di  pietosa
amorevolezza nei confronti dei compagni di prigionia, sentiti come fratelli, benché nella
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pietà  Pellico  manifesti  più  abbandono  che  iniziativa  e  sulla  sua  visione  del  mondo  e
dell’umanità si rifletta una contemplazione estatica della Provvidenza. Dalla più semplice e
umile umanità russa Dostoevskij trae una verità fondamentale, essenziale per comprendere
tutta la sua opera: il delitto è, più che una colpa, una sventura e i delinquenti sono degli
infelici. E tuttavia da quell’umanità, da quei semplici popolani il narratore si sente escluso e
rifiutato, perché reo di appartenere alla classe colta, l’intelligencija, che si è colpevolmente
allontanata dagli ideali del popolo. Le Memorie da una casa dei morti non sono tuttavia
soltanto una cronaca, a sua volta occasione di riflessione il popolo russo, anche se criminale,
con la sua fede intatta e genuina, e con le sue energie è comunque la speranza e la vera
risorsa della nazione — bensì anche un’appassionata requisitoria contro le torture fisiche,
inutili, essendo il castigo insito nella perdita di libertà. Se trent’anni prima Le mie prigioni
erano state fatte proprie dai patrioti italiani, che le impiegarono come arma di propaganda
contro il dominatore austriaco — pur delusi dal tono dimesso e rassegnato dell’opera —
determinando  in  gran  parte  la  sua  notevole  diffusione  e  il  suo  successo,  le  Memorie
dostoevskianeebbero una tale risonanza da indurre il governo russo a tenerne conto nella
redazione della riforma del sistema carcerario, nel 1863.

Forse proprio la circostanza dell’analoga esperienza culturale e letteraria che avvicina la
Russia e l’Italia persuade i fratelli Treves a pubblicare Dal sepolcro de’ vivi prima di Delitto
e castigo,  il  quale uscirà,  presso la stessa casa editrice,  nel 1899 (in Francia l’editore
parigino Plon pubblica la prima versione del romanzo con il titolo Le Crime et le châtiment,
firmata da Victor Derély) e si dovrà attendere l’inizio del nuovo secolo per vedere pubblicati
in Italia i Fratelli Karamazov e L’idiota.

In merito al titolo italiano Delitto e castigo sono possibili alcune osservazioni: la versione
italiana del capolavoro dostoevskiano, di traduttore non noto, ha per titolo Il delitto e il
castigo,  titolo  che  parrebbe  una  traduzione  calco  di  quello  della  versione  francese.  Il
termine châtiment, che in italiano vale per ‘castigo’, non ha, nella sua valenza semantica,
una connotazione giuridica, presente invece nel termine peine,  di cui è quasi-sinonimo.
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Tuttavia  al  termine  russo  nakazanie,  del  titolo  originale  (Prestuplenie  i  nakazanie),
Dostoevskij aveva attribuito l’accezione di ‘pena’. Al direttore della rivista «Russkij vestnik»
lo scrittore russo, nel proporre la pubblicazione del romanzo, scrive queste parole:

Nel mio romanzo vi è inoltre un’allusione all’idea che la pena giuridica comminata
per il delitto spaventa il criminale molto meno di quanto pensino i legislatori, in parte
anche perché lui  stesso,  moralmente,  la richiede (Dostoevskij  1996, 273-274; la
traduzione è mia).

In russo, dunque, nakazanie significa sia «pena» sia «castigo» e, in effetti, ha luogo nel
protagonista, Raskol’nikov, una profonda quanto dolorosa maturazione interiore che lo porta
ad affrontare e a scontare la pena in termini di castigo morale, cioè di espiazione, cui
seguono il riconoscimento della colpa commessa, il pentimento e il rinnovamento spirituale.
Tutto ciò non doveva, però, palesarsi nel titolo, che doveva semplicemente alludere al punto
di partenza del cammino, la pena, appunto. Il titolo Delitto e castigo è stato comunque
mantenuto nel tempo e ha finito con il determinare una sorta di tradizione della traduzione.

Ancora  agli  editori  Treves  si  deve  la  diffusione  del  romanzo  breve  Povera  gente,  di
traduttore  anonimo,  pubblicato  nel  1891;  mentre  a  Napoli,  l’anno  successivo,  esce  la
versione italiana del  racconto La mite,  introdotto  da una prefazione di  Luigi  Capuana
intitolata Giovanni Episcopo e Dostoevskij. Nel romanzo di d’Annunzio, pubblicato lo stesso
anno in cui esce la traduzione del racconto dostoevskiano, lo scrittore siciliano coglieva una
certa somiglianza tra l’eroe dannunziano e il protagonista de La mite,  il  quale narra la
propria  esistenza  di  umiliato  e  offeso,  continuamente  oscillante  tra  il  bene  e  il  male,
oppresso dal senso di colpa suscitatogli dal suicidio della moglie, dalla quale non ha saputo
farsi comprendere.

Ad Angelo De Gubernatis tra i tanti meriti va quello di aver fatto conoscere al pubblico
italiano un altro grande esponente della letteratura russa ottocentesca: Nikolaj Gogol’. Nel
1877 sulla «Rivista europea» viene infatti pubblicata la prima traduzione diretta, firmata
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con le iniziali E.Z, de Il giornale di un pazzo, edito in Russia nel 1834. Segue, nel 1882,
quarant’anni dopo la pubblicazione dell’originale, la prima versione del celebre romanzo Le
anime morte, pubblicata a Roma presso lo Stabilimento tipografico italiano, con il titolo Le
anime morte: scene contemporanee comico-satiriche. Può forse valere la pena soffermarsi
sul titolo di questa «unica traduzione italiana» — precisazione indicata sul frontespizio —
del capolavoro gogoljano. Al titolo Mërtvye duši, che letteralmente significa ‘anime morte’,
viene  aggiunta  un’estensione  che  alluderebbe  alla  natura  del  contenuto  del  romanzo,
appunto  costituito,  secondo  l’opinione  del  traduttore  o  dell’editore,  da  scene  comico-
satiriche. Se, da un lato, è innegabile la presenza di momenti di intensa ironia, dall’altro il
romanzo  è,  in  realtà,  un  amarissimo  ritratto  della  Russia  di  Nicola  I,  di  un’umanità
grottesca, patetica e degradata. Probabilmente l’aggiunta di questa frase è motivata dalla
preoccupazione di attutire l’impatto psicologico che la versione Le anime morte potrebbe
suscitare nel lettore, il quale, ovviamente, ignora che con tale espressione si indicano i servi
della gleba morti dopo l’ultimo censimento e per i quali i proprietari continuano a pagare il
testatico. Nel romanzo il protagonista, Pavel Ivanovič Čičikov, intende acquistare a poco
prezzo da vari proprietari le «anime morte», allo scopo di procurarsi un consistente numero
di servitori, ipotecarli e infine costituire un ingente capitale. D’altronde anche il titolo russo
si rivelò problematico per lo stesso Gogol’: per la prima edizione del 1842 la censura impose
il titolo Le avventure di Čičikov o Le anime morte. Il titolo originariamente deciso da Gogol’
suscitò nei censori il sospetto che l’autore intendesse alludere sarcasticamente al dogma
dell’immortalità dell’anima: peccato di  eresia non soltanto nei  confronti  della religione,
bensì anche nei confronti dello Stato, la cui stabilità si identificava ideologicamente nel
triplice principio «samoderžavie, pravoslavie, narodnost’» (autocrazia, ortodossia, identità
popolare).

Del romanzo Oblomov di Ivan Gončarov, oggi ben noto, non pare sia stata pubblicata, nel
corso dell’Ottocento, alcuna traduzione italiana. Scarsa attenzione viene rivolta anche a
Čechov, del quale, nel 1890, viene pubblicato nella rivista «Fanfulla della domenica», in
traduzione anonima, il racconto Il tifo, apparso in Russia tre anni prima. L’esordio di Čechov
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in Italia avviene con un racconto breve, «violentato nella traduzione, ridotto arbitrariamente
con l’eliminazione di parti descrittive» (Dodero 1979, 492). Questo racconto verrà più volte
tradotto e pubblicato.  Nel  1904 verrà infatti  incluso,  nella  versione di  Verdinois,  nella
raccolta  Novelle  russe.  Si  tratta  di  una  versione  diretta,  benché  piuttosto  libera  e
naturalizzante, caratterizzata da un lato da una resa efficace e dall’eliminazione di intere
parti,  dall’altra da manipolazioni sintattiche e dalla mancata resa in lingua italiana dei
caratteri aspettuali delle forme verbali russe, con inevitabile tradimento del tono generale
del  testo.  Nel  1910 a Firenze i  «Quaderni  della Voce» pubblicano i  Racconti.  Il  tifo è
tradotto da uno specialista, Sergej Jastrebzof, e rielaborato da un letterato, Ardengo Soffici.
È, questo, l’esempio di un’opera di «traduttori poeticamente ispirati» di cui parla Benedetto
Croce (1936, 103). L’effetto, tuttavia, almeno in questo caso, è quello di un tono enfatico,
lontano dal tono lieve e apparentemente dimesso del grande Anton Čechov. Sull’estremo
finire dell’Ottocento, nel 1898, la «Nuova Antologia» propone ai lettori italiani la traduzione
del racconto lungo, tanto apprezzato da Tolstoj, I contadini, firmata da DomenicoCiampoli e
Olga Pages.

Questo  rapido,  sommario  resoconto  della  presenza  della  produzione  narrativa  russa
nell’editoria italiana dell’Ottocento non può concludersi senza un accenno all’immagine del
padre  della  letteratura  russa  moderna:  Aleksandr  Puškin.  Numerose  sono  infatti  le
traduzioni, spesso indirette, delle sue liriche, sia in versi che in prosa, e dei suoi romanzi e
racconti.

Nel 1876 esce a Milano, presso la Tipografia editrice lombarda, La figlia del capitano:
romanzo, pubblicata in Russia quarant’anni prima. L’autore è indicato come A. Pouchekine e
la traduzione è anonima, probabilmente condotta sulla versione francese — edita nel 1854 a
Parigi  da  Hachette,  nella  già  citata  versione  di  Louis  Viardot  — come rivelerebbe  la
traslitterazione  francese  del  nome  dell’autore.  Nello  stesso  anno  la  «Rivista  europea»
presenta una traduzione diretta, firmata E.Z., del racconto La dama di picche, pubblicato in
Russia nel 1834. Il titolo di questa prima versione italiana, La donna di picche, è lievemente
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diverso da quello poi consolidato dalla tradizione editoriale italiana.

Soltanto nel 1886 l’opera di prosa più nota dell’altro nome della poesia russa del primo
quarto dell’Ottocento, Michail Lermontov, Un eroe del nostro tempo, apparsa in Russia nel
1840, vede la luce in Italia per i tipi della Sonzogno nella traduzione di Gustavo Straffarello.
Il titolo con il quale viene proposta al pubblico è, in realtà, L’eroe dei nostri giorni e il nome
dell’autore riportato sulla copertina è Michele Lermontoff.

Nel corso dell’Ottocento fra i traduttori più noti per la loro competenza e operosità possono
quindi essere ricordati i nomi di Domenico Ciampoli, Federigo Verdinois, Nino De Sanctis,
Nina Romanovsky; e poi Odoardo Campa, Eva Kuhn-Amendola, Cesare Castelli. Non sempre
le  versioni  italiane  proposte  da  questi  traduttori  sono  stilisticamente  rispettosi
dell’originale. Così, per esempio, Ettore Lo Gatto commenta l’opera del celebre Verdinois:

il suo torto […] fu di ritenere, come i primi traduttori francesi, che i russi fossero
troppo prolissi e occorressero dei tagli per rendere le loro opere più accessibili al
parlato degli italiani (Béghin 2007, 463).

Le traduzioni, dirette o indirette, firmate o anonime, adeguate o non adeguate ai rispettivi
originali non hanno soltanto il merito, in questo periodo, di diffondere in Italia alcune delle
più importanti opere di prosa, e naturalmente di poesia, prodotte da una stagione letteraria,
quella  dell’Ottocento  russo,  assai  feconda:  esse  favoriscono  la  nascita  di  un  interesse
dapprima timido,  poi  sempre  più  serio  e  profondo,  nei  confronti  della  cultura  e  della
letteratura russa. A Carlo Tenca si deve «la più importante opera critica individuale sulla
letteratura russa uscita nel xix secolo» (Renton 1961a, 45), il saggio Della letteratura russa
pubblicato su «Il Crepuscolo», a puntate, da aprile a giugno 1852. Lo sguardo critico dello
studioso è da un lato limitato da un iniziale pregiudizio culturale che lo induce a esordire
con queste parole «[La Russia] ha una letteratura di riflesso metà tedesca, metà francese, la
quale imbastardì il pensiero slavo» (Renton 1961a, 39), e che, tuttavia, appare poi smentito
dalla vasta trattazione dell’argomento; dall’altro è filtrato dallo spirito risorgimentale cui
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egli aderisce con profonda convinzione e che condiziona la sua visione complessiva della
cultura letteraria russa, presentata ai lettori come un grandioso movimento di liberazione.
Di lì a dieci anni, a Firenze, l’editore Le Monnier pubblica la prima compiuta Storia della
letteratura  russa.  Gli  autori  sono  Stepan  Ševyrëv,  un  intellettuale  russo  studioso  di
letterature  classiche,  greca  e  latina,  e  di  letteratura  italiana,  e  Giuseppe  Rubini,  un
intellettuale italiano studioso di letteratura russa. La loro Storia è il «resoconto più esatto
apparso sino allora in Italia e contiene molte nuove notizie e alcune impressioni di prima
mano» (Renton 1961a, 46)

Non si può non menzionare, ancora una volta, il nome di De Gubernatis: nella sua ponderosa
Storia universale della letteratura, in dieci volumi, pubblicata a Milano dall’editore Hoepli
nel 1882, particolare attenzione è dedicata alla letteratura russa e alle sue espressioni
(mitologia, epica, poesia, prosa, teatro).

Altri contributi alla storia e alla critica della letteratura russa sul finire dell’Ottocento si
devono, per esempio, a Domenico Ciampoli, in particolare con il volume Destini della stirpe
slava. Introduzione a un corso di letterature slave all’Università di Catania, edito ad Acireale
da Ragonisi nel 1888, e a Cesare Cantù, che include una trattazione dedicata alla letteratura
russa nell’opera Letterature delle Nazioni, pubblicata a Torino dalla Utet nel 1889, e nella
Storia Universale edita a Torino dalla stessa Unione Tipografico-Editoriale nel 1886.

Ulteriore, importante effetto prodotto dalla divulgazione delle lettere russe è la nascita,
nella letteratura italiana, di un filone caratterizzato dal tema russo, motivo di ispirazioni sia
di importanti esponenti della cultura letteraria, sia di opere di ampia diffusione popolare.
Così, per esempio, la descrizione del paesaggio siciliano, quindi delle proprietà di Mazzarò,
con cui  si  apre il  racconto La roba di  Verga,  riecheggia la  presentazione dei  desolati
possedimenti  di  Pljuškin,  uno  dei  più  pittoreschi  proprietari  visitati  da  Čičikov,  nelle
gogoljane Anime morte. In altre opere dello scrittore verista sono stati individuati rinvii
anche  a  Dostoevskij,  Gončarov,  Čechov.  Elementi  dostoevskiani  paiono  manifestarsi
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nell’opera di  De Marchi  e  in quella  di  Svevo,  il  cui  primo racconto L’assassino di  via
Belpoggio,  pubblicato  nel  1890  sul  quotidiano  «L’Indipendente»  e  firmato  con  lo
pseudonimo E. Samigli, rivela sorprendenti analogie con Delitto e castigo. Il titolo di un
romanzo di Grazia Deledda, Colombe e sparvieri, edito nel 1912, parrebbe ispirato dal titolo
attribuito da Domenico Ciampoli a una traduzione di Umiliati e offesi: Colombe e falchi,
uscita nel 1893.

Sul versante della produzione popolare il tema russo è centrale nel romanzo di avventure Gli
orrori della Siberia di Emilio Salgari, pubblicato nel 1906; mentre si osserva una singolare
somiglianza tra il titolo del già citato romanzo per adolescenti, Il diario di una fanciulla, di
Sof’ja Butaševskaja, e i titoli dei romanzi destinati a un pubblico di fanciulle: Il più bel
giorno  (dal  diario  di  una  fanciulla)  di  Artemisia  Bianchi,  pubblicato  a  Vicenza  dalla
tipografia Rumor nel 1908, e Verso la luce, diario di una fanciulla di Lydia Torretta, edito a
Torino da Paravia nel 1913.

Interessante è, inoltre, la feconda produzione di opere liriche ispirate a Tolstoj, Turgenev e
Gor’kij. Si possono ricordare, per esempio, Anna Karenina di Salvatore Sasso, nel 1905;
Resurrezione di Franco Alfano, composta nel 1904, ottiene un notevolissimo successo: nel
1951 viene rappresentata la millesima replica. A Giacomo Orefice si  deve, nel 1907, il
melodramma Pane altrui,  di matrice turgeneviana, e Radda,  ispirata al Makar  Čudra di
Gor’kij.

Nel corso dei primi due decenni del Novecento vengono tradotte in italiano opere di nuovi
autori  russi  o  di  autori  ancora  poco  noti,  come  Anton  Čechov,  Maksim  Gor’kij
(particolarmente  popolare  in  Italia,  grazie  al  suo  lungo  soggiorno  caprese),  Dmitrij
Merežkovskij (che ottiene un vasto consenso di pubblico con i suoi romanzi storici), Leonid
Andreev. Ancora negli anni Venti non poche traduzioni risultano indirette, dal francese e dal
tedesco. Significativa è, in tal senso, la recensione al racconto di Gor’kij La mia infanzia
firmata da Ettore Lo Gatto e pubblicata, nel 1921, sul numero 12 della rivista «L’Italia che
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scrive»:

peccato che la traduzione, che si sforza di essere fedele, seguendo quelle tedesca e
francese,  non  sia  fatta  direttamente  dal  russo.  Siccome quella  tedesca  è  però
fedelissima, anche questa italiana non risente troppo di  essere una ritraduzione
(Mazzucchelli 2007, 26).

E tuttavia la maggior diffusione di romanzi e racconti russi tradotti in lingua italiana si deve
a una sempre più consistente presenza di traduttori dal russo, tra i quali figurano anche
russi  stabilitisi  in  Italia,  come N.  Romanovskaja,  E.  Kuhn,  S.  Jastrebcov.  È  essenziale
ricordare, poi, altri importantissimi nomi, legati alla pubblicazione di opere russe: Piero
Gobetti,  Leone  Ginzburg  e  Renato  Poggioli  non  soltanto  rappresentano  la  «russistica
militante» (De Michelis 2007, 696), ma sono anche traduttori. Gobetti è inoltre l’autore del
saggio  Il  paradosso  dello  spirito  russo,  mentre  Leone  Ginzburg,  ebreo  russo  odessita
trapiantato in Italia, è tra i fondatori della casa editrice Einaudi. A tali illustri intellettuali si
aggiunge un elenco di traduttori che, tra le due guerre, arricchiscono la letteratura italiana
di versioni di grande accuratezza, sia di classici, non di rado già noti in Italia attraverso
traduzioni, magari indirette, pubblicate nel secolo precedente, sia di opere contemporanee
sovietiche e dell’emigrazione. Tra gli autori di tali traduzioni si possono ricordare, oltre al
già  citato  studioso  Ettore  Lo  Gatto,  la  Duchessa  d’Andria  (con  il  solo  titolo  nobiliare
compariva infatti  Enrichetta  Carafa  Capecelatro),  Margherita  Silvestri,  Enrico Damiani,
Carlo Grabher, Raissa Naldi, Rinaldo Küfferle e, naturalmente, Alfredo Polledro. A questo
nome è legata la realizzazione di  un progetto editoriale di  notevole importanza per la
divulgazione della letteratura russa: la fondazione della casa editrice Slavia.

La Slavia nasce nel 1926 a Torino e il suo intento è quello di pubblicare opere straniere, in
prevalenza russe, per le quali viene appunto ideata la collana «Il genio russo». Con queste
appassionate parole il suo fondatore illustra il programma dell’impresa:

far  conoscere  agli  Italiani  in  tutta  la  loro  bellezza,  potenza  e  profondità  quei
capolavori della letteratura russa che in passato essi avevano dovuto leggere, con
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poche  eccezioni,  in  disinvolti  travestimenti,  ciniche  «riduzioni»  e  grotteschi
«adattamenti» francesi, o in versioni italiane acciabattate, per lo più sulla falsariga
francese, da improvvisati traduttori ignari anche della propria lingua (Cazzola 1979,
507).

La nobile aspirazione di Polledro è dunque quella di offrire al pubblico almeno una parte del
patrimonio letterario russo, nell’essenza ancora quasi del tutto ignoto, in una lingua italiana
degna della propria ricchezza e armonia, e tuttavia sempre rispettosa non soltanto della
sostanza, bensì anche della forma dell’originale.

Nella collana «Il  genio russo» vengono pubblicate le opere,  cinquantasette in tutto,  di
cinque grandi classici: Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Gogol’ e Čechov. Le traduzioni sono
dirette, integrali, scrupolose e sulla copertina di ogni volume accanto al nome dell’autore, al
titolo,  all’indicazione  del  tipo  di  traduzione  («versione  integrale  dal  russo»,  «prima
traduzione integrale», ecc.) compare il nome del traduttore. Vasto è il consenso tributato
dalla critica e dai lettori, grazie ai quali dei quindici volumi pubblicati nei primi due anni di
vita della casa editrice, undici vanno subito esauriti e quattordici vengono ristampati e si
esauriscono anch’essi rapidamente.

Di Dostoevskij vengono proposti ai lettori I fratelli Karamazov, nel 1926, tradotti dallo stesso
Polledro, come pure I demoni, editi l’anno seguente, e Delitto e castigo, uscito nel 1930,
oltre al racconto umoristico Il villaggio di Stepančikovo, che aveva visto la luce tre anni
prima. Questo il commento di un recensore su «Vita italiana»:

traduzione mirabile, perfetta. Non il più piccolo senso di fatica, di sforzo. Un italiano
fluido, scorrevole, in cui è tuttavia conservato il carattere precipuo del periodo russo
e tutto  lo  spirito  della  lingua.  E  anziché rammaricarcene,  ci  pare doverci  quasi
rallegrare che questo gioiello d’arte dostoevskiana sia stato ignorato sinora e perciò,
invece di arrivarci in una traduzione monca o inintelligente, ci venga offerto nella sua
piena bellezza (citato in Cazzola 1979, 510).
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Possiamo  credere  che  l’autore  della  recensione,  vista  la  sua  precisazione  in  merito
all’adeguatezza della traduzione in termini di sintassi, lessico e «spirito» conoscesse il testo
originale e non si limitasse, nell’esprimere il suo giudizio, a considerare la scioltezza e la
naturalezza della lingua d’arrivo. La sua riflessione sul provvidenziale ritardo con cui questo
racconto viene tradotto in Italia, rinvia a un’interessante osservazione di George Steiner: dal
momento in cui il traduttore, o meglio, in senso ampio la cultura traducente, compie l’atto di
fede che induce a scegliere un determinato testo, per tradurlo e incorporarlo in sé, al
momento in cui effettivamente tale testo verrà tradotto e incorporato può passare un tempo
anche molto lungo. E a volte è auspicabile che davvero questo tempo passi.

Di Dostoevskij, tra il 1931 e il 1934, compaiono anche vari romanzi giovanili come Povera
gente, Umiliati e offesi, Il sosia. Proprio nel centenario della nascita dell’autore, il 1928,
vedono  la  luce  le  traduzioni  di  Guerra  e  pace,  a  cura  della  Duchessa  d’Andria,  e  di
Resurrezione,  firmata da Valentina Dolghin Badoglio. L’anno seguente il  giovane Leone
Ginzburg porta a compimento la versione italiana di Anna Karenina, così accolta da «La
cavalcata» di Firenze:

La traduzione di Ginzburg, fedele e signorile, dà alle pagine del grande russo una
perfetta resa italiana: lode, questa, che mi pare sia la più bella che si possa fare a un
traduttore (Cazzola 1979, 511).

Anche Turgenev viene finalmente riproposto in nuove traduzioni: ai romanzi Padri e figli,
Nido di nobili, Alla vigilia — quest’ultimo tradotto da Silvio Polledro, fratello di Alfredo — si
aggiungono le già ricordate Memorie di un cacciatore, a cura di Raissa Naldi, definite in una
recensione  pubblicata  da  «La  cultura»  di  Bologna  «il  libro  più  fresco  e  immediato  di
Turgenev», mentre la traduzione è «diretta, integrale, compiuta scrupolosamente e pur non
senza eleganza» (Cazzola 1979, 512).

Nel catalogo di Slavia figurano anche le principali opere di Gogol’: Le anime morte escono
nel 1932, precedute dalla raccolta Mirgorod e dal romanzo Tarass Bul’ba, tradotti nel 1927
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da Ginzburg, mentre nel 1929 appaiono le Veglie alla fattoria di Dikan’ka, nella versione
della Dolghin Badoglio. Di Čechov, grazie all’opera di traduzione di Giovanni Faccioli e di
Zino Zini, vengono pubblicate dal 1927 al 1930 varie raccolte di novelle. Altri autori russi
trovano posto, accanto a scrittori cechi e polacchi, in una seconda collana, intitolata «Il
genio slavo»: Puškin, Leskov, Gončarov (con il suo celeberrimo Oblomov, tradotto da Lo
Gatto) e Garšin; poi, tra gli altri, Pil’njak, Fedin, Bunin, Remizov.

La generale crisi economica dei primi anni Trenta, con il conseguente calo delle vendite,
pone fine all’esistenza di Slavia nel 1935.

Per meglio comprendere il contesto culturale e anche il senso dell’opera di divulgazione
della letteratura russa, attraverso le traduzioni pubblicate da Slavia, quindi il significato
della sua missione culturale, può forse essere utile risalire alla preistoria della casa editrice
e ai rapporti tra il suo fondatore e Piero Gobetti.

L’autore de Il paradosso dello spirito russo aveva in animo di pubblicare nelle gobettiane
«Edizioni del Baretti» un’antologia della poesia russa, a cura di Polledro, il quale, nel giugno
del 1925, aveva trasmesso a Gobetti un elenco di autori e, nel contempo, aveva cominciato a
scegliere  e  a  tradurre  alcuni  testi.  In  realtà  il  progetto  non  venne  mai  realizzato:
inizialmente  fu  accantonato  e,  invece  della  pubblicazione  dell’intera  raccolta,  Gobetti
propose a Polledro di tradurne e commentarne solo alcuni,  destinati  alle pagine de «Il
Baretti».  Questa  rivista  avrebbe  pubblicato,  anche  negli  anni  successivi  alla  morte  di
Gobetti, non pochi saggi e interventi dedicati alla cultura russa, a cominciare, nel 1925, da
due scritti critici postumi dello stesso Gobetti, su Sologub e su Šmelev, per proseguire con
due saggi di Ginzburg su Anna Karenina,  nel 1927, e di suoi altri  interventi nel 1928.
Ancora, nel 1927 «Il Baretti» ospita un ampio saggio sull’opera del drammaturgo Evreinov
— che, proprio in quegli anni, tanto interesse suscitava in Pirandello — di Raissa Naldi, in
seguito collaboratrice di  Slavia.  La collaborazione di  Polledro con la rivista di  Gobetti,
invece, si interrompe proprio nel 1926, quando ha inizio l’attività della nuova casa editrice.
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Ma la novità, con relativo successo editoriale, che la Slavia rappresenta non suscita unanime
e indiscusso consenso nel corso del ventennio fascista, anche se si evidenzia «l’assenza
assoluta di documenti che testimonino di problemi con la censura fascista» (Adamo 2000,
71). Il 1° luglio 1930 «Il Popolo di Roma» pubblica un articolo intitolato Che ci importa del
genio slavo? firmato da Mario Carli, intellettuale di spicco del regime, il quale esprime una
visione della letteratura del tutto consona alla concezione nazionalista della lingua e della
cultura allora imperante:

Bisogna  pensare  che  i  cinque  massimi  scrittori  che  costituiscono  la  grande
letteratura  russa del  secolo  scorso  erano già  conosciutissimi  in  Italia  attraverso
centinaia di traduzioni in milioni di copie […]. Si dirà pure che la Slavia ci dà anche le
opere migliori di questi grandi. Confessiamo di non sentirne affatto il bisogno, perché
troppo  ci  rincresce  la  probabilità  di  trovare  parecchi  italiani  che  conoscano  la
produzione completa di Tolstoi o di Gogol e che non abbiano mai letto Il convito,
L’eloquenza volgare e La monarchia di Dante Alighieri. È molto utile secondo noi
conoscere le letterature straniere, specialmente nei loro capolavori essenziali, ma
base fondamentale della cultura di ogni italiano deve essere la letteratura nostra la
quale non ha nulla da invidiare a nessun’altra, anzi per quanto si studi e si conosca si
trovano sempre in essa i fondamenti delle letterature d’ogni paese con in più la luce
del Genio latino (Adamo 2000, 73).

Quanto lontano appare tale ragionamento dall’idea di Weltliteratur formulata da Goethe
poco meno di due secoli prima!

Più di cento sono le case editrici che nel primo quarto del Novecento pubblicano traduzioni
di opere russe, di prosa in particolare; molte si limitano a un solo titolo, ma non poche
risultano  piuttosto  attive.  Tra  queste  è  importante  ricordare  Treves,  il  cui  ruolo  nella
diffusione della letteratura russa in Italia, come si è visto, era stato essenziale nel secolo
precedente: nel Novecento, seppure in minore quantità, la casa editrice milanese seguita a
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pubblicare classici russi, ai quali si aggiungono i Ricordi della figlia di Dostoevskij, Ljubov’.
Di particolare rilevanza, in termini quantitativi, è la sezione dedicata alla letteratura russa
nel catalogo Sonzogno, circa sessanta titoli, la maggior parte dei quali di opere di Leonid
Andreev: ventisei volumi, curati per la maggior parte da Decio Cinti o da Cesare Castelli,
anche se raramente le traduzioni sono dirette e capaci di rendere in maniera adeguata lo
stile dell’originale: «Il Cinti conosce certamente bene il francese e l’italiano, ma la lingua di
Andreev, mi si permetta di affermarlo decisamente, non la conosce», scrive Lo Gatto nel
1922 (Béghin 2007, 78). Tuttavia alcune versioni italiane pubblicate da Sonzogno recano
firme illustri: Gobetti, Prospero, Küfferle, oltre a quella di Verdinois, non sempre apprezzato
da critici e studiosi.

Opera meritoria è poi quella compiuta dalla casa editrice abruzzese Carabba, che dal 1911
al 1940 pubblica autori russi — classici come Puškin, Krylov, Gogol, Dostoevskij, Turgenev,
Saltykov  Ščedrin;  e  contemporanei  come Čechov,  Andreev,  Kuprin,  Sejfullina,  Bunin  e
Bulgakov — avvalendosi della collaborazione di Verdinois, Ciampoli, Campa.

Di  non secondaria  importanza è  la  collana «Biblioteca russa»,  diretta  dal  traduttore e
studioso Rinaldo Küfferle, compresa nel catalogo della casa editrice milanese Bietti, fondata
nel 1880. Accanto alle opere di Tolstoj, Čechov e, soprattutto, Dostoevskij, essa propone al
lettore italiano non pochi autori dell’emigrazione come Ivan Bunin — cui verrà assegnato,
nel 1933, il premio Nobel per la letteratura — Boris Zajcev, Mark Aldanov e altri. Oltre a
Küfferle i traduttori che rendono possibile la pubblicazione degli autori russi menzionati
sono Leo Gastovinskij, Cesare Castelli, Lia Neanova, Sergio Balakancioff e Augusta Osimo
Muggia. Sempre in area milanese si distingue l’attività svolta dalle Edizioni Popolari Attilio
Barion, fondate nel 1918. La sezione del suo catalogo dedicata agli autori russi comprende
essenzialmente i romanzi di Dostoevskij, Turgenev e Tolstoj e la prosa di Puškin, senza
tuttavia trascurare la produzione novecentesca, in particolare Dmitrij Merežkovskij con Il
romanzo di Leonardo da Vinci, tradotto da Maria Racovska e Luigi Tenconi, pubblicato nel
1933, e L’anticristo, tradotto da Maria Miro e pubblicato l’anno seguente. Non di rado le
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versioni italiane diffuse dalle edizioni Barion sono opera di due autori: un traduttore russo,
come Maria Racovska, e un letterato italiano come Ettore Fabietti  e, soprattutto, Luigi
Tenconi.

Negli anni che precedono e seguono la Grande Guerra la letteratura russa suscita dunque
l’interesse  di  un  elevato  numero di  lettori  italiani  e  la  sua  notevole  diffusione è  resa
possibile dalle edizioni economiche pubblicate da Sonzogno, Bietti e Barion e destinate a un
vasto pubblico: sono infatti proprio le edizioni a basso prezzo a costituire il principale canale
di diffusione della letteratura straniera. Proprio di un’edizione Barion a prezzo popolare di
un classico russo dà notizia Massimo Mila in una lettera scritta dal carcere, alla madre, il 24
dicembre 1937, lettera segnalata dal Laurent Béghin (2007, 83 nota):

Hai mai letto tu Resurrezione, di Tolstoi? In altre circostanze ti sarebbe parso noioso,
ma ora che ti tocca bazzicar per le prigioni, probabilmente t’interesserebbe. Puoi
comprarne una discreta  traduzione nelle  solite  edizioni  Barion da 2  lire,  che si
trovano sui banchetti, anzi, sulle bancarelle, come dicono qui (Mila 1999, 412-413).

La «discreta traduzione» cui allude Mila è di Luigi Ermete Zalopy ed era stata pubblicata
nel 1928. Di ben altra entità è il prezzo che l’anno seguente i lettori italiani appassionati di
Tolstoj devono pagare per acquistare il suo Diario intimo (1900-1904), tradotto da Erme
Cadei e pubblicato da Mondadori:  trenta lire. Può essere interessante osservare che le
grandi case editrici, con l’eccezione di Treves e della fiorentina Vallecchi — che si avvale
della collaborazione di traduttori come Clemente Rebora, Carlo Grabher, Ettore Lo Gatto,
Enrico Damiani, Boris Jakovenko, pubblicando più di venti opere di autori russi —, come Le
Monnier,  Mondadori,  Bompiani  e  Rizzoli,  non  volgono  una  particolare  attenzione  alla
letteratura russa.

Il numero di traduzioni di opere russe diminuisce notevolmente proprio nel 1935, cioè nello
stesso anno in cui Slavia interrompe la sua attività. Le ragioni di questo calo sono numerose
e  complesse  e,  in  parte  sono  le  stesse  che,  in  generale,  determinano  una  sensibile
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contrazione della produzione editoriale:  l’aumento del  costo della carta,  la congiuntura
economica connessa,  sul  finire  degli  anni  Trenta,  con lo  scoppio  del  secondo conflitto
mondiale.  L’evidente  e  quasi  improvviso  arresto  del  moto  di  espansione  della  cultura
letteraria russa si deve, tuttavia, anche ad altri, e specifici, motivi: innanzi tutto a una sorta
di esaurimento delle risorse cui attingere opere da diffondere in traduzione. I classici più
noti, infatti, erano ormai stati pubblicati da più editori e in diverse versioni. E tuttavia,
proprio tale oggettiva constatazione, generalmente condivisa, avrebbe potuto indurre gli
editori  italiani a volgere la propria attenzione alla letteratura sovietica contemporanea,
affinché continuassero quindi quella meritoria opera di diffusione della civiltà letteraria
russa, animata da un intento didattico e dalla più o meno consapevole aspirazione a rendere
possibile il dialogo fra culture. Proprio qui, a questo punto, interviene la censura di Stato. Il
20 maggio 1929 il Gabinetto del Ministero dell’Interno diffonde via telegrafo la circolare
n°18627, che dà conto di un fenomeno ritenuto pericoloso dal regime:

Da  qualche  tempo  sono  in  vendita  anche  sui  banchi  fiere,  a  prezzo  bassissimo,
edizioni,  alcune  in  ottima  veste  tipografica,  di  libri  russi  di  Gorki,  Gogol,  Dostojisky
[sic], Tolshi [corretto a penna Tolstoi], Turghenieff, etc stop […]. Si dubita che at così
vasta diffusione opere russe, data anche estrema modicità prezzi, non siano estranei
nemici  del  regime,  consci  che nostro  popolo,  per  indole  et  limitata  cultura,  est
suscettibile restare impressionato da utopie e pietismo umanitario predetti scrittori
stop Richiamasi attenzione EE.LL. [i prefetti] perché seguano fenomeno e adottino,
ove  del  caso,  previe  diffide  rivenditori,  provvedimenti  cui  articolo  112  testo  unico
leggi  pubblica  sicurezza  6  novembre  1926  n.  1848  (Fabre  1998,  21).

Così, questa letteratura, che è fatta di «utopie e pietismo umanitario», si rivela pericolosa
foriera  di  germi  infetti,  capaci  di  contaminare  il  popolo  italiano,  debole  di  natura  e,
soprattutto, di «limitata cultura». Vari i titoli russi sequestrati negli anni successivi: ne sono
esempi La fossa di Aleksandr Kuprin, edito da Bietti, e La mia vita di Lev Trockij. Da un
elenco non datato e riferito a un periodo di poco anteriore risultano censurati, per esempio,
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Il problema del comunismo del filosofo religioso Nikolaj Berdjaev, edito da Vittorio Gatti di
Brescia; Il secondo giorno, di Il’ja Erenburg, pubblicato da Bietti, il romanzo La Madre di
Maksim Gor’kij (Béghin 2007, 114-115). Il sequestro di tali opere costituisce un esempio
paradigmatico dei criteri ispiratori della censura fascista: innanzi tutto sono da censurare le
opere giudicate immorali, quelle tacciate di offendere il comune senso del pudore: ne La
fossa  Kuprin  descrive  in  modo  crudamente  esplicito  l’ambiente  delle  prostitute.  Titoli
pericolosi sono quelli che rappresentano una minaccia in termini di ideologia politica, come
l’autobiografia di Trockij o il romanzo La madre, considerato un vero e proprio manuale di
propaganda comunista; non ammessi alla diffusione editoriale sono, infine, i libri scritti da
autori ebrei, come il romanzo di Erenburg.

Ma dal 1945 a poco a poco si ricostituiscono le condizioni favorevoli allo sviluppo della
conoscenza della letteratura russa e gli anni Sessanta, soprattutto, rappresenteranno un
periodo  di  amplissima  diffusione  di  nuove  traduzioni  di  autori  russi,  classici  e
contemporanei, fra questi ultimi figureranno Pasternak, Bulgakov, Belyj, Zoščenko, Oleša,
Babel’. Sarà proprio allora che si avvererà la profezia pronunciata dall’abate Denina nel
1763: «Noi leggerem forse libri russi» (Renton 1960, 46).
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