Q Un dilettante alla corte dei classici

LIBERE NOTE SU EDITORIA E TRADUZIONI DI TESTI
GRECI E LATINI

di Mario Marchetti

g Non sono uno specialista, certo no, ma un lettore

appassionato di classici si. Questa rivista affrontera, piu in la
- e cerchera di farlo con la consueta acribia -, anche il

Ml problematico terreno della traduzione dei classici, per cosi
dire minato da una soffocante e nello stesso tempo ricca

4 tradizione che ne ha fatto il dominio privilegiato di studiosi,
attenti piu alla filologia che non al lettore e particolarmente
timorosi delle critiche dei loro pari.

Ma intanto occorre subito aggiungere che sono tramontati i tempi in cui gli autori classici
erano effettivi maestri di vita che compenetravano a fondo il sistema di pensiero delle
persone colte. Per limitarci solamente a pochi e noti esempi, non sarebbe concepibile la
Dichiarazione d’indipendenza americana senza la linfa classica che aveva nutrito Thomas
Jefferson (e non solo lui), né sarebbero pensabili giacobini, e girondini, senza di essa.
Robespierre, Saint-Just - I'arcangelo della Rivoluzione o, come taluni preferiscono, I'angelo
della morte, per il quale Sparta era un lampo di luce nelle tenebre della storia -, e madame
Roland, la pasionaria girondina, lo stesso Napoleone (certo con qualche variante imperiale!) e
perfino Charlotte Corday, accanita lettrice di Plutarco, agivano su un palcoscenico che era si
la Francia loro contemporanea ma che aveva come faro le tradizioni eroiche, repubblicane e
anche mitiche della Grecia e di Roma. Per tutti costoro - come per Montaigne, con i suoi sia
pur modernissimi Saggi, per non citare Leopardi, la cui poesia e le cui Operette morali sono
inconcepibili senza i “remotissimi” antichi, ovvero senza “I'oro di Omero”, come qualcuno ha
detto splendidamente (Lonardi 2005) - i classici erano loro contemporanei spirituali, la Roma
repubblicana, Atene e Sparta erano modelli vivi, Le vite parallele erano il livre de chevet in
cui trovare esempi da imitare e attualizzare.
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| giacobini napoletani, ferocemente criticati da Vincenzo Cuoco, potevano dire con sintesi
tacitiana, riferendosi alla loro invereconda coppia di sovrani: «ll vostro Claudio e fuggito,
Messalina trema...» (Cuoco 1999, 170); ma questa era la loro forse irrinunciabile essenza
culturale. Si era ancora evidentemente lontani da una concezione storicistica. Comunque sia,
tutto cio e definitivamente, inesorabilmente e impietosamente finito. Ma anche
inevitabilmente. L'impetuoso irrompere sulla scena di nuove classi, di nuovi popoli, di nuove
tecnologie, di nuove organizzazioni del lavoro ha stemperato se non cancellato una simile
concezione della classicita - come viva e contemporanea -, rendendola un fragile simulacro,
quasi uno spettro senza spessore che nel corso dell’Ottocento ha continuato a sopravvivere
stancamente nei tediosi collegi religiosi e poi nel Novecento, da noi, nei gentiliani licei
classici: a ben pensarci, chi non si e sentito dire da studente che il latino e il greco servivano
per imparare a «ragionare», il che significava tanta analisi logica, tanta grammatica, tanta
sintassi e, per converso, che i contenuti veicolati dalle lingue classiche erano di secondaria
importanza, quando non ci si trovava addirittura di fronte a una vera e propria sterilizzazione
del loro contenuto ideale. E, quasi in una sorta di nemesi storica, la classicita, nel Novecento,
se ha avuto una nuova labile flammata, la ha avuta con i fascismi che hanno cercato,
mortuariamente, di farla rivivere ai loro fini nazionalistici, espansionistici e razziali.

Momenti di gloria

Tutto cio, ¢ca va sans dire, si & riverberato sulla traduzione dei classici. Le considerazioni a
volo d’uccello che seqguono si limiteranno alla situazione culturale italiana. Il classicismo
(lasciando da parte il pur interessante lavoro traduttorio umanistico-rinascimentale con il suo
strascico seicentesco barocco; e qui ci basti citare le sopravviventi Eneide di Annibal Caro, la
«bella infedele» in endecasillabi sciolti, e Della natura delle cose, la rielaborazione lucreziana
di Alessandro Marchetti, a rischio di scomunica nel perdurante clima controriformistico di fine
Seicento in Italia) ha avuto il suo momento di gloria, per le traduzioni dal greco e dal latino,
tra la seconda meta del Settecento e il primo Ottocento: Foscolo, Monti e Pindemonte
rappresentano le vette di tale impegno. Leopardi, invece, non sempre risulta convincente
nelle sue versioni. Di Foscolo resta ancora, tra le piu plausibili, la resa dell’'ode seconda di
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Saffo, All’'amore:

Serpe la flamma entro il mio sangue, ed ardo:
un indistinto tintinnio m’ingombra

gli orecchi, e sogno: mi s’innalza al guardo
torbida I'ombra.

E tutta molle d’un sudor di gelo,

e smorta in viso come erba che langue,
tremo e fremo di brividi, ed anelo
tacita, esangue

Per non parlare della Chioma di Berenice, versione da Catullo che I'aveva a sua volta tradotta
da Callimaco. Michele Mari (1955) illumina da par suo, nelle prefazioni alle riedizioni Bur
dell'lliade di Omero tradotta da Vincenzo Monti e dell’'Odissea di Omero tradotta da Ippolito
Pindemonte (rispettivamente del 1990 e del 1993), il ricco dibattito dell’epoca sulla questione
delle traduzioni dei classici antichi e ci offre un giudizio equilibrato sulle versioni in questione
(quella di Monti uscita in successive rielaborazioni tra il 1810 e il 1825; quella di Pindemonte
uscita nel 1822):

Chi non si accontenta di una versione puramente strumentale dell’'lliade ancor oggi ricorre
all'interpretazione fluida e ariosa di Vincenzo Monti, anche perché... per il lettore italiano e
difficile separare il poema di Omero dalla forma impressagli dal Monti, una volta per tutte,
e dimenticarsi di attacchi e chiuse come «Cantami, o Diva, del Pelide Achille / I'ira
funesta» o «Questi furo gli estremi onor renduti / al domatore di cavalli Ettorre» (in Monti
1990, 32).

O come scrisse M.me de Staél nell’articolo tradotto da Pietro Giordani col titolo Sulla maniera
e l'utilita delle traduzioni e pubblicato nel primo numero della «Biblioteca italiana» del
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gennaio 1816: «Niuno vorra in Italia per lo innanzi tradurre la lliade, poiché Omero non si
potra spogliare dell’abbigliamento onde il Monti lo rivesti». E, come chiosa Mari, «non c’e
dubbio, almeno per la seconda parte, che la profezia si sia avverata» (ibidem). Per
Pindemonte, potremmo riprendere quello che lui stesso dice di Annibal Caro: «La traduzione
d’Annibal Caro con que’ suoi versi sempre variati, piace dal principio alla fine, e piacera
sempre sino a tanto che guaste affatto non si saranno le orecchie italiane, il che voglio
sperare ancora non sia accaduto» (Pindemonte 1993, 31).

La conquista filologica ottocentesca

Il pieno Ottocento non ci ha lasciato molto, I'aura neoclassica era ormai svanita: spicca,
pubblicata nel 1861, la versione fedelissima e perfetta - soprattutto se mondata dagli
arcaismi, come fece nel 1944 Alberto Savinio per |'edizione comparsa nella «Corona» di
Bompiani, adorna delle sue splendide e surreali illustrazioni - delle opere di Luciano fatta da
Luigi Settembrini (1813-76), alla quale il patriota napoletano attese per cinque anni mentre
era detenuto, tra il 1851 e il 1859, nell’ergastolo di Santo Stefano. Come scrisse lui stesso:

Per non perdere interamente l'intelligenza, che ogni giorno mi va mancando, per non
perire interamente nella memoria degli uomini, mi afferrai a Luciano e mi proposi di
tradurre le opere nella nostra favella... Per cinque anni vi ho lavorato continuamente fra
tutte le noie, i dolori e gli orrori che sono nel piu terribile carcere, in mezzo agli assassini e
ai parricidi: e Luciano, come amico affettuoso, mi ha salvato dalla morte totale
dell’intelligenza (Settembrini 1944, 35).

Davvero un bell’elogio per il lavoro di traduzione!

Ma arriviamo a Giovanni Pascoli, il piu notevole poeta bilingue - in latino e, ovviamente, in
italiano - della nostra letteratura, il solo che sia stato non un «imitatore», ma un
«continuatore» degli antichi, come si espresse D’Annunzio: basti pensare al suo poemetto
lugurtha del 1897, sul re numida sepolto vivo nel carcere Tulliano:
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«Hercule, quam frigent» dixit «tua balnea, Roma!»
sensit iners mediis deorsum demissus in umbris

invenitque solum pede, luxque evanuit omnis.

Alfonso Traina cosi traduce: «“Per Ercole - disse - come sono freddi i tuoi bagni, Roma!” Si
senti calato giu nel buio: trovo il suolo col piede e svani ogni luce» (Traina 1990, 41). Pascoli
sentiva e pensava in due lingue, tanto, che come riferi la sorella Ida, il latino lo accompagno
anche sul letto di morte, ma cosa abbia detto esattamente in tale occasione non lo sappiamo.
Spesso pero traducendo - da Orazio, Virgilio, Catullo, fra gli altri, ma anche dal greco, in
particolare da Omero -, come si € osservato, il nostro “pascoleggia”, ovverosia imita se
stesso, pur con esiti talvolta pregevoli. Resta un eccelso poeta in latino, non un eccelso
traduttore.

Ideologia e retorica

Girando la boa del Novecento, nei primi decenni prevale un atteggiamento arcaicizzante, che
si accompagna a stilemi aulici, spesso scolastici. Emerge tra i migliori Manara Valgimigli
(1876-1965), discepolo di Carducci e amico di Pascoli, dotato di un buon retroterra filologico,
ma non immune da stilemi echeggianti il poeta del “fanciullino” (la sua versione dell’Orestea
di Eschilo & stata comunque ripubblicata nel 1983 dalla Bur con un’introduzione di Vincenzo
Di Benedetto che ne fornisce un giudizio ampiamente positivo), mentre e ormai in gran parte
illeggibile - tranne forse per Aristofane - Ettore Romagnoli (1871-1938), a causa della
retorica e delle gravi cadute di gusto, soprattutto nella traduzione dei lirici. Non a caso,
durante il ventennio fascista proprio le sue versioni dei tragici tennero banco insieme a quelle
di Ettore Bignone (1879-1953), altrettanto retoriche, negli spettacoli del teatro antico di
Siracusa, rendendo di fatto indistinguibili tra loro, anche per gli scenari, la coreografia e la
recitazione, Eschilo, Sofocle ed Euripide.
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La svolta

Un’autentica e indiscutibile svolta, che potremmo definire “modernista”, usando il termine
con beneficio di inventario, avverra solo ad opera di Salvatore Quasimodo (1901-1968), poeta
dalle origini ermetiche e autodidatta nelle lingue classiche. Le sue versioni (per le sue
considerazioni in proposito, vedi la Nota del traduttore in Quasimodo 1957, 9-11) furono una
«rivoluzionaria rivelazione», come si espresse Filippo Maria Pontani (1913-83) nella sua
prefazione alle reliquie poetiche di Saffo, Alceo e Anacreonte (Pontani 1965, 9). Momenti
particolarmente alti sono i suoi lirici greci (per quanto inadeguata fosse in Quasimodo la
padronanza della lingua, a detta di molti critici, e di certo fosse tale la sua preparazione
filologica), indubbiamente consoni al gusto ermetico del frammento. Come straordinaria € la
sua versione - incompleta - delle virgiliane Georgiche. | versi

Maxumus hic flexu sinuoso elabitur Anguis
circum perque duas in morem fluminis Arctos,
Arctos Oceani metuentes aequore tingui (I, 244-46),

Cosi vengono resi:

Nel cielo del Nord con sinuose curve

scorre il Dragone, come un fiume tra le Orse; le Orse

che temono d’'immergersi nell’acqua dell’Oceano.

La, come dicono, un buio profondo tace sempre

e al venire della notte piu le tenebre si addensano (Quasimodo 1957, 15).

Via fronzoli, arcaismi, attenzione massima al valore della nuda parola. Raramente il
misterioso e armonioso verso di Virgilio ha trovato un esito traduttivo altrettanto felice. Sulla
linea di Quasimodo potremmo collocare lo stesso Filippo Maria Pontani (1913-1983),
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straordinario filologo, traduttore di Seferis e Kafavis, i grandi poeti neoellenici novecenteschi,
oltreché di Eschilo, di Sofocle, degli Inni omerici, dell’Antologia Palatina e di tanti lirici arcaici:
esemplari, anche se non prive di qualche preziosismo lessicale, sono state le sue versioni di
Saffo, Alceo, Anacreonte, Alcmane, Stesicoro e Ibico pubblicate nella celebre collana bianca
di Einaudi. Ecco come traduce (Pontani 1965, 19) le ultime due strofe dell’ode seconda di
Saffo (L’amore), della quale abbiamo gia riportato la classicistica versione foscoliana:

la lingua e rotta; un brivido

di fuoco e nelle carni,

sottile; agli occhi il buio; rombano
gli orecchi.

Cola sudore, un tremito
mi preda. Piu verde d'un erba
sono, e la morte cosi poco lungi

mi sembra...

Pontani vinse nel 1972 il Il Premio Monselice per la traduzione letteraria.

E il momento, adesso, di parlare di un corsaro in questo campo, e cioé di Pier Paolo Pasolini
(1922-1975), che con la sua traduzione dell’Orestiade per il Teatro popolare italiano di
Vittorio Gassman, offri un audace contributo alla versione dei tragici per la scena. «Una
disperata correzione di ogni tentazione classicista» (Pasolini 1960, 2) fu I'obiettivo che si
pose, accanto a quello di derubricare i toni sublimi in toni civili, come egli stesso dichiara
nella Lettera del traduttore che precede la trilogia. E cosi Ermé cthénie, I'invocazione con culi
inizia il Prologo delle Coefore (versi 1-5 dell’originale), tradizionalmente reso con «Ermes
ctonio» o «Ermes infero», diventa «Dio dell'Inferno», cosi come O Zey diventa Ah, Dio,
anziché il classico «O Zeus». Il risultato, forse con qualche forzatura filologica, € di cristallina
chiarezza, senza perdere d'intensita. Ecco l'incipit (a parlare € Oreste accanto alla tomba di
Agamannone):
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Dio dell'Inferno, guarda mio padre ucciso:

sii il mio custode, la mia salvezza,

nell’ora in cui ritorno alla mia terra.

Qui, sul tumulo della tomba di mio padre,

io mi rivolgo a te, Dio, e tu ascoltami (p. 12).

Su una strada analoga si € mosso Edoardo Sanguineti (1930-2010), poeta dei Novissimi, cui si
debbono parecchie traduzioni (tragici greci, Seneca, Petronio). Cosi Sanguineti rende lo
stesso passo delle Coefore citato per Pasolini:

Ermes dei morti, guardiano delle forze paterne,

diventa mio salvatore e mio alleato, ti supplico:

io vengo infatti in questa terra, io ritorno -

sopra questo tumulo della tomba, io mando un messaggio a mio padre:
e tu sentimi, ascoltami.

Anche qui si rinuncia a «<Ermes ctonio», questa volta per «Ermes dei morti». Anche
Sanguineti, dunque, rinuncia al lessico arcaico, aulico, illustre, puntando, per evocare |'aura
che si addice al mito, su altri mezzi, come I'ellissi, la densita del fraseggio («Nessuno, tra gli
effimeri, varchera illeso / tutto il tempo vitale, senza pagarlo») e il ritmo (Sanguineti 1978, 5
e 55; vedi anche la Nota introduttiva di f. b.). Anche la sua traduzione, come quella di
Pasolini, & predisposta per la scena: € infatti stata realizzata per il XXV ciclo di spettacoli
classici di Siracusa. Ne & passata di acqua sotto i ponti dai tempi di Bignone (Premio
Mussolini 1938) e di Romagnoli, “domini” del dramma antico in orbace, e non solo! E cosi
volgeva l'incipit delle Coefore I'“ellenista” Domenico Ricci (1885-1957), al quale Paolo
Lecaldano, il primo direttore della mitica Bur grigia - che fu insostituibile alimento culturale
per gli studenti degli anni cinquanta-sessanta del Novecento - affido la traduzione dell’intero
corpus dei tragici greci: missione quasi interamente compiuta, tranne per le euripidee
Baccanti e lone, tradotte dopo la scomparsa di Ricci da Ettore Barelli (1920-2005):
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O Ermete Ctonio, che del morto padre

mio guardi la possanza, ti scongiuro: siimi tu salvatore ed alleato!
Dal culmine di questa tomba grido

a mio padre che mi oda, che mi ascolti (Ricci 1950, 97).

Come si nota, questa pur dignitosa versione non si esime dal ricorrere a forme lessicali e
sintattiche («Ctonio», «possanza», «padre mio», «siimi tu», «che mi oda») auliche e dal
profumo antiquato. Siamo ancora in un prevalente clima retorico, se vogliamo carducciano: Ci
vorra ancora tempo prima che prevalga un atteggiamento piu libero e moderno che non
identifichi il registro alto con strutture linguistiche desuete e classicheggianti.

La scelta radicale di Ceronetti

Altro straordinario, geniale innovatore, le cui versioni non possono certo essere considerate
di servizio, & Guido Ceronetti (1927). Non parliamo qui delle sue celebri performance bibliche
(I salmi, Qohelet o I’Ecclesiaste, Giobbe, Cantico dei cantici, Isaia), ma naturalmente delle
traduzioni latine: Marziale (1964), Catullo (1969), Giovenale (1971). La liberta e, soprattutto,
I'originalita con la quale Ceronetti si pone di fronte all'impresa traduttiva emerge dalla sua
Nota alle Poesie di Catullo:

Ogni nuova traduzione che tento di un testo antico mi porta forse questa paura: come
agiro con lui se non ne conosco il dio? Forse ogni testo ha il suo Apollo, col quale e
necessario stabilire un rapporto, ma il dio e introvabile e il rapporto col testo somiglia a un
ballo con un decapitato... Altro nascera, chi sa che cosa, dal disuguale confronto
(Ceronetti 1969, 337-38).

Dunque la filologia, per quanto necessaria, non compensa l'incontro misterioso col poeta
antico. La scelta di Ceronetti e radicale: non solo via ogni cosmesi o0 cascame
classicheggiante, ma si punta a una lingua totalmente moderna con scelte lessicali temerarie
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o impudenti, e cosi il lecticulus del carme LVII, che inscena Mamurra e Giulio Cesare in lubrica
veste cinedica - «Superiori alle donne perfino / nelle libidini femminili» -, diventa un
«divanoletto» e, sempre nel medesimo carme, pathicus diventa «culattone» (Ceronetti 1972,
131). Il suo approccio risulta perfettamente congruo al “leggero” Catullo. Il celebre carme
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus si declina alla bout de souffle, in una pura essenza di
gioventu:

Vita e amore a noi due Lesbia mia

e ogni acida censura di vecchi

come un soldo bucato gettiamo via.

Il sole che muore rinascera

ma questa luce nostra fuggitiva

una volta abbattuta, dormiremo

una totale notte senza fine.

Dammi baci cento baci mille baci

e ancora baci cento baci mille baci! (Ceronetti 1972, 19).

E, tornando alle scelte impudenti: Verum nescio quid febriculosi / scorti diligis: hoc pudet
fateri (carme VI) si evolve in «Ma tu ami una specie di puttana / malandata, una cosa
indicibile» (p. 21), per dire che il nobile termine escort dei nostri tempi giovenaleschi ha, a
quanto pare, la sua radice nello scortum latino, cioe nella puttana - femminile o maschile - di
basso bordo. Giovenale, appunto, che Ceronetti riesce a liberare dalla «malinconia delle citta
morte universitarie», satirista ai cui piedi si getta «qualche corona dilavata di elogio-
omaggio, intessuta nelle alacri botteghe dove la luce della parola morta non si spegne mai»
(p. VII). E di colpo, con Ceronetti, la citta eterna (Satira lll) si rivela davvero «eterna» nei vizi
e nell’invivibilita (a dire il vero, tutto cio potrebbe riguardare piu in generale I'ltalia):

A Roma, di un mestiere onesto, non ¢ il caso di parlare (artibus [...] honestis /nullus in
urbe locus) (Ceronetti 1971, 37)
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I Un miserabile alloggio lo strapaghi (magno hospitium miserabile) (p. 45).
Solo pagando a Roma si fa tutto (Omnia Romae cum pretio) (p. 47).

Nelle case d'affitto non si dorme, / il sonno a Roma costa orribilmente (nam quae meritoria
somnum / admittunt? Magnis opibus dormitur in urbe) (p. 53).

Le collane contemporanee di classici

Ma prima di arrivare a quella che si puo definire, con un pizzico di ironia, la nouvelle vague
nella traduzione dei classici antichi, che ha permesso una loro ampia diffusione - e il nostro
punto di vista € appunto quello del lettore comune, almeno un po’ colto, di necessita - al di la
del mondo degli studiosi, della scuola e dell’accademia, impresa di cui la massima
protagonista e stata la nuova Bur (335 titoli), affiancata dagli «Oscar classici greci e latini»
Mondadori (169 titoli) e in minor misura dai «Grandi libri» Garzanti (un’ottantina di titoli), €
giusto ricordare, almeno di passata, altre iniziative editoriali che hanno avuto, o hanno
ancora, peso e prestigio e una certa diffusione, anche se spesso elitaria o di nicchia: i
«Classici latini» e i «Classici greci» della Utet (a partire dagli anni Cinquanta, la cui finalita
primaria era la cura filologica e la traduzione fedele al dettaglio, insomma accurate, come
dicono gli inglesi); i tipograficamente sontuosi classici dei «Millenni» einaudiani. E qui occorre
ricordare la dignitosa traduzione dell’lliade di Rosa Calzecchi Onesti (1916-2011), uscita nel
1950, che, a partire dagli anni Sessanta, ando soppiantando nella scuola Vincenzo Monti, di
cui peraltro non ha il fascino, per quanto elaborata in un dialogo continuo con un editor-
psicopompo come Cesare Pavese, fautore di una poesia narrativa, prosastica; le gia citate
versioni di Ceronetti; e almeno i rari L’arte dell’agricoltura di Columella, ancora tradotto da
Rosa Calzecchi Onesti, e la Storia naturale di Plinio il Vecchio uscita, per la fatica di uno
stuolo di traduttori, in cinque ponderosi volumi; nonché la preziosa Antologia palatina
tradotta da Pontani; e ancora Le vite parallele, tradotte da Carlo Carena.
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Altra collana storica era I'«Universale Sansoni», che negli anni Sessanta pubblico le buone
traduzioni dei tragici greci ad opera di Carlo Diano (1902-1974), tra le poche che restano
della sua generazione, poi confluite in Il teatro greco: tutte le tragedie, Sansoni, Firenze
1970. Qualche ricercata e un po’ esoterica opera € uscita nella «Biblioteca Adelphi», come la
Vita di Apollonio di Tiana di Filostrato, tradotta dal grecista Dario Del Corno (1933-2010) e
pubblicata nel 1978, che ci restituisce la sincretistica e spiritualizzante atmosfera della tarda
paganita. A partire dal 1974, compaiono le traduzioni, sovente di testi ignoti allo stesso
pubblico colto, tutte di ottimo livello filologico e arricchite di esaustivi apparati critici, della
collana «Scrittori greci e latini», della Fondazione Valla, destinate sovente a confluire negli
Oscar Mondadori; qualche rarita erudita o esoterica ancora nella collana «Il pensiero
occidentale» di Bompiani, come Marziano Capella, Macrobio, Porfirio, Quinto Smirneo, Dionigi
Aeropagita.

Il catalogo non & solo questo, e potrebbe ulteriormente estendersi. Ma il punto che vogliamo
sottolineare e un altro. Come dato significativo emerge, negli ultimi decenni - a partire
all'incirca dalla meta degli anni Settanta - un interesse piu ampio e marcato verso il mondo
classico, che e andato via via intensificandosi, un interesse di cui sono indice, oltreché le
numerose traduzioni, la ricchezza degli apparati critici, la presenza, di norma, del testo
originale a fronte, e il gusto per aree misconosciute e remote del vasto territorio culturale
antico, prima lasciate ai margini o alla sola attenzione degli eruditi. Ma di quest’ultimo
aspetto vedremo piu in la.

Anche la grana dell'interesse si & fatta diversa: non pil identificazione con i valori ideali di
una mitizzata classicita, neppure piu imitazione dei suoi valori formali; non piu una
concezione della cultura classica come piacere da coltivare in un otium privilegiato (anche se
modesto come quello di un professore di liceo o di universita) e nella separatezza dalla
brutale realta produttiva; non piu una sua visione come crisma di una condizione di classe o
come sanzione di supposte superiorita 0 come strumento unico insostituibile di formazione.

Nella percezione diffusa, la letteratura classica € diventata “una” letteratura, come le altre,
per quanto ricca e peculiare, da studiare con strumenti analoghi, adeguati alla materia
ovviamente, e questa caduta dal piedestallo le ha fatto sicuramente bene: non € pit un must
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ma e diventata una scelta, e gia per questo solo e semplice motivo, perdendo le sue catene,
si e fatta ammiccante e seduttiva. Non & piu forzosamente legata al potere politico o
culturale. Non e forse un caso se negli ultimi anni I'inserto culturale che se ne occupa piu
appassionatamente e - sotto la guida di Roberto Andreotti, autore di due saggi che indagano
sul senso dei classici e del “classico” oggi: Classici elettrici e Ritorni di fiamma, 2006 e 2009
Rizzoli - «Alias», I'inserto di un giornale che si autorappresenta come «comunista».

La proliferazione dei grandi poemi epici

Nel periodo accennato, e sempre pil vicino a noi, sono proliferate le traduzioni dei grandi
poemi epici, prima quasi (quasi, sia chiaro!: basti pensare alle peraltro buone “traduzioni
poetiche” di Guido Vitali, preside del milanese Liceo Parini, uscite tra il 1934 e il 1950)
interdette dai modelli considerati insuperabili di Monti, Pindemonte e Annibal Caro, nelle quali
lliade, Odissea ed Eneide si erano come cristallizzate. Per I'lliade si possono ricordare la
pionieristica versione in prosa di Giuseppe Tonna (1968) comparsa nei «Grandi Libri»
Garzanti; quella, nuovamente in prosa, di Maria Grazia Ciani (1940) pubblicata da Marsilio nel
1990 e utilizzata poi come base da Alessandro Baricco (1958) per il suo reading teatrale (vedi
Baricco 2004), riprova da parte di un autore massimamente mainstream di un rinnovato
interesse di massa per il poema; quelle, ancora, di Giovanni Cerri (Bur 1999, ma gia «Classici
Rizzoli» 1996), insignita del XXVI Premio Monselice per la traduzione, e di Guido Paduano
(Einaudi 1997, «Biblioteca della Pléiade»). Per I'Odissea: Rosa Calzecchi Onesti (Einaudi
1963), Giuseppe Tonna (Garzanti 1973), G. Aurelio Privitera (Fondazione Valla 1981, poi
Oscar Mondadori 1991), Maria Grazia Ciani (Marsilio 1994), Franco Ferrari (Utet 2001),
Vincenzo Di Benedetto (Bur 2010), Guido Paduano (Einaudi 2010).

Soffermiamoci un momento su come taluni dei traduttori citati propongono il bellissimo
“notturno” alla La Tour che chiude il primo canto dell’Odissea, con la serva Euriclea che, dopo
I'usuale banchetto degli arroganti pretendenti di Penelope, accompagna a dormire il giovane
Telemaco, il quale sognera il viaggio alla ricerca del padre:

I Lei portava le fiaccole accese accompagnandolo: tra tutte le ancelle gli voleva un gran
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bene, I'aveva allevato quando era piccino. Telemaco apri la porta della sua stanza: era
saldamente costruita. Si metteva a sedere sul letto, si svestiva della tunica morbida di
lana, e la butto tra le mani della vecchia. Lei la ripiegava con cura, I'appese ad un chiodo
accanto al letto traforato, e si mosse per andare fuori della stanza. Si trasse dietro la porta
con la maniglia d'argento, tird il paletto con la corda di cuoio. La per tutta la notte, coperto
da una pelle vellosa di pecora, lui pensava al viaggio che Atena gli aveva suggerito (Tonna
1974, 13).

Al suo fianco portava le fiaccole accese: di tutte

le serve lo amava di piu, e I'aveva nutrito da piccolo.

Apri la porta del talamo costruito solidamente,

sedette sul letto, si tolse la morbida tunica,

e la getto in mano alla vecchia assennata.

Lei, piegata e disposta con cura la tunica, appesala a un piolo vicino alla spalliera coi fori,
s'avvio per uscire dal talamo, tiro per I'anello d’argento

la porta, trasse con la correggia il paletto.

Li egli tutta la notte, coperto da un vello di pecora,

progettava nella mente il viaggio che Atena aveva ispirato (Privitera 1991, 30-31).

Costei insieme con lui portava fiaccole accese. Fra tutte le serve
ella lo amava di piu e lo aveva nutrito da piccolo.

Telemaco apri la porta del talamo ben costruito,

sedette sul letto, si tolse la morbida tunica,

e la getto in mano alla vecchia di saggezza dotata.

E lei, piegata e stesa con cura la tunica,

la appese a un cavicchio di fianco al letto a trafori, e poi

si avvio ad uscire dalla camera. Tiro a sé la porta per I'anello
d'argento, tiro forte il paletto per la cinghia.
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La tutta la notte, avvolto in un vello di pecora, Telemaco
nell’animo progettava il viaggio che Atena gli aveva indicato (Di Benedetto 2010, 201).

Come si nota, si tratta di versioni non troppo dissimili. Sono tutte caratterizzate dall’aderenza
al testo (i versi dell’originale e della traduzione, nelle ultime due, si corrispondono: 434-444),
da una lingua sostanzialmente piana, senza forzature sintattiche e grammaticali, e da un
tono gradevolmente narrativo: sono, queste, caratteristiche che si ritrovano in gran parte
delle traduzioni piu recenti dei classici antichi, eseguite tutte da studiosi e filologi di vaglia,
che evidentemente privilegiano la fedelta e la leggibilita (siamo ben lontani dalle liberta di
Quasimodo, Pasolini, Ceronetti). Ex uno disce omnes, si potrebbe dire: tutte versioni
mediamente buone e piacevoli, arricchite spesso da ottime e aggiornate introduzioni, che
non sempre, pero - ed € un peccato - si soffermano sui traduttori e sui criteri con cui hanno
affrontato la loro versione. Comunque, e forse il caso, allora, di raffrontarle con Pindemonte,
che si avvale della struttura insieme fascinosa e ingabbiante dell’endecasillabo (qui ai vv.
434-444 dell’originale corrispondono i vv. 555-569):

Con accese il seguia lucide faci:

Piu gli portava amor, che ogni altra serva,
Ed ella fu, che il rallevo bambino.
Costei gli apri della leggiadra stanza
La porta: sovra il letto eqli si assise,
Levo la sottil veste a sé di dosso,

E all’'amorosa vecchia in man la pose,
Che piegolla con arte, e alla caviglia
L'appese accanto il traforato letto,
Poi d'uscire affrettavasi: la porta

Si trasse dietro per I'anel d’argento,
Tiro la fune, e il chiavistello corse.
Sotto un fior molle di tessuta lana
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Ei volgea nel suo cor quell’intera
Notte il cammin, che gli additdo Minerva (Pindemonte 1993, 109).

Perché mi schianti? Perché mi scerpe?

Ma veniamo all'intraducibile e sfuggente Virgilio (dalla «Stimmung cosi imprendibile, nella
sua ricchezza come nella sua sensibile delicatezza», come scrive Massimo Raffaeli su «Alias»
dell’l1 novembre 2012). L'Eneide e sicuramente il poema piu tradotto, prediletto da poeti e
scrittori: dalle meno recenti versioni di Calzecchi Onesti (Istituto editoriale italiano, Milano
1962, poi Einaudi 1967) e di Cesare Vivaldi (Guanda, Parma 1962, poi «Grandi Libri» Garzanti
1990) alle piu vicine a noi di Luca Canali (1925) per la Fondazione Valla (1978-83, poi «Oscar
Classici» 1985), di Carlo Carena (1925) per la Utet (1985, prima edizione: 1971), di Giovanna
Bemporad (per excerpta, Rusconi, Milano 1983), di Enrico Oddone (Feltrinelli 1995), di Mario
Ramous (Marsilio 1998), di Riccardo Scarcia (Bur 2006, con un’interessante prefazione di
Alessandro Barchiesi, classe 1955), di Vittorio Sermonti (L’Eneide di Virgilio, Rizzoli 2007,
traduzione colloquiale, pensata per essere letta); e, infine, quella - considerata, sempre da
Raffaeli, «un vero e proprio testo generazionale» - del poeta Alessandro Fo (1955), uscita da
Einaudi nel 2012 col corredo di una sensibile, articolata e complessa nota introduttiva (Un
profilo di Virgilio) e di una nota alla traduzione dal significativo e consapevole titolo di
Limitare le perdite. Vediamo, a titolo di esempio, come sono stati volti alcuni versi rimasti
indelebili nella nostra memoria.

Il celeberrimo Adgnosco veteris vestigia flammae (IV, 23), in cui Didone, tra angosciata e
ammaliata, riconosce in sé i primi sintomi della passione che la perdera, viene reso:
da Calzecchi Onesti (1979, 175) con «Oh, della flamma antica i segni conosco!»;

da Canali (1991, 119) e da Scarcia (2006, 109) con «Riconosco i segni dell’antica
fiamma», in omaggio all’inarrivabilita della traduzione dantesca;
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da Sermonti (2007, 183) con «Riconosco le tracce dell’antica fiamma»;

da Fo (2012, 139) con «Riconosco |'antica flamma e i suoi segni».
L'altrettanto celebre verso in cui Palinuro travolto dai flutti invoca sepoltura da Enea, Quod te
per caeli iucundum lumen et auras (VI, 363) ¢, invece, reso:

da Calzecchi Onesti (p. 273) con «Oh per la luce serena del cielo, pei soffi dell’aria»;

da Canali (p. 217) con «Per il lume giocondo del sole, per le brezze, per il padre»;

da Scarcia (p. 179) con «Cosi in grazia del sacro lume e dell’aria del cielo»;

da Sermonti con «Per la dolce luce del giorno, per le brezze, per tuo padre» (p. 313);

da Fo (p. 253) con «Per I'aria, dunque, e la luce gioiosa del cielo, ti prego».
Gia da questo piccolo saggio si percepiscono differenze di ritmo, di lessico, di costrutti e,
certamente, le proposte pausate di Fo sembrano piu aderenti alla finezza virgiliana. Ma come
traduceva questo verso Annibal Caro?: «Per la superna luce, per quell’aura / onde si vive».
Cid che disse M.me de Staél della traduzione di Caro sicuramente suona fondato. Il magico
tacitae per amica silentia lunae (ll, 255) della notte degli inganni greci diventa:

in Calzecchi Onesti (p. 107) «nell’amico silenzio della tacita luna»;

in Canali (p. 53) un vero e proprio calco, «per gli amici silenzi della tacita luna»;

in Scarcia (p. 60) «immersa nel silenzio amico alla tacita luna»;

in Sermonti (p. 87) un impoetico «per le assenze propizie della silente luna»;

in Fo (p. 63) «per la tacita luna e i suoi amici silenzi».
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Come si puo vedere piccoli, quasi impercettibili spostamenti tra una resa e I'altra, ma che
producono un esito sonoro e ritmico diverso. L'analisi potrebbe procedere all'infinito, ma, per
quel che ci riguarda ci limitiamo a notare come un simile ventaglio interpretativo e traduttivo
quale ci viene oggi offerto costituisca di per sé una ricchezza.

Citiamo ancora un ultimo grande poema non pil epico, ma ampio come I'Odissea (circa 12
000 versi) e piu esteso dell’Eneide: le sontuose Metamorfosi (il piu grande giacimento
sopravvissuto di mitologia greca, ispiratore di tanti artisti rinascimentali e barocchi, un
grandioso progetto di ricostruzione della storia del mondo sub specie metamorphica) che con
il loro autore, Ovidio, hanno vissuto un significativo revival, dopo una lunga eclisse: Einaudi
I’ha pubblicato in due versioni, la prima del 1979, dovuta a Piero Bernardini Marzolla (con una
premessa di Italo Calvino, Gli indistinti confini), la seconda del 2000, dovuta invece a Guido
Paduano; altre versioni sono quelle di Bompiani 1988 a cura di Enrico Oddone, di Garzanti
1992 a cura di Mario Ramous, della Bur 2008 a cura di Giovanna Faranda Villa; presso la
Fondazione Valla, secondo i criteri scientifici che la caratterizzano, e in corso una traduzione
alla quale ha partecipato anche Lodovica Koch, la grande scandinavista e germanista
prematuramente scomparsa (1941-1993), di cui sono per ora usciti (2005-2011) quattro
volumi sui sei previsti.

Colpisce, in Ovidio, autore dell’Ars amandi e dei Medicamina faciei, la delicatezza con cui sa
anche celebrare la modestia e la semplicita, come nell’episodio di Filemone e Bauci,
alludendo antifrasticamente alla brama di lusso e di piaceri che stava corrompendo Roma (e
forse anche Ovidio stesso). Insomma, pare dirci Ovidio, solo il dio della morigeratezza, se
esiste, puo salvarci. Nell’'utopia della povera capanna Nec refert dominos illic famulosne
requiras: / tota domus duo sunt, idem parentque iubentque (VIIl, 635-36); cioé «non serviva
cercare li servi e padroni: loro due erano tutta la casa, erano quelli che comandavano e
insieme obbedivano» (Faranda Villa, 495). Insomma, dove non c’e ricchezza non c’e neanche
disuguaglianza e tirannia. Peccato che gli stessi dei che eleggono i due vecchi sottraendoli al
diluvio universale - e condannano, invece, a morire tutti gli altri uomini -, Giove e Mercurio,
altrove si abbandonino all'inganno e alla libidine. Giove &, infatti, anche colui che,
concupiscente, attenta alla giovinetta Europa trasformandosi (momentaneamente e

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

@ Un dilettante alla corte dei classici

surrettiziamente) in toro mansueto, in attesa dell’agognato

stuprum: sed quamvis mitem metuit contingere primo:
mox adit et flores ad candida porrigit ora.

Gaudet amans et, dum veniat sperata voluptas

oscula dat manibus; vix iam, vix cetera differt (I, 860-63),

ovvero

eppure in un primo momento ha paura di toccarlo, anche se € cosi mite; ma poi si decide
e va a porgere fiori al bianco muso. Gode I'innamorato e, in attesa dello sperato piacere,
le bacia le mani, mentre con grande fatica rimanda il resto (Faranda Villa, 161-63).

I1 ruolo della Biblioteca universale Rizzoli

A questo punto si pud riprendere il discorso dalla Bur e dal ruolo che la collana ha svolto e
svolge nella diffusione dei classici antichi. Argomento affrontato nel delizioso Ah, la vecchia
Bur, in cui Evaldo Violo (2011), direttore della rinnovata Bur per trent’anni, a partire dal 1973,
risponde alle domande di Marco Vitali. Cominciamo col dire che la vecchia e gloriosa Bur,
quella dalla copertina grigia, dopo aver pubblicato 909 titoli di classici della letteratura
universale (tra cui un’ottantina di testi antichi, latini e greci), si era chiusa di fatto nel 1968
col penultimo titolo, / fratelli Karamazov, ma ufficialmente solo nel 1972 con I'ultimo titolo,
enigmaticamente un raro testo erudito latino, Fatti e detti memorabili di Valerio Massimo.

Il Sessantotto per i classici rappresento una cesura. Non interessavano piu: bisognava capire
e cambiare il mondo. Si impose dunque la saggistica. Rispetto al clima dell’epoca, e
interessante, e anche illuminante, il punto di vista di un poeta appartato ed anche notevole
latinista come Agostino Richelmy (1900-1991), che proprio in quella temperie si mise a
tradurre le Bucoliche, poi apparse nell’einaudiana collana bianca di poesia. Egli scrive nella

Tradurre - Pratiche, teorie, strumenti https://rivistatradurre.it


https://rivistatradurre.it

Q Un dilettante alla corte dei classici

prefazione:

Nel 1968 mi sentii portato a tradurre, o volgarizzare, le Bucoliche: in versi, in rime e su
schema ternario. Tra il frastuono contestatario della letteratura corrente, cio - I'ammetto -
e un tapparsi le orecchie, e ostare alla maggioranza, ed essere - se Virgilio pare
anacronistico - un po’ anacronistico con lui (Richelmy 1970, 10).

Cosi, tra il tumulto del momento, traduceva in endecasillabi («la versificazione [...] ha, se non
altro I'effetto di scartare da sé il lettore svogliato o distratto») le egloghe di Virgilio, in
particolare la seconda sull’amore del pastore Coridone per il giovane Alessi: O crudelis Alexi,
nihil mea carmina curas? / nil nostri miserere? Mori me denique coges, ossia: «Spietato
Alessi, non odi miei versi?/ non hai pieta? Vuoi vedermi morire?» (p. 27). L'impresa
risarcitoria riusci, pur con qualche spigolosita («odi miei versi», ad esempio).

Ma dicevamo della Bur. Essa doveva anche fare concorrenza agli Oscar: occorreva un cambio
di grafica che la rendesse pilu appetibile, e ci si affido alle colorate copertine palladiane di
John Alcorn. Verso la fine degli anni Settanta, Violo comincio a percepire un interesse piu vivo
per i classici antichi:

L'onda lunga del ‘68 era finita; era cominciato il cosiddetto riflusso e nell’universita si
ricominciava a studiare. Da quel momento inizia un’attivita intensa nel settore soprattutto
dei classici latini e greci. Nuove traduzioni, nuovi apparati critici, nuove annotazioni, nuovi
commenti. Molto importante era il testo originale a fronte che non era casuale (Violo 2011,
87).

L'avventura comincio prendendo contatto inizialmente con Antonio La Penna (1925) che fece
da tramite con I'ambiente universitario e suggeri molti nomi di studiosi di valore - talvolta
giovani (all’epoca) - come Luca Canali (1925), Guido Paduano (1944), Vincenzo Di Benedetto
(19407), cui si deve la dottissima prefazione al Simposio platonico della Bur, uscito nel 1986
nella traduzione di Franco Ferrari. Il primo libro nato da questo nuovo tipo di collaborazione
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furono le Bucoliche tradotte da Canali (che cosi proponeva i versi citati per Richelmy: «O
crudele Alessi, nulla curi il mio canto? / Non hai compassione di me? Infine mi farai morire» -
p. 67) e introdotte dallo stesso La Penna. Da allora sono comparsi quasi trecentocinquanta
titoli. Accanto a opere piu ovvie, come quelle di Cicerone o dei tragici greci o di Aristotele (a
dire il vero impegno non da poco, affidato per I'Organon a Marcello Zanatta), si sono avviate
imprese memorabili come le Vite parallele di Plutarco (delle quali esisteva gia la buona
versione di Carlo Carena del 1958 per i «Millenni» Einaudi, ed & da anni in corso un’edizione a
cura della Fondazione Valla), progetto non ancora portato a compimento. Violo, consapevole
della diffusa popolarita dell’opera che ha fan ovunque - esiste una International Plutarch
Society affiliata della Utah State University, con diramazioni in tutto il mondo - ebbe
I'intuizione vincente di affidare le versioni e le introduzioni di ogni coppia di eroi, uno greco e
uno romano, a due diversi specialisti, un grecista e un latinista: si comincio con Alessandro e
Cesare nel 1987 e si € oggi (2012) arrivati a Licurgo e Numa Pompilio (mancano soltanto due
volumi al compimento dell’'opera).

Altra impresa memorabile e la traduzione dei due massimi geografi antichi superstiti,
Pausania e Strabone, finora indisponibili in italiano moderno: il Viaggio in Grecia di Pausania,
ormai ultimato in nove volumi, e la Geografia di Strabone, della quale sono usciti i primi
quattro volumi. Questi sono vere e proprie miniere di notizie antiquarie: dalle gare femminili
di corsa dei giochi Erei ad Olimpia («Moltissimi sono gli spettacoli meravigliosi che la Grecia
offre e alcuni destano meraviglia anche in chi ne sente solo parlare; ma nelle cerimonie dei
misteri eleusini e nei giochi di Olimpia si coglie la presenza di una particolare cura del cielo»,
ci informa la traduzione di Rizzo 2001, 153) ai misteri, peraltro ai tempi di Strabone ormai
svelati, della Colchide e del Caucaso («Li si svolge il racconto mitico di Prometeo e del suo
incatenamento: ma questo perché, allora, il Caucaso era I'estremo limite orientale
conosciuto!» - Nicolai e Traina 2000, 113).

Tra i memorabilia di Violo non possiamo non citare Le Dionisiache di Nonno di Panopoli (V
secolo d.C.), testo finora sconosciuto ai piu se non agli eruditi e, comunque, a lungo
considerato epigonico e di scarso interesse. Nella Bur |'opera usci in quattro volumi con
diversi curatori, tra il 2003 e il 2004. Nel frattempo ricordiamo che anche I’Adelphi vi
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scommise sopra, pubblicandone finora, tra il 1997 e il 2005, i primi tre volumi a cura di Dario
Del Corno.

Del resto la casa del patron Roberto Calasso, autore delle mitografiche Nozze di Cadmo e
Armonia, non poteva sottrarsi alla bisogna. In realta il torrentizio e rutilante poema epico di
Nonno (di circa 25 000 versi, piu del doppio dell'Odissea), che ripercorre con orientale
intemperanza la vicenda del dio Dioniso, chiude, a suo modo grandiosamente, la vicenda
della morente letteratura greca. Si potrebbe applicare ad esso, fatte le dovute proporzioni,
quel che di Ero e Leandro, |'epillio di Museo del V secolo in 343 versi, disse Hermann Kochly:
ultimam emorientis graecarum litterarum horti rosam (ultimissima rosa della morente
letteratura greca). In questo caso si tratta di una rosa dalle dimensioni di gigantessa
felliniana. Cio che affascina del poema sono le fantasmagorie dei suoi paesaggi, le follie dei
sensi, le eccitazioni e le smemoratezze del vino, ma anche certe delicatezze e irradiazioni
misteriche, le caleidoscopiche immagini di carri trainati da leopardi che combattono contro
elefanti, le folle tripudianti. Ecco, secondo I'edizione Bur, I'iniziale invocazione alle Muse,
nella quale il poeta chiede appoggio e ispirazione per tanta materia:

Portatemi la ferula, scuotete i cembali, Muse,

e datemi nelle mani il tirso di Dioniso, che ispira il canto.

Evocate per me I'immagine di Proteo multiforme,

mentre si unisce alla vostra danza nella vicina isola di Faro,

perché appaia nella varieta dei suoi aspetti,

ché un inno variegato voglio intonare (Gigli Piccardi 2003, 121, libro I, 11-15).

I capolavori sconosciuti

Ma la BUR ci ha fatto conoscere ancora tanti altri capolavori “sconosciuti” (pur se, come nel
caso che siamo in procinto di citare, molto influenti in altre epoche, basti pensare al Persiles
y Sigismunda di Cervantes o ai romanzi francesi del Seicento), come Il romanzo di Calliroe di
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Caritone di Afrodisia (I-1l secolo d.C.), uno dei pochi romanzi greci d’amore sopravvissuti alla
catastrofe, e il piu antico che ci sia arrivato integro, pubblicato nel 1996, nella versione di
Renata Roncali (ricordiamo che nel 1973 era uscito da Sansoni, a cura di Quintino Cataudella
- 1900-1984 - un’attenta e accurata versione del corpus completo dei romanzi antichi
superstiti). Il romanzo di Caritone, alle stessa stregua di quelli di Senofonte Efesio, Achille
Tazio, Eliodoro, e caratterizzato da una trama macchinosa, ricchissima di peripezie, ma che
all’osso si puo ridurre a quella classica dei “promessi sposi”: due giovani si amano, il loro
amore e contrastato da mille ostacoli (aggressioni di pirati, vendite di schiavi, morti
apparenti) finché alla fine si ritrovano e possono unirsi felicemente. Non c’e analisi
psicologica e lo sfondo sociale € di genere, sostanzialmente astratto, pur se non privo di
qualche riferimento storico. La bellezza del testo consiste nella sua trama sofisticata come un
tappeto orientale, nella levita dello stile e nel pathos drammatico. Ecco il coup de foudre
iniziale tra Cherea e Calliroe, con la sua sfavillante tavolozza di colori nella descrizione del
giovane eroe protagonista:

Si celebrava la festa pubblica di Afrodite, e quasi tutte le donne si recarono al suo tempio.
Calliroe, che non era fino ad allora uscita di casa, ve la conduceva la madre: era stato il
padre che I'aveva esortata ad andare ad adorare la dea. In quel mentre Cherea se ne
andava a casa di ritorno dagli esercizi ginnici, splendente come una stella: fioriva sulla
chiarezza del volto il rossore della palestra come I'oro sull’argento (Roncali 1996, 71).

Altra autentica preziosita, il popolare Romanzo di Esopo, una sorta di roman de gare
dell’epoca - pit 0 meno contemporaneo al Romanzo di Calliroe - uscito nel 1997 in prima
versione italiana. Come si espresse un recensore sulla pagina culturale della «Repubblica»
del 4 settembre:

Il lettore italiano puo dirsi fortunato, per sole quindicimila lire la Bur mette a suo
disposizione questo antico romanzo [...] Sono un po’ le meraviglie di questo nostro paese
in cui [...] si puod andare in edicola e comprare |'edizione critica di un testo non solo raro,
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ma soprattutto divertente, come la televisione non riesce quasi mai a essere (citato in
Violo 2011, 89).

Il romanzo ebbe nel corso del Medioevo, e oltre, ampia e carsica influenza sulle letterature
occidentali, come si pu0 evincere dal ritratto fisico di Esopo: «repellente alla vista, schifoso,
pancione, con la testa sporgente, camuso, gibboso, olivastro, bassotto, con i piedi piatti,
corto di braccia, storto, labbrone» (vedi Bonelli e Sandrolini 1997, 59), che ricorda
straordinariamente il Bertoldo di Giulio Cesare Croce. Ma mentre Bertoldo (ricordiamo che
Croce scriveva nell’ltalia ormai serva di inizio Seicento) finira col diventare il fintamente
contestativo giullare di corte di Alboino, Esopo non accetta un simile ruolo e sara costretto
dagli abitanti di Delfi a suicidarsi, gettandosi da un dirupo, perché non ne tollerano le
caustiche osservazioni.

Con un balzo indietro nel tempo, spostandoci in piena eta ellenistica, incrociamo un altro
capolavoro sconosciuto, nato nell’ambiente letterario alessandrino, Le Argonautiche di
Apollonio Rodio, un poema epico squisito, intessuto di richiami alla tradizione ma ormai
soffuso dal disincanto, pubblicato dalla Bur nel 1986 nella splendida traduzione di Guido
Paduano. Il tema e ovviamente I'avventura di Giasone alla ricerca del vello d’oro con la
connessa vicenda, insieme di passione e di interesse, che lega I'eroe a Medea. Il passato, in
Apollonio, converge verso il presente e quel che interessa realmente lo scrittore sono gli
esotismi e gli esoterismi e i meandri del cuore umano. La sua Medea non ha i tratti
violentemente passionali che ha in Euripide e ancor piu in Seneca, dove assume i tratti di una
Furia, ma sembra presagire la Didone virgiliana, pur sempre restando una maga, una donna,
in altri termini, demoniaca. Si innamora a prima vista di Giasone e dopo infiniti patemi
abbandona, come una qualsiasi romantica adolescente, la casa paterna per seguirlo ( IV,
43-55):

Correva a piedi nudi per le vie strette;
con la sinistra sollevava il peplo sugli occhi,
sopra le belle guance e la fronte, e intanto
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la destra reggeva in alto un lembo di tunica.

Andava rapida nel suo terrore per una strada oscura

oltre le mura della grande citta. Non la riconobbe

nessuna delle sentinelle, non s’avvidero della sua corsa.
Pensava di andare al campo: sapeva bene

le strade: tante volte le aveva percorse cercando

cadaveri ed erbe malefiche, come usano fare

le maghe; ma il cuore le batteva forte, di tremore e terrore.
La vide correre, levandosi appena dall’orizzonte,

la Luna, la dea titania, e gioi con malizia (Paduano 1986, 539).

Altri due poemi epici, questa volta latini e risalenti al primo secolo imperiale, recuperati dalla
Bur - e siamo sempre ai massimi livelli letterari - sono la Farsaglia di Lucano (1981, nella
versione di Luca Canali), e la Tebaide di Stazio (1998, nella versione di Giovanna Faranda
Villa), poemi che per il lettore comune colto erano pressoché solo misteriosi titoli incontrati
nel corso degli studi liceali in nota alla Divina Commedia o in qualche paragrafo poco
compulsato delle storie letterarie. La guerra civile o Farsaglia che ha per oggetto lo scontro
tra Cesare e Pompeo, € dettata da una fortissima passione politica (il tema, in fondo, era
piuttosto attuale) nel giovanissimo poeta alla moda, nipote del filosofo Seneca, che vive in
una societa ai suoi occhi degradata. Lucano, ammiratissimo da Dante come da Baudelaire, €
diviso tra diverse e divergenti passioni, e tutto cio traluce dal suo poema, nel quale - in un
mondo senza dio -, accanto alla limpida ammirazione per Catone Uticense, spicca un gusto
per il morboso, il negromantico, I'orrorifico (come la morte atroce dei soldati pompeiani uccisi
dai serpenti nel deserto libico; o la descrizione dai curiosi tratti preromantici delle pratiche
della maga Erichto consultata in Tessaglia dal figlio di Pompeo (libro VI, 510-518):

illi iamque nefas urbis summittere tecto
aut laribus ferale caput, desertaque busta
incolit et tumulos expulsis obtinet umbris
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grata deis Erebi. Coetus adire silentum,
nosse domos Stygias arcanaque Ditis operti
non superi, non vita vetat.

[...] terribilis Stygio facies pallore gravatur
inspexis onerata comis

Tradotto da Canali (1981, 379):

Era per lei un sacrilegio inchinare il macabro capo

ai tetti di una citta o ai Lari; abitava in vuoti sepolcri

e occupava i tumuli, scacciate le ombre, grata

agli dei dell’Erebo. Né i Celesti, né I'essere viva

le impedivano di assistere alle silenti riunioni dei morti

[...] Un’orribile magrezza scavava le guance della sacrilega, e la faccia
ignara del cielo sereno era orribilmente oppressa

dal pallore stigio e gravava sulla chioma scomposta.

L'esistenza stessa di Lucano fu contraddittoria: apparteneva alla cerchia di Nerone, che egli
elogia iperbolicamente all'inizio del poema (in tempi bui pare difficile non farlo: pensiamo a
come fecero due grandi di tempi a noi piu vicini, Brecht e Lukdacs, con Stalin; non li
apprezziamo per questo, ma condannarli & troppo facile; e non dimentichiamo Seneca, lo zio
stoico, silente sul matricidio imperiale se non connivente), anche se poi partecipera alla
congiura di Pisone contro il tiranno; fu addirittura delatore di amici e congiunti, pur se I'aver
sussurrato al torturatore il nome della madre Acilia come complice non gli valse il perdono e
dovette ugualmente suicidarsi col taglio delle vene di prammatica, recitando - raccontano sia
Svetonio che Tacito - versi della sua Farsaglia.

E a proposito di Tacito, anche i suoi Annali compaiono nella nuova Bur. Inusualmente, la
versione utilizzata e la stessa della vecchia Bur grigia, a cura della latinista e militante
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partigiana nonché membro del Partito d’azione e fondatrice con Parri e altri dell'lstituto per la
storia del movimento di liberazione in Italia, Bianca Ceva Grimaldi (1897-1982), sorella del
martire antifascista Umberto Ceva, suicida in carcere nel 1930 (ecco cosa si puo nascondere
dietro un nome apparentemente anonimo di traduttore!). Della Farsaglia esiste anche una
versione in prosa di Giuseppe Griffa pubblicata da Adelphi nel 1967, poi ripresa da Bompiani
nei suoi «Tascabili» nel 1984 con una bella e sintetica prefazione di Giuseppe Pontiggia.

Ma passiamo a Stazio, anche lui, purtroppo, adulatore del dispotico Domiziano (che - come ci
racconta Svetonio nelle Vite dei dodici cesari, ben tradotto dall’ex repubblichino e incaricato
culturale italiano presso il regime di Ante Paveli¢ Alessandro Vigevani (1914-2005) - «aveva
I"abitudine di prendersi ogni giorno qualche ora di ozio e di non occuparsi d'altro che di
catturare delle mosche e di infilzarle con uno stiletto acuminatissimo» (Vigevani, lll, 303); e
tanto basti per definire I'ossessivo despota), e alla sua fascinosa e stupefacentemente oggi
poca nota Tebaide, che rinarra con sensibilita “moderna”, nel presente assoluto del mito e
dell’epica, la guerra dei Sette contro Tebe. Anche qui, come in Lucano, ma con una
versificazione piu fluida e senza asperita compositive, incombe un’ineluttabile sensazione di
tragicita esistenziale: la sofferenza € completamente insensata e senza esito (nil actum bello,
XIl, 442), come il conflitto scatenato dalla rivalita tra Eteocle e Polinice. Ritroviamo anche in
Stazio il gusto per il tenebroso, con una valenza p