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Dedicare un «Meridiano» a John Maynard Keynes non e di per sé una scelta tale da
suscitare sorpresa, e non solo perché la collana di Mondadori non ha ospitato soltanto autori
di opere letterarie. C’e il precedente, del 1973, di Luigi Einaudi, anche lui economista e a
sua volta assai versato nel lavoro giornalistico. Ma Einaudi e stato considerato a suo modo
un maestro di scrittura italiana e uno dei fondatori del canone del giornalismo
novecentesco. Non di meno, sarebbe difficile sostenere che Keynes non meriti di figurare fra
1 saggisti e i polemisti maggiori del suo secolo: basta rileggersi Le conseguenze economiche
della pace la traduzione di The economic consequences of the peace (1919) condotta da
Vincenzo Tasco e uscita tempestivamente nel 1920 da Treves (ma ne esiste anche una del
2007 di Franco Salvatorelli per Adelphi). E sufficiente a rendersi conto di un talento che
aveva pochi eguali, dotato, soprattutto, di un’inclinazione naturale per la diffusione delle
proprie idee, grazie a quella rara virtu che gli permetteva di coniugare 1’originalita del suo
punto di vista a forme espressive di singolare efficacia, capaci di imprimersi nella mente dei

suoi contemporanei (e non solo).

Tuttavia, chi si riferisce a questo Keynes, il saggista e il polemista princeps del suo tempo in
materia economica, tende a richiamarsi piuttosto all’autore di densi scritti come The end of
laissez-faire (1926: La fine del laissez faire, anonimo Utet del 1936 con un allora opportuno

Autarchia economica come sottotitolo) o di profili biografici celebri come quello dedicato al

Dottor Melchior un vinto, invece che della sua opera economica maggiore, La teoria

generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta, che costituisce il cuore del
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«Meridiano» messo pazientemente insieme da Giorgio La Malfa. Il nome del curatore &
emblematico: Giorgio La Malfa e stato un politico, oltre che un economista, la cui
formazione & avvenuta nel solco di una stagione di cultura politica sviluppatasi nell’orbita di
Keynes. Non solo perché il giovane La Malfa studio a Cambridge negli anni sessanta, avendo
come tutor la piu radicale degli allievi di Keynes, I'unica donna del gruppo, Joan Robinson,
ma perché a inaugurare un ciclo keynesiano era stato proprio il padre, Ugo La Malfa,
ispiratore del piu keynesiano tra i documenti elaborati dai governi italiani, la celebre Nota
aggiuntiva del 1962, agli albori del centro-sinistra, quando aveva la responsabilita del
ministero del Bilancio. A suo modo, quel testo rimane forse come I'impostazione piu rigorosa
di una politica economica ispirata ai principi del grande economista inglese: intervento
pubblico riequilibratore del processo economico, investimenti dello Stato, dinamica dei
salari strettamente correlata all’andamento della produttivita (la «politica dei redditi» che
da allora in poi divenne 1’asse della proposta del Partito repubblicano dei La Malfa, padre e
figlio) componevano una piccola summa del keynesismo ortodosso e di governo
dell’Occidente nel trentennio della grande espansione economica susseguito alla seconda
guerra mondiale. Ugo La Malfa ambiva a essere l'interprete di quella linea laburista in
senso lato che informava allora la strategia di sviluppo economico dei grandi paesi

industrializzati d’Europa.

Non sorprende, dunque, che Giorgio La Malfa, ormai distante dalla politica attiva, a
ottant’anni voglia tornare ai cardini della sua formazione giovanile, per riscoprirne i
significati politici e civili oltre che per additarne il permanente valore per la teoria
economica. Potremmo forse dire che anch’egli si collochi fra i keynesiani “di ritorno”, i quali
- dopo talune incertezze e anche shandamenti sul piano delle scelte di politica economica
dell’epoca in cui hanno imperversato le tendenze al liberismo- appaiono di nuovo piu che
persuasi dalle ragioni di Keynes e inclini percio a rifiutare il pensiero economico che e stato
dominante nell’ultimo trentennio, quello in cui e stato totalmente riabilitata la teoria
dell’equilibrio economico generale, nella sua versione piu formalizzata e matematizzata,
dove ogni atto economico e stato ricondotto alla razionalita dei comportamenti di mercato.

Chi ha avvertito, invece, il richiamo e la presa delle idee di Keynes, del suo rifiuto degli
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automatismi di mercato, dell’invocazione della necessita dell’azione pubblica per
riequilibrare il processo economico, torna oggi con interesse rinnovato a un approccio che

conserva il fascino della rivolta contro 1’ortodossia di mercato.

Questo «Meridiano» nasce destando anche un po’ di sorpresa: la sorpresa e la meraviglia
che nascono dall’aver esso lo scopo di riproporre la lettura dell’opera teorica maggiore di
Keynes. L'enfasi che ha accolto la sua pubblicazione sarebbe stata forse minore se in luogo
della Teoria generale il volume avesse proposto la raccolta dei saggi pit famosi e piu
celebrati di Keynes, dalle Conseguenze economiche della pace a una nuova edizione degli
Essays in Persuasion (1931) e degli Essays in Biography (1933), meglio noti ai lettori italiani
coi titoli di Esortazioni e profezie nella traduzione di Silvia Boba per il Saggiatore (1968) e
Politici ed economisti. Ma Adelphi, credo anche per impulso di Giorgio La Malfa, ha
riproposto di recente il primo e qualcuno dei testi raccolti nel secondo di questi libri. Di
questo non si sono piu avute riedizioni dal 1974, quando Einaudi aveva ristampato la
traduzione realizzata da Bruno Maffi nel 1951, ancora sotto gli auspici di Piero Sraffa, allora
consulente dell’editore torinese per i libri d’economia. Chi scrive aveva suggerito
I'opportunita di ripubblicare Politici ed economisti parecchi anni fa, ma pare che Einaudi
(che non voleva far uscire il libro sotto il marchio Mondadori), dopo averci pensato sopra,

abbia finito col rinviare sine die la nuova edizione.

Quindi, a mio avviso, esistevano le condizioni per un’ampia raccolta degli scritti non
strettamente economici di Keynes, quelli in cui risalta- inevitabilmente piu che nella General
Theory -la qualita di scrittore di Keynes, meglio ancora se in una silloge del genere fossero
stati ricomprese altre testimonianze del suo lavoro giornalistico, fino a includere, per
esempio, anche qualcuna delle sue recensioni. Di sicuro, un simile «Meridiano» avrebbe
trovato accoglienza presso un pubblico gia formato, propenso a leggere di Keynes piu gli

scritti brevi che non I'opera che ha definitivamente consolidato il suo valore di economista.

Mi affretto pero ad aggiungere che esistevano altresi tutte le condizioni per una nuova
edizione della Teoria generale, che rivedesse radicalmente la traduzione di Alberto
Campolongo del 1947 ancor oggi ristampata dalla Utet a prezzi pili che economici. The
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General Theory of Employment, Interest and Money (1936) meritava largamente una
traduzione ex novo, che utilizzasse tutto ’apparato filologico e storico oggi disponibile, in
grado di attingere alla vastissima ricostruzione biografica portata a termine da Lord R.J.A.
Skidelsky (la cui opera e apparsa in forma incompleta in Italia, essendo la traduzione a cura
di Federico Varese presso Bollati Boringhieri limitata a due volumi su tre). Per sgombrare il
campo da equivoci, va detto subito che la traduzione consegnata da La Malfa al «Meridiano»
e piu che degna degli elogi che le sono gia stati tributati, qualificandola a un livello ben
superiore rispetto all’edizione Utet. Cosl come non ci sono dubbi che essa sia destinata a
diventare l'edizione di riferimento della General Theory in lingua italiana (sebbene gli
economisti tendano in genere a rifarsi all’edizione inglese contenuta nei Collected Writings
di Keynes, pur carente da tanti punti di vista). Al termine della nota all’edizione che precede
la sua traduzione, Giorgio La Malfa scrive, forse con un po’ ottimismo:«Spero che questa
nuova edizione possa accompagnare le nuove generazioni di giovani che si avviano allo
studio dell’economia, ma anche richiamare un pubblico piu ampio interessato ai grandi temi
dello sviluppo, della piena occupazione, delle diseguaglianze economiche e sociali e, in

definitiva, della democrazia» (p. CCI).

Ottime intenzioni, ma che forse non possono essere affidate a un «Meridiano» con un prezzo
di copertina troppo alto perché molti vi si possano accostare. E auspicabile che Mondadori
metta in cantiere una versione per gli «Oscar» della Teoria generale, magari limitata alla
sola opera, senza il corredo pur pregevolissimo di testi piu 0 meno coevi che la contornano e
la completano. Un’edizione economica la renderebbe si accessibile, ma probabilmente piu a
quel «pubblico piu ampio» evocato da La Malfa che agli studenti di economia i quali non
hanno consuetudine coi classici del pensiero (al pari, si direbbe, della maggioranza dei loro
professori). Se ben ricordo, in un dibattito su Keynes e sull’eredita storica del pensiero
economico che si svolse sulle pagine del «Sole-24 Ore», vi fu chi sostenne che non avesse
pil senso leggere i classici del passato, esattamente come per un medico d’oggi non serve a
nulla conoscere Galeno. In fondo, a che servono i manuali se non a esporre, nell’essenziale e

per quanto ancora sembra utile, le teorie degli economisti di un tempo?

Giorgio La Malfa, nella sua lunga carriera intellettuale e politica, ha frequentato piu
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assiduamente le aule parlamentari di quelle dell'universita. Si e cosi potuto sottrarre
all'impressione prodotta da quel processo di progressivo isterilimento cui la «triste
scienza», come Theodor Adorno definiva I’economia, ¢ andata soggetta. Avendo insegnato in
corsi di laurea in Economia per un ventennio, ho ben chiaro che il rimando alla storia del
pensiero e ai suoi classici e praticamente azzerata, in un’epoca in cui il nome di un grande
intellettuale eterodosso ed eclettico come Albert O. Hirschman suscita pochi riscontri anche
presso chi si occupa di teoria dello sviluppo. Ogni volta che ho potuto, forte del fatto che
insegnavo storia e non una disciplina economica, ho cercato di porre gli studenti a contatto
coi classici: non ricorrendo alle sintesi loro dedicate, ma alle loro pagine, nel tentativo di
incentivare una lettura diretta. Ricordo di aver dedicato un corso allo Schumpeter di
Capitalismo socialismo e democrazia, un libro che non ha praticamente diritto di
cittadinanza nei curricula degli economisti in formazione. Mi sarebbe piaciuto realizzare un
altro corso su Keynes dove, si, avrei fatto leggere delle parti della Teoria generale, ma in cui
il nucleo piu consistente del programma sarebbe stato dedicato agli Essays in Persuasion.
La mia convinzione di non-economista & infatti che la visione riformatrice di Keynes risalti
piu nitidamente in quegli scritti che non nei capitoli della Teoria generale, i quali richiedono

al lettore attuale uno sforzo considerevole.

Il libro esige un’operazione mentale particolare perché va letto come si legge un classico e
non un libro d’oggi. Per accorgersene basta soffermarsi sulla sua struttura, che non ha nulla
a che vedere coi libri di economia (i libri, non i papers prediletti dal mainstream odierno,
che rifugge dalle sistemazioni complessive e tanto piu dalle visioni generali, che si misurano
con prospettive eterogenee). Ogni volta che affronto il grande libro di Keynes provo la
medesima impressione che si ha quando ci si immerge nella lettura di volumi in cui I'autore
dichiara, a volte anche con un po’ di disordine e con qualche rischio di confusione, la
propria visione del mondo, proprio come fanno i grandi classici elaborati nell’epoca
moderna. Ci si imbatte cosi in dichiarazioni, riferimenti e anche scarti improvvisi che un
editor contemporaneo sarebbe attento a espungere, a favore di un’argomentazione piu
sorvegliata, da cui siano escluse le divagazioni. Che significato si potra annettere a nomi

come quello di Silvius Gesell, un economista anarchico di cui si € persa la memoria, o dello
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stesso John Hobson, un radicale inglese fra le eta vittoriana e edoardiana che viene citato
solo ormai dagli storici per il suo libro sull’imperialismo? Essi hanno senso nell’universo
culturale di Keynes, che forma ’alveo in cui prendono forma e scorrono le sue teorie. Un
universo condizionato dalla sua percezione dei classici del passato, degli autori su cui e
avvenuta la sua formazione giovanile e a cui reca un tributo conservandone alcuni tratti,
racchiudendo e rideclinando i loro termini dentro il suo nuovo lessico economico. Pur
grande innovatore qual e e, anzi, orgoglioso portatore di una riforma intellettuale che lo fa
sentire come un protestante costretto dalle proprie intime convinzioni a rompere con la
tradizione cattolica, Keynes manifesta rispetto per quel passato cui vuole rendere onore.
Sono personalmente persuaso che la General theory sia stata scritta cosi com’eé anche sotto
I'influenza del magistero di Alfred Marshall, che Keynes menziona spesso. Presentando la
Theory non manca mai citare i Principles of Economics di Marshall, come fa, per esempio,
nelle prefazioni alle edizioni tedesca e giapponese del suo libro (opportunamente riportate
nel «Meridiano»). Eppure, Marshall si collocava nel solco della tradizione di David Ricardo,
che Keynes al contrario non apprezzava per niente. Coloro che studiavano il testo di
Marshall, in realta, potevano benissimo fare a meno di Ricardo, come se di fatto non fosse
mai esistito, tanto poco necessario era per loro conoscere le sue idee. Ebbene, anche la
deferenza di Keynes verso Marshall ¢, almeno in parte, impastata con quest’attitudine: d’ora
in avanti, sottintende, chi leggera la Teoria generale potra fare a meno dell’ortodossia
neoclassica precedente. Per questo, Keynes finisce col riversare tanto di se stesso nel suo

libro, sotto I'urgenza che il lettore si accorga della potenza delle sue idee innovatrici.

Ma e ora di tornare alla scelta di La Malfa di fare della Teoria generale 1'asse portante del
«Meridiano». Perché era necessaria una nuova edizione? Non certo per mera cura filologica;
piuttosto per rivendicare la natura riformatrice del pensiero di Keynes, caduto in una zona
d’ombra prima della nuova stagione di grande crisi aperta dal biennio 2007-09. Insomma, se
si interpreta bene cio che scrive La Malfa nella sua estesa introduzione, riscoprendo Keynes
si riscopre l'instabilita connaturata ai sistemi di mercato, con le fluttuazioni cui da origine e
con essa «la necessita essenziale che lo Stato si predisponga a intervenire per compensare

tali fluttuazioni , attenuando i picchi di esuberanza che possono portare a eccessi di fiducia
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0 a lunghi periodi di depressione» (p. CII). Sembra che a La Malfa stia a cuore soprattutto
un recupero politico di Keynes, poiché mostra di considerare come la sua «eredita piu
importante [...] la convinzione che vi siano un ruolo e uno spazio per un’azione riformatrice»
(p. CIX). Addirittura La Malfa non esita a gettare un ponte tra gli anni venti e renta del
Novecento e la nostra epoca post-crisi globale, perché in fondo il problema sarebbe lo
stesso, quello della regolazione del ciclo economico contro i fautori dell’autosufficienza della
dinamica del mercato. In fondo, € quel che La Malfa aveva gia scritto in un rapido profilo
biografico di Keynes apparso da Feltrinelli nel 2015. Non a caso, esso si concludeva con la
citazione dell’ultimo periodo della Teoria generale, quello in cui si denuncia il gravame delle
idee del passato come la remora piu grave a cambiare il corso dell’economia, superiore al
vincolo inerziale posto dagli interessi organizzati con la loro funzione di freno. E
un’affermazione, quella ripresa da La Malfa, su cui conviene riflettere, in primo luogo
perché evidentemente Keynes ottant’anni fa non riusci a vincere la sua battaglia e a
debellare il pensiero economico che la sua opera voleva neutralizzare. Il secondo e che c’e
da dubitare, visto come le cose sono andate, che il pensiero degli economisti del passato
eserciti un influsso paralizzante sugli intenti di trasformazione maggiore di quello dei grandi
interessi. Se il capitalismo occidentale e stato riformato poco dopo l'ultima crisi, si ha il
sospetto che a determinare quest’esito sia stato il peso di Wall Street ben piu dell’ortodossia
economica, quella che oggi si identifica col mainstream. Ecco perché a mio avviso e
inevitabile aggiornare Keynes, visto che il capitalismo che si tratta di regolare non e piu

quello dei suoi tempi.

Beninteso, anche La Malfa non puo non essere stato toccato da dubbi analoghi. Ma non vi si
sofferma, preferendo rimandare allo spirito che informava I'opera di Keynes, alla sua
«saggezza nuova», che va ripresa dalla Teoria generale e calata nella realta dei giorni
nostri. Non a caso chiude cosi la sua introduzione: «Keynes ha fatto la sua parte nel
riempire I’agenda di contenuti validi per il suo tempo. Toccherebbe ora all’economia e alla
politica contemporanee individuare la risposta ai problemi del nostro tempo e delineare la
“Saggezza nuova per una nuova era” di cui il mondo ha piu che mai bisogno (p. CXII).

E, come dire?, insieme troppo e troppo poco. Da un lato, si rinvia alla lettura della Teoria
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generale per ritrovare le ragioni di un’azione riformatrice che si ¢ smarrita lungo il percorso
della storia. Dall’altro, si invita (chi?) a definire un’agenda nuova per la riforma del
capitalismo, visto che non e possibile dedurla da Keynes. Il rischio della confusione tra
diversi livelli e alto. Cerchiamo di andare per ordine: se diciamo che occorre rivendicare la
funzione dell’intervento pubblico nell’economia per dotarlo di un raggio piu esteso
dell’attuale, allora probabilmente ci collochiamo in un solco storico che e stato quello
inaugurato dalla fortuna del pensiero di Keynes e della sua tradizione a opera delle
politiche, genericamente etichettate come latamente socialdemocratiche, che hanno tenuto
banco grosso modo per i trent’anni successivi alla seconda guerra mondiale. Se poi ci
spingiamo oltre e aggiungiamo che, in questa logica, andrebbe rilanciata la prospettiva di
un’economia «mista», con la coesistenza tra i due comparti pubblico e privato, come quella
che ha sperimentato I’'Europa (e I'Italia) pitt 0 meno nello stesso periodo, pur in una forma
innovativa, che non sia la riproposizione pura e semplice di quell’esperienza, diciamo una
cosa che anche economisti fuori dal mainstream in senso stretto sostengono, come fa per
esempio Mariana Mazzucato, secondo cui non si puo pensare al processo economico senza
configurare il ruolo dello Stato. Ma qui siamo gia oltre Keynes, nel senso che egli mori
prima di osservare questi sviluppi dell’intervento pubblico. La Malfa, comunque, si arresta
prima di enunciare un punto di vista simile. Soprattutto non si pronuncia sui possibili
sviluppi, oggi, di cio che Keynes chiamava la sua «teoria monetaria della produzione»,
centrale nella struttura della Teoria generale ma non affrontata da La Malfa. L'impressione
e che il curatore tenda a fermarsi prima di approdare a esiti piu definiti e specifici e si

contenti di evocare |'orientamento riformatore di Keynes.

Le circa 350 pagine del «Meridiano» che sono occupate da altri testi di Keynes, i quali -
secondo La Malfa e Giovanni Farese, lo storico del pensiero economico che ha collaborato
all’edizione - hanno lo scopo di inquadrare la Teoria generale nel contesto del dibattito
economico e politico della fine degli anni Trenta, risultano assai pregevoli, ma non bastano a
sciogliere le domande cui si & accennato. Se e un Keynes profondamente vivo quello che ci
viene presentato, allora come vanno letti e interpretati questi scritti piu brevi, posto che la

natura dell’operazione editoriale non e soltanto storica? Se si segue un criterio filologico,
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allora il significato e chiaro: gli scritti che fanno da contorno alla Teoria generale
consentono di comprendere meglio un’opera la cui lettura & complessa e ne offrono una
possibilita di analisi piu sicura, in cui rientrino anche gli elementi di dubbio, incomprensione
e incertezza che apparvero ai primi lettori di quel grande libro, insieme con lo sforzo

compiuto ds Keynes per divulgare le sue idee e farne apprezzare il grado di novita.

L'utilita di questo corredo di articoli e interventi sta anche nel fatto che, a differenza di altri
testi piu celebri, in cui la visione del grande economista risalta di piu, qui si entra in ambiti
piu particolari e si da conto di momenti di confronto anche disciplinari. Insomma, in
prevalenza si tratta di testi che non si leggono come le pagine notissime sul liberalismo
come lo intendeva Keynes, sulle sue convinzioni circa il futuro possibile dell'umanita, e cosi
via. Anche di qui, tuttavia, traluce I'immagine di un periodo storico e soprattutto di un
capitalismo molto differenti da quelli caratteristici dell’'ultimo decennio. Un capitalismo,
come dire?, che poteva ancora essere regolato con gli approcci e con le risorse che allora
poteva mettere in campo la politica. Non dimentichiamo che Keynes conservava una grande
fiducia nella politica, anche quando rendeva i politici oggetto delle sue ironie. Ma se non
avesse mantenuto quella fiducia, non avrebbe dispensato i suoi consigli al governo inglese
durante la guerra e non si sarebbe impegnato nella logorante campagna per gli accordi di
Bretton Woods. Quella fu l'ultima stagione di Keynes, ’estrema, quando gia presentiva la
fine. E fu altresi una battaglia diversa dalle precedenti, perché si combatté in nome della
forma che doveva avere il futuro economico del mondo. A combatterla fu, questa volta, Lord
Keynes, ormai figura dell’estabilishment britannico, non piu I’eterodosso eccezionalmente
brillante che stava ai suoi margini, ed egli la condusse come uno scontro di idee e di
modelli, dietro i quali pero si stagliava la forza cogente degli interessi. Non era una contesa
che si potesse vincere col vigore e 1'originalita del talento, perché le ragioni del Bancor (la
moneta non effettiva con cui Keynes avrebbe voluto regolare le transazioni del mercato
mondiale) cozzavano contro la potenza ormai egemone degli Stati Uniti, a riprova che gli

interessi hanno il potere di sconfiggere e piegare le idee.

Quando si situa Keynes nella cornice politica ed economica dei suoi anni si coglie la distanza

dalla nostra condizione odierna, che ha rimodellato il campo delle relazioni tra la
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rappresentanza politica e gli interessi dominanti. Certo, € giusto sollecitare, come fa La
Malfa, a misurarsi in maniera diretta coll’economista piu influente del secolo scorso cosi da
riattivare la sua visione, maturata negli anni venti e pienamente configurata nel decennio
successivo, grazie alla fatica culminata nel suo libro piu grande. Proprio per questo, oggi
Keynes e da rileggere senza diaframmi, in modo da non separare 1’elaborazione della Teoria
generale da quella cavalcata intellettuale iniziata nelle stanze di Versailles, durante le
discussioni per il trattato di pace nel 1919 e proseguite fino a Bretton Woods e
all'immediato secondo dopoguerra, almeno quel poco di esso che a Keynes fu concesso di
vivere. Per questo, si desidererebbe che questo meritorio «Meridiano» non isolasse la Teoria
generale dal complesso dei saggi di Keynes e cosi ne uscisse in pieno rilievo tutto il percorso
che fece di lui una personalita cosi intensa, che si & indotti ancora a interrogare, anche

quando il nostro mondo ha assunto un assetto cosi lontano e diverso dal suo.
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