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Introduzione

Lukman Ahmad, “Hope”, pastello su cartoncino,
2009

Lo scopo di questo articolo è provare a dare
conto di alcune questioni che riguardano un
oggetto da noi ancora poco conosciuto e quasi
non identificato: la letteratura curda. Che
cos’è? Chi la scrive? Qual è la sua storia?
Perché ne conosciamo così poca e cosa ci
stiamo perdendo? Purtroppo, parlare di
letteratura curda impone spesso il bisogno di
una lunga introduzione piena di distinguo e
precisazioni noiose. Prima di arrivare a godere
dei suoi frutti, occorre sminare il campo da
tutta una serie di impedimenti politici e sociali
che gravano su questa letteratura, ma allo
stesso tempo la caratterizzano. Il Kurdistan è
un oggetto caleidoscopico, mutevole,
inafferrabile e composto di innumerabili tessere
in movimento, di colori (politici) e forme
(culturali) diverse. C’è “il Kurdistan che non
c’è” in quanto entità politica nazionale, e c’è il
Kurdistan immaginato e abitato dal sentimento
patriottico dei curdi; c’è un Kurdistan che scrive
con caratteri arabi, uno che scrive in caratteri
latini, uno che usa entrambi gli alfabeti e per
buona parte del Novecento c’è stato un
Kurdistan che scriveva in caratteri cirillici. C’è
un concetto politico-culturale chiamato
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kurdayeti (curdità), che idealmente riunisce in
un’unica famiglia i curdi da Afrin a Sanandaj, da
Doğubeyazit fino a Kirkuk, irradiandosi fino ai
milioni di curdi in diaspora in Europa, Nord
America e Australia; ma ci sono anche profonde
differenze e frammentazioni politiche,
linguistiche e culturali che fanno sì che questo
concetto non si traduca in una forza unitaria
capace di creare un Kurdistan unito o di
generare un movimento per i diritti coeso. Ne
consegue che la letteratura curda è
innanzitutto un fenomeno che va declinato al
plurale. Occorre dunque parlare di letterature
curde e le ragioni, come proverò brevemente a
illustrare, sono molteplici.

Almeno a partire dalla battaglia di Cialdiran nel 1514, le sorti delle popolazioni curde furono
divise da un confine, quello fra impero safavide e impero ottomano. Le tradizioni letterarie
classiche curde si svilupparono nell’ambito di emirati locali spesso in conflitto fra loro che
potevano trovarsi a est o a ovest di quel confine. Ciascun emirato puntava a dare nobiltà e
prestigio letterario al proprio dialetto locale, spesso molto diverso dagli altri. Fra questi
emirati dobbiamo citarne almeno tre: quello del Botan, con sede nell’odierna Cizre, diede
origine alla grande tradizione del curdo kurmanji (di cui parleremo fra poco); quello degli
Ardalan, con sede a Sanandaj, diede vita alla tradizione letteraria in curdo gorani (oggi
praticamente esaurita); e infine, un emirato più tardo come quello dei Baban, situato a
Sulaymaniya, diede i natali alla letteratura in un dialetto curdo che oggi gode di particolare
benessere: il sorani.

Le cose si complicarono ulteriormente all’inizio del Novecento, in particolare dopo la prima
guerra mondiale, il crollo dell’impero ottomano e la guerra d’indipendenza turca. Il quadro
politico-amministrativo che emerse da questi fenomeni storici e che perdura tutt’oggi è di
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estrema frammentazione per le terre curde: i confini di quattro stati nazionali (Turchia, Iraq,
Siria e Iran) divisero comunità e territori, consegnandoli a quattro traiettorie politiche,
culturali e linguistiche diverse e per molti aspetti divergenti. Contestualmente, una
considerevole popolazione curda si ritrovò a vivere nell’Armenia sovietica. Dopo il Kurdistan
“dimezzato” fra i due imperi, fu la volta del Kurdistan frazionato in quattro da stati nazionali
che durante il Novecento portarono avanti ciascuno il proprio percorso di nation-building,
escludendo radicalmente la componente curda dall’immaginario nazionale (o
caratterizzandola a volte come il nemico interno contro cui compattarsi). I curdi si trovarono
dunque a rispondere e a resistere a quattro centri di potere: i curdi “orientali” lotteranno
contro Teheran, quelli “meridionali” contro Baghdad, quelli “occidentali” contro Damasco e
quelli “settentrionali” contro Ankara, trovando inoltre il tempo per lotte intestine e guerre
fratricide. La forma delle esperienze curde, non solo politiche ma anche culturali e letterarie,
scaturisce soprattutto in relazione – e in reazione – alla forma delle esperienze politiche e
culturali che hanno luogo in ciascuno di questi stati. Si vengono così a creare quattro percorsi
letterari, spesso non comunicanti fra loro, o comunicanti a fasi alterne e discontinue; percorsi
che risentono in maniera sostanziale dei diversi climi culturali in ciascuno dei paesi. Ciò fa sì,
per esempio, che grandi scrittori di origini curde che dedicano gran parte delle loro opere a
scenari sociali curdi come Yaşar Kemal, Salim Barakat o Ibrahim Yunesi, conducano la loro
carriera letteraria non in curdo ma rispettivamente in turco, arabo e persiano, essendo nati
ad Osmaniye, Qamishli e Baneh (luoghi relativamente vicini fra loro, ma collocati su lati
diversi rispetto alle linee di confine). Non da ultimo, la divisione in stati diversi implica che gli
scrittori curdi (sia che usino la loro lingua madre, sia che usino la lingua appresa a scuola) si
muovano e ragionino dentro quattro mercati editoriali, e quadri giuridici, diversi. Il campo
letterario di uno scrittore curdo che scrive, poniamo, da Diyarbakır gravita intorno al sistema
di produzione editoriale turco che ha il suo baricentro a Istanbul; per affermarsi in questo
mercato, questo scrittore avrà bisogno di essere tradotto in turco, accedendo a una platea di
lettori più vasta. Per fare un esempio concreto, alcuni libri di Mehmed Uzun (uno dei principali
romanzieri curdi moderni, di cui avremo modo di parlare più avanti) raggiungono la
ventiduesima ristampa nella loro traduzione turca, mentre nell’originale difficilmente
superano la terza o la quarta. Questo meccanismo implica che alcuni scrittori curdi adeguino,
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coscientemente o meno, il loro stile e le loro tematiche a ciò che vende nel mercato editoriale
entro cui si muovono: uno scrittore curdo di Erbil guarderà a ciò che succede a Baghdad, uno
di Mahabad subirà la forte influenza della letteratura persiana, uno di Kobane – almeno fino a
prima dello scoppio della guerra civile siriana – sarà attento alle correnti letterarie in voga a
Damasco; infine, uno scrittore curdo che scrive da Van non potrà facilmente liberarsi
dall’ombra di grandi autori turchi come Orhan Pamuk, Nazım Hikmet, Ahmet Hamdi Tanpınar,
Elif Şafak e molti altri che riscuotono successo in patria e sul mercato internazionale.
Dinamiche, queste, che creano una vera e propria gerarchia etnico-culturale e una
problematica autonomizzazione del campo letterario curdo (Scalbert-Yücel 2012 e 2015).
Inoltre, ogni paese ha una sua soglia di tolleranza per quel che riguarda la questione curda: la
censura e l’autocensura degli scrittori stessi giocano un ruolo decisivo (Temo Ergül 2015). Ciò
che uno scrittore osa dire del suo popolo, delle sue rivendicazioni, aspirazioni, sofferenze, ciò
che di esse omette, trasla o allegorizza è deciso anche in base al variabile grado di apertura
politica e culturale degli stati dominanti. In Turchia, ad esempio, per parlare liberamente del
loro contesto sociale molti giovani scrittori ricorrono a geografie immaginarie e allegoriche,
trasformano la toponomastica in maniera allusiva, riscrivono la cartografia. Non pochi
ricorrono agli strumenti del realismo magico, strategia narrativa che in molti contesti coloniali
ha consentito la sottile espressione di rivendicazioni anticoloniali (Ahmadzadeh 2011).

Sul piano linguistico, il curdo può essere definito un continuum linguistico dialettale iranico
che va dall’Anatolia centrale all’alta Mesopotamia, dalla catena dei monti Tauro fino agli
Zagros. Ma a livello letterario i dialetti/lingue più usati oggigiorno sono sostanzialmente due:
il sorani (o curdo meridionale) e il kurmanji (o curdo settentrionale). Lingue separate? Due
dialetti di una stessa lingua? Il dibattito è aperto (Haig, Öpengin 2014). Il sorani è scritto in
caratteri arabo-persiani, è parlato e insegnato nelle scuole del Kurdistan iracheno e
solamente parlato (a volte insegnato clandestinamente) nel Kurdistan iraniano. Il kurmanji,
invece, è parlato in quasi tutto il Kurdistan turco; parlato e insegnato a scuola dal 2012 nel
Kurdistan siriano e parlato e insegnato nella provincia di Duhok del Kurdistan iracheno, dove
viene scritto in caratteri arabo-persiani, mentre in Siria e in Turchia viene scritto in caratteri
latini. Parliamo dunque di faglie che corrono sia sul piano puramente linguistico, sia su quello
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del sistema alfabetico ed educativo. Nonostante importanti e stimati linguisti suggeriscano
scelte lessicali volte a rendere reciprocamente comprensibili i due dialetti, o le due lingue che
dir si voglia (Chyet 2019), la realtà sul campo è molto lontana da un disegno unitario e
coerente. Il kurmanji e il sorani si scrivono in alfabeti diversi e hanno strutture morfo-
sintattiche molto spesso diverse. Possiamo dunque parlare di due letterature curde, una in
kurmanji e una in sorani, legate ma distinte. Spesso i lettori kurmanji leggono gli autori sorani
in traduzione e viceversa.

Va ricordato inoltre che ciascuno dei quattro stati nazionali di cui sopra ha storicamente
messo in atto pratiche di “linguicidio” del curdo e di assimilazione linguistica nei confronti dei
curdi in maniere che sarebbe lungo qui analizzare nel dettaglio (Haig 2003; Hassanpour,
Sheyholislami, Skutnabb-Kangas 2012). Queste politiche hanno avuto intensità ed esiti
diversi nei quattro stati. Infatti, se nel Kurdistan iracheno e in quello siriano oggi c’è un buon
livello di alfabetizzazione e di padronanza del curdo da parte dei curdi, in Iran e specialmente
in Turchia il livello di conoscenza è spesso elementare, se non addirittura assente: molti
lasciano il curdo all’età di sei anni, quando entrano nel sistema scolastico dominato dal turco;
alcune famiglie nascondono, per così dire, il curdo ai loro figli, cercando di tenerli lontani da
eventuali problemi politici in futuro (Coşkun, Derince, Uçarlar 2011). Per queste ragioni, in
Turchia, la platea di lettori capaci di leggere e comprendere un testo complesso in curdo è
limitata, sicché molti si vedono costretti a leggere i libri di autori connazionali nella
traduzione turca.

Per lo scopo di questo articolo, ci limiteremo a indagare il panorama della letteratura
kurmanji (dunque per lo più Turchia, Siria e diaspora – più o meno 25 milioni di parlanti e
potenziali lettori), che è poi quello sul quale chi scrive si è formato e sul quale si cimenta
come traduttore. Per quel che riguarda lo scenario letterario del sorani fruibile in italiano, ci
limiteremo a segnalare qui le importanti traduzioni di poesia compiute da Laura Schrader già
nel 1993 con Canti d’amore e di libertà del popolo Kurdo (Schrader 2019, prima Newton
Compton 1993) e poi con il volume curato per Istituto Kurdo Sherko Bekas. Scintille di mille
canzoni (Schrader 2017). Nonché la traduzione (purtroppo attraverso una lingua ponte) di un
titolo del maggiore romanziere curdo-sorani oggi vivente: L’ultimo melograno di Bachtyar Ali
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(Ali 2018). Con la speranza che altri simili passi vengano compiuti in futuro.

La letteratura kurmanji

In quanto a pedigree letterario, il kurmanji è sicuramente la lingua curda con la maggiore
tradizione. Il grande classico, riconosciuto da tutti i curdi come il loro capolavoro nazionale,
Mem û Zîn di Ehmedê Xanî (1650-1707), è scritto in kurmanji, così come i diwan poetici di
Feqîyê Teyran (1590-1660) o di Melaye Jizîrî (1570-1640), uno dei campioni della letteratura
sufi che nulla ha da invidiare ai modelli maggiori prodotti in persiano o in arabo. Questa
tradizione classica fu rivitalizzata agli inizi del Novecento da un gruppo di intellettuali
modernisti di lingua kurmanji (fra i quali spicca Celadet Ali Bedirxan) che si muovevano
all’interno delle élites culturali ottomane e che, dopo il crollo dell’impero e la nascita della
repubblica di Turchia improntata a un nazionalismo turco oltranzista, furono costretti a
muoversi in esilio – prima nella Siria e nel Libano sotto mandato francese e poi in Europa. Le
attività di questi intellettuali si coagulano attorno alla rivista «Hawar» (1932-1945), fondata e
diretta da Celadet Ali Bedirxan e pubblicata a Damasco. Per rendere l’idea dell’importanza di
questa rivista, basti dire che il giorno d’uscita del suo primo numero (15 maggio) è oggi
celebrato come “giornata nazionale della lingua curda”. In «Hawar», Bedirxan e i suoi
collaboratori per la prima volta usano l’alfabeto in caratteri latini per ripubblicare brani dei
grandi classici sopra citati, per diffondere ricerche sul folklore curdo e per provare a
cimentarsi con le forme “moderne”, vale a dire europee, della letteratura. Fra l’altro in questo
contesto, la pratica della traduzione giocherà un ruolo cruciale: le traduzioni di letteratura
straniera in curdo (per lo più dal francese) forniranno ai giovani scrittori curdi esempi letterari
nuovi, moderni, prestigiosi; mentre le traduzioni di autori classici curdi in francese
rafforzeranno il prestigio del popolo curdo agli occhi dell’autorità mandataria francese e del
mondo internazionale in generale (Çelik 2019). È da questo connubio franco-kurmanji che,
dopo la metà del secolo, nascerà a Parigi la curdologia moderna, grazie al lavoro del fratello
di Celadet, Kamuran Ali Bedirxan.

Nonostante la grande tradizione classica, la lingua kurmanji è quella che durante il Novecento
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viene a trovarsi nel contesto politico di maggiore e più feroce repressione: appunto, la
Turchia fondata nel 1923 da Mustafa Kemal Atatürk (Zeydanlıoğlu 2012). Con la repubblica
inizia il processo di “turchizzazione” dello spazio, reale e immaginario (Aktar 2009). Già dal
1924 il curdo fu vietato negli spazi pubblici, la toponomastica delle regioni curde fu
completamente riscritta rimuovendo ogni possibile traccia di elementi curdi o armeni (Öktem
2008 e 2004). Le rivolte curde (1925, 1928-30, 1938) furono tutte brutalmente represse nel
sangue e per lunghi decenni si affermò la dottrina secondo la quale i curdi non erano altro
che “turchi di montagna”, incivili e barbari che andavano educati e modernizzati con la forza
sì, ma anche attraverso l’educazione scolastica e l’assimilazione linguistica al turco. Questo
scopo veniva perseguito anche attraverso la aperta negazione dell’esistenza della lingua
curda e il divieto di parlarla. Negli anni sessanta e settanta le rivendicazioni curde trovarono
parziale spazio all’interno dei movimenti di sinistra turchi, ma colpi di stato militari a cadenza
decennale (1960, 1971, 1980) resettavano violentemente i progressi fatti in precedenza: le
pratiche repressive della giunta militare salita al potere con il colpo di stato del 1980
passeranno alla storia fra le più cruente ed efferate, specie nei confronti dei curdi
(Zeydanlıoğlu 2009). Fino al 1991 l’uso della lingua curda rimase vietato. Dalla metà degli
anni novanta si possono stampare libri e riviste in curdo, anche se spesso le riviste vengono
chiuse, le case editrici prese di mira, gli scrittori processati, i libri messi al bando. Nel
frattempo la letteratura curda kurmanji rinasce in esilio: la Svezia si impone come il luogo in
cui i molti esuli curdi trovano le condizioni per produrre le prime vere prove di letteratura
contemporanea in kurmanji, cimentandosi soprattutto con il romanzo e la poesia in verso
libero (Scalbert-Yücel 2006). I libri di Mehmed Uzun, Firat Cewerî, Rojen Barnas, Hesenê Metê,
Mahmud Baksî, scritti e pubblicati in Svezia, circoleranno clandestinamente in Turchia negli
anni ottanta e novanta, ponendo le basi della rinascita della letteratura kurmanji
contemporanea. Il percorso di avvicinamento della Turchia all’Unione Europea e la cosiddetta
“apertura curda” del 2008 del governo di Erdoğan (che si è poi bruscamente e violentemente
interrotta nel 2015) hanno contribuito ad aprire spazi di espressione e negoziazione della
propria identità per i curdi prima d’allora inimmaginabili.

Il ventennio 2000-2020 può essere salutato come un vero e proprio rinascimento culturale,
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con grande fermento nei campi della letteratura, così come in quello del cinema, della
musica, dell’arte e della ricerca storiografica. Sganciandosi progressivamente da una fase
“testimoniale” e tutta incentrata sul trauma storico e socio-politico del proprio popolo, la
nuova generazione di scrittori emersa a partire dai primi anni 2000 si confronta con le forme
e i temi della letteratura mondiale, sperimenta strategie narrative che possano rielaborare il
trauma rifiutando la piatta rappresentazione realista e spingendosi verso territori più
sperimentali. Pensiamo qui ad autori come Helîm Yûsiv, Şener Özmen, Ciwanmerd Kulek,
Suzan Samancı, Dilawer Zeraq, Kawa Nemir, Mehmet Dicle, Jan Dost, Fawaz Husên e
certamente ne lasciamo fuori molti. In questo salto di qualità, un ruolo cruciale è giocato
anche dalla pratica della traduzione: questa nuova generazione infatti, per motivi di studio e
di lavoro sempre più globalizzata, traduce in curdo per la prima volta molti capolavori della
letteratura mondiale, opere che in precedenza i curdi erano costretti a leggere nella lingua
dei loro dominatori. Di fatto la letteratura sta diventando per i curdi un vero territorio di
libertà, una geografia immaginaria che connette i quattro diversi curdi e la diaspora, abitabile
senza i tormenti, le problematiche e le restrizioni della quotidianità. Un luogo in cui la propria
identità si esprime e si articola in maniera libera. Kurdistan e letteratura diventano spazi
“altri” che si fondono in una foucaultiana eterotopia con regole diverse e un diverso ordine di
realtà (Cavaillès 2016).

La letteratura kurmanji in italiano

Purtroppo ancora niente è stato tradotto in italiano di questa fase più nuova e fresca della
letteratura kurmanji; molto poco comunque in generale. Eppure l’Italia può vantare di aver
dato i natali a due studiosi annoverati fra i precursori della curdologia europea moderna: il
missionario apostolico Maurizio Garzoni pubblicò a Roma nel 1787 una Grammatica e
Vocabolario della lingua curda, dove descrive «la favella Kurda, all’Europa fin’ora ignota,
linguaggio non ingrato all’orecchio». Poi, nel 1818, l’ex-domenicano Giuseppe Campanile gli
fece seguito con la Storia delle Regioni del Kurdistan, pubblicata a Napoli. Qualche anno più
tardi, nel 1858, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in esilio volontario nell’impero ottomano, si
interessa della società e dei costumi curdi e ne scrive in francese nel suo Un prince Kurde
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(Belgiojoso 1858). Più recentemente, una traduttrice sui generis come Joyce Lussu, spinta da
Nazım Hikmet, arriva alla questione curda e, senza sapere la lingua, si avventura nella
traduzione di poeti sia dal kurmanji che dal sorani (Lussu 2013, 203-211). Negli ultimi anni
sono state tradotte storie e leggende dal vasto repertorio orale, ma non sempre direttamente
dal curdo. Ricordiamo qui almeno De Chiara-Guizzo, Fiabe e racconti popolari del Kurdistan
(De Chiara, Guizzo 2015); Sivazliyan, Storie e leggende del popolo curdo (2015); Çetin, Siediti
e ascolta. Racconti brevi della tradizione orale curda (2015). Attraversando lingue e alfabeti,
un’epopea popolare messa per iscritto in kurmanji in caratteri cirillici da Ereb Šamilov, curdo
vissuto nell’Armenia sovietica, arriva in italiano attraverso la traduzione ponte in sorani,
grazie al lavoro di Shorsh Surme: Ereb Šamilov, Il Castello di DimDim (1999). A fronte di
questo, possiamo dire che la prima traduzione diretta dal kurmanji all’italiano di letteratura
contemporanea, in questo caso un romanzo, è stata compiuta da chi scrive e pubblicata da
ISMEO e Istituto Kurdo nel 2019. Si tratta del romanzo Tu di Mehmed Uzun (Uzun 2005a;
Marilungo 2019); il romanzo d’esordio di questo autore e di fatto il primo romanzo kurmanji
contemporaneo. A questo farà seguito, a breve, la pubblicazione di un altro romanzo sempre
di Mehmed Uzun intitolato Il pozzo del destino (Uzun 2005b; Marilungo 2021). Nelle altre
lingue europee, soprattutto nei paesi in cui la diaspora curda è presente da molti anni, si
traduce già un po’ di più: basti ricordare che il grande classico della letteratura curda sopra
citato, Mem û Zîn (travagliata storia d’amore alla Romeo and Juliet, nella quale i critici
leggono un’allegoria dell’impossibile unità del Kurdistan) si può leggere in inglese nelle
traduzioni di Alan Ward e Salah Sadallah, rispettivamente del 1969 e 2008, in francese
(Sandrine Alexie e Akif Hasan, 2001), in tedesco nella traduzione di Cemal Nabez del 1969, in
arabo nella traduzione di Jan Dost del 2008 e in molte – e molto controverse (Glastonboury
2015) – traduzioni turche. Ma non in italiano.

Negli ultimi anni sono arrivate in italiano molte opere di autori curdi la cui lingua di scrittura,
però, è altra dal curdo. Per Giovanni Tranchida Editore sono usciti molti titoli di autori curdi
che scrivono, o scrivevano, in turco come Yaşar Kemal, nelle traduzioni di Roberta Denaro,
Antonella Passaro e Claudia Zonghetti (Kemal è stato più recentemente ripubblicato da
Garzanti, nella traduzione di Giuseppe Cittone, e da Rizzoli, nelle traduzioni di Antonella
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Passaro, Simone Abramo e Pınar Gökpar), e Suzan Samancı, tradotta da Claudia Zonghetti; o
in tedesco come Yusuf Yeşilöz (traduzioni di Claudia Zonghetti). Un autore di letteratura turca
di origini curde come Burhan Sönmez è presente sugli scaffali delle nostre librerie con tre
titoli: Gli Innocenti (2014), Istanbul Istanbul (2016) e Labirinto (2019). I racconti dal carcere
scritti in turco dal politico Selahattin Demirtaş, leader del partito pro-curdo HDP (Halkların
Demokratik Partisi – Partito Democratico dei popoli), in carcere da ormai quattro anni, sono
stati tradotti per Feltrinelli (Demirtaş 2018). Di Jan Dost, autore originario di Kobane che
pubblica sia in arabo che in kurmanji, è stata tradotta solo un’opera dall’arabo: Le campane
di Roma (Dost 2017). È stato tradotto Sherko Fatah, curdo che scrive in tedesco: Sul Confine
(Fatah 2012). È stata tradotta la poesia di Choman Hardi, che oltre a scrivere nel suo nativo
sorani, scrive anche in inglese: La crudeltà ci colse di sorpresa (Hardi 2017). Dall’inglese è
stata tradotta anche la fortissima testimonianza di Behrouz Boochani, curdo iraniano, profugo
confinato sull’isola di Manus: Nessun amico se non le montagne (Boochani 2019).
Auspichiamo la traduzione del recente romanzo Daughters of Smoke and Fire di Ava Homa
(2020), autrice curdo-iraniana stabilitasi in Canada che scrive in inglese. Un autore prolifico
come Salim Barakat, che scrive in arabo ed è molto tradotto in francese, spagnolo e tedesco,
attende ancora la sua prima traduzione italiana.

Come si vede, qualcosa dal mondo curdo arriva in italiano, ma quasi mai direttamente dal
curdo. Gli autori che vengono tradotti spesso hanno scelto altre lingue di scrittura,
provengono da percorsi di migrazione verso l’Europa o il Nord America e possono pubblicare
in lingue più diffuse, più appetibili per il mercato e quindi più traducibili. Gli scrittori curdi che
scelgono invece di proteggere la propria lingua madre dalle politiche di “linguicidio” e di
assimilazione linguistica, protagonisti di una vera età dell’oro della resistenza creativa e
letteraria nella loro patria, non riescono a far breccia e ad avere accesso al mercato
editoriale. Alle difficoltà che già vivono in patria si aggiunge dunque il disinteresse del mondo
editoriale internazionale.
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Cosa non arriva: in cerca di editori che raccolgano la
sfida

Ci sono impedimenti di varia natura alla nascita di una tradizione traduttiva dal kurmanji
all’italiano. La curiosità dei missionari italiani della fine del Settecento fu ben presto
sovrastata dall’interesse archeologico e diplomatico di tanti viaggiatori inglesi, francesi e
tedeschi: tre nazioni che in varia maniera nutrivano mire coloniali sui territori abitati dai
curdi; e in effetti l’impero britannico e la Francia, in quanto autorità mandatarie
rispettivamente di Iraq e Siria, ebbero occasione di costruire un notevole bagaglio di
conoscenza della lingua, della cultura e delle tradizioni curde. Cosa che non avvenne in Italia,
specie in seguito all’esaurirsi dell’interesse del Vaticano per quei territori. I collegamenti tra
Francia, Inghilterra e Germania e la società curda furono fra i fattori che spinsero la diaspora
curda a scegliere quei paesi come destinazione dei loro percorsi migratori durante il secondo
Novecento. In conseguenza di queste due ragioni, Francia, Germania, Inghilterra e Svezia non
hanno tardato a costruire un campo di sapere accademico (the field of Kurdish Studies) che
sta crescendo esponenzialmente negli ultimi anni e che in Italia ancora stenta ad affermarsi,
nonostante esempi di ricercatrici italiane di calibro internazionale come Mirella Galletti. Al di
là di sporadici e meritori esempi (per esempio i Corsi liberi di lingua e cultura curda tenuti
all’Università Roma Tre, sotto la supervisione del prof. Giuliano Lancioni), non esiste un vero
e proprio dipartimento di curdologia in Italia: chi si occupa di materie curde lo fa spesso
all’interno dei dipartimenti di turcologia, di iranistica o, con approccio per lo più legato alla
geopolitica, nei dipartimenti di relazioni internazionali. Anche sul fronte dell’informazione c’è
un forte disequilibrio fra l’interesse dedicato ai curdi per le loro – importantissime, si badi
bene – vicende politiche e geopolitiche, rispetto a quello che è dedicato alla loro specificità
culturale (su questo, Bocheńska 2018). Sono molto rare in Italia tesi di laurea o di dottorato
incentrate sulla letteratura o sulla cultura curda in generale. Ciò fa sì che non esista una
“squadra” di traduttori, critici, ricercatori italiani che concentrino le proprie energie sulla
lingua e la letteratura, o meglio, le lingue e le letterature curde, cosa che avviene invece per
il persiano, l’arabo, il turco. Manca dunque un quadro storico-critico che sia in grado di
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suscitare interesse e stimolare il mercato editoriale a proporre titoli da queste letterature. Su
questo pesano certamente anche le strette relazioni che il nostro paese ha con la Turchia dal
punto di vista storico, economico, militare e culturale. Mancando uno stato curdo, manca un
quadro istituzionale in grado di proporre, sostenere e finanziare lo studio della propria cultura
all’estero, creando ad esempio centri di ricerca o sovvenzionando traduzioni di libri, sul
modello di quanto fa la Turchia con il programma TEDA. Mancano infine agenzie letterarie
che propongano agli editori stranieri le opere migliori della letteratura kurmanji pubblicata
ogni anno. Sta al traduttore-ricercatore fare il lavoro di scouting e costruire delle proposte di
traduzione per gli editori italiani. L’unica grande vetrina di questa letteratura è la fiera del
libro di Diyarbakır, che registra ingressi sul livello del Salone del Libro di Torino – a
testimonianza dell’interesse che questo nuovo fermento letterario suscita in patria –, ma
purtroppo non riesce ad essere organizzata con continuità ogni anno a causa dei gravi
problemi militari e politici che funestano la città almeno dal 2015: i sindaci curdi, principali
sostenitori dell’iniziativa, sono in arresto dal 2016 e Diyarbakır è amministrata da un
commissario governativo, con politiche culturali di tutt’altro segno…

E dunque, per questi motivi, molto di quanto viene scritto e pubblicato non arriva da noi. Non
ci arriva nulla della sottile ironia dei romanzi di Şener Özmen (di lui per fortuna arriva
qualcosa della sua produzione irridente nel campo dell’arte contemporanea: vedi In-between
Worlds. Kurdish Contemporary Artists 2017). Non ci arriva il realismo magico di Helîm Yûsiv
(qualche anno fa tradotto in inglese); non arriva la sottile critica sociale di Firat Cewerî o di
Hesenê Metê; non arrivano le rielaborazioni dei traumi subiti in carcere di Selahattin Bulut;
non arrivano i lavori freschi di Dilawer Zeraq, di Ciwanmerd Kulek o di Fawaz Husên. Non
arrivano i racconti cesellati di Mehmet Dicle, né quelli di Suzan Samancı, che dopo un ottimo
avvio di carriera in turco ha deciso di “ricominciare” il suo percorso letterario passando alla
sua lingua madre. Non arriva la poesia di Arjen Arî, Berken Bereh, di Fatma Savcı, di Gulîzer o
di Kawa Nemir (che fra l’altro recentemente ha scritto il libretto di una Tosca in kurmanji
andata in scena ad Amsterdam); non arriva la fantascienza di Mîran Janbar o il giornalismo
letterario di un giovane come Murat Bayram. Di Jan Dost, nonostante il suo ruolo importante
per la letteratura kurmanji contemporanea, arriva solo quanto scritto in arabo. Sono solo
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alcuni nomi di autori la cui produzione si colloca fra i primi anni novanta e i giorni nostri, e
sostanzia la rinascita creativa di cui abbiamo parlato. Dalle loro opere emergono una varietà
di tematiche e una continua ricerca di mezzi estetici ed espressivi. Certamente, la questione
socio-politica, la repressione culturale, il senso di vittimismo dell’identità curda sono molto
presenti, e possono essere resi con strategie che vanno dal realismo, al realismo magico,
all’allegoria, al racconto di fantasia. Ma la tendenza è quella di “liberarsi” dal peso
opprimente del passato e dal dato preciso del presente per esprimere visioni più universali. È
una letteratura che sembra percorsa dal tentativo di ricomporre per via immaginativa la
frammentata geografia imposta dalla realtà; c’è, forte, lo sforzo di immaginare un Kurdistan
esistente, seppure solo nel momento di sospensione del reale offerto dalla letteratura (Galip
2015). C’è anche un sofferto modo di fare i conti con il dolore e la scomparsa di un altro
popolo vittima che fino al 1915 ha storicamente abitato quelle terre insieme ai curdi, ovvero
il popolo armeno. Già alcuni dei saggi sul multiculturalismo scritti da Mehmed Uzun negli anni
novanta affrontavano questa questione (Uzun 2006), ma dopo il 2000 assistiamo a una sorta
di esplosione narrativa della questione armena nella letteratura curda con almeno tredici
romanzi in dieci anni incentrati su questa tematica, fra i quali segnaliamo qui solamente
Yaqob Tilermenî con Bavfileh (2009); Pêşengeha Sûretan di Îrfan Amîda (2011); Varjabed di
Amed Çeko Jiyan (2010) (vedi Çelik, Öpengin 2016).

A fronte del grande interesse suscitato dalla vicenda curda negli ultimi anni, soprattutto in
relazione alla resistenza armata al cosiddetto Stato Islamico, non c’è un equivalente
attenzione alla produzione culturale di questo popolo, così variegato e diversificato al suo
interno e in una fase molto vivace della sua storia. Le arti figurative si giovano probabilmente
di una maggiore immediatezza: come denota il grande successo della pittrice curda Zehra
Doğan (in mostra a Brescia al Museo Santa Giulia nel 2019 e alla Prometeogallery di Milano
nel 2020), il pubblico italiano è estremamente curioso del popolo curdo, un popolo che
sentiamo per molti aspetti vicino, ma di cui conosciamo poco. Conoscere la letteratura di un
popolo straniero, lo sappiamo, implica il tempo lungo e faticoso della traduzione, ma forse
niente come la letteratura sa condurre lo straniero così a fondo, così vicino al cuore di una
specificità culturale.
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Tentativi e problemi del tradurre dal kurmanji
all’italiano: esempi da Tu e da Il pozzo del destino di
Mehmed Uzun

Tutto quanto detto sopra implica che il traduttore italiano che voglia far conoscere la pur
vivace letteratura kurmanji in Italia si trovi davanti a numerosi ostacoli. Mancano innanzitutto
dei precedenti e dunque l’impresa ha un carattere pressoché pionieristico. Non ci sono molti
altri traduttori da cui prendere esempio e da cui imparare. Mancano gli attrezzi del mestiere:
non esiste un vocabolario kurmanji-italiano (quello del Garzoni sopracitato ha quasi trecento
anni) e, dopo la consultazione del monolingue, si deve quindi far spesso riferimento a
dizionari con altre combinazioni: kurmanji-inglese; kurmanji-francese; kurmanji-turco. Inoltre
il kurmanji ha già di per sé una storia travagliata, come prima si accennava. È solo negli
ultimi due decenni che scrittori, accademici, giornalisti e ricercatori curdi hanno potuto
lavorare con continuità e sistematicità al processo di standardizzazione della lingua, un
processo ancora ben lungi dall’essere completo. È in atto un esteso dibattito, con echi
ovviamente anche di natura politica, sulla stesura di una grammatica unitaria del kurmanji e
un consenso è ancora molto lontano dall’essere raggiunto. Poiché la varianza regionale e
dialettale interna al kurmanji è ancora un fattore determinante, è spesso utile al traduttore
far parte, per esempio, di gruppi spontanei sui social network nei quali i parlanti kurmanji
provenienti da diverse regioni si confrontano sulle varianti regionali e dialettali di alcune
parole. Alla base di questi problemi sta ovviamente l’assenza di un percorso educativo in
kurmanji. In qualche maniera, è il sistema mediatico a sopperire in parte alle funzioni che
spetterebbero al comparto scolastico, ma ciascun organo di stampa, radiofonico o televisivo,
può mettere in atto scelte linguistiche differenti. Per cui il traduttore deve fare i conti con una
lingua ancora poco strutturata e che può cambiare sensibilmente da scrittore a scrittore, non
solo per ragioni di stile o di provenienza geografica, ma anche per precise scelte ortografiche.
Inoltre, manca in Italia un percorso formativo accademico che porti ad avere una conoscenza
approfondita della lingua curda, per cui bisogna abbandonare il nostro paese e formarsi nei
centri di ricerca presenti in Inghilterra, Francia, Olanda o Germania. Per di più, la ricerca sul
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campo è spesso e volentieri problematica: non sempre è possibile frequentare liberamente le
regioni curde, specialmente in Turchia, Siria e Iran, a causa della delicata situazione politica e
militare. Infine, per quel che riguarda la letteratura kurmanji scritta in Turchia, la conoscenza
del turco è di fatto un requisito alle volte imprescindibile. In molti casi gli scrittori curdi
vogliono dare il senso della diglossia in cui vivono e mettono in bocca ai personaggi parole o
frasi in turco, anche per far sentire il peso opprimente che questa lingua ha sulla loro lingua
madre; molti autori lasciano il turco nel testo senza traduzione in nota, consapevoli del
bilinguismo dei propri lettori. Attraverso il turco inoltre si ha accesso a molti canali di
informazione e alla letteratura accademica che riguarda la cultura curda.

Consapevoli di queste lacune e di queste grandi difficoltà, l’Istituto Kurdo di Roma e ISMEO
hanno deciso di fare da apripista e di tradurre dal kurmanji due romanzi di colui che è quasi
unanimemente considerato il padre del romanzo contemporaneo in quella lingua: Mehmed
Uzun (1953-2007), autore seminale e fondativo per la scena letteraria e culturale curda
contemporanea. Il suo lavoro, che va dai primi anni ottanta al 2007, ha di fatto posto le basi
della pratica letteraria curda contemporanea. È grazie al suo esempio che molti dopo di lui
hanno potuto immaginarsi scrittori con respiro internazionale e contemporaneo. Il suo lascito
maggiore sta nell’aver proposto, per la prima volta in kurmanji, forme moderne di romanzo,
tecniche narrative postmoderne, strutture elaborate. Contemporaneamente, il suo è stato un
lavoro linguistico: adattare una lingua non standardizzata e con un bagaglio lessicale ricco,
ma per lo più limitato all’oralità, alle strutture sintattiche necessarie alle forme romanzesche
è stato un onere che gli è toccato durante tutta la vita, come testimonia nella raccolta di
saggi scritti in turco Bir dil yaratmak (Creare una lingua, Uzun 2010). Uzun ha dimostrato che
con il curdo (lingua apertamente denigrata in Turchia e della quale veniva pubblicamente
negata l’esistenza) era possibile scrivere romanzi, attingendo alle forme della letteratura
mondiale. Per quanto lo si possa considerare perfettibile e lacunoso per certi aspetti, il suo
lavoro va considerato nel contesto d’origine, fortemente limitante, e comunque ha senz’altro
indicato la via agli scrittori delle generazioni successive, avviando una tradizione sino ad
allora inesistente. Si può dire che, con i suoi romanzi e soprattutto le traduzioni in turco dei
suoi romanzi, le sue numerose interviste, i suoi saggi, i processi ad alcuni dei suoi libri, Uzun
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abbia di fatto creato la scena letteraria curda contemporanea in Turchia.

Nelle scelte di traduzione compiute con Istituto Kurdo, si è scelto di dar conto di due diverse
fasi della scrittura di Uzun. Dopo l’esordio autobiografico e testimoniale, incentrato
sull’esperienza carceraria vissuta dall’autore e comune a molti suoi colleghi, Uzun prenderà
via via la strada del romanzo storico, concentrandosi su figure chiave della storia curda,
cercando di ricostruire e proteggere la memoria del suo popolo. Nel primo romanzo, che è
anche il primo ad essere tradotto in italiano, Tu (Uzun 2005a; Marilungo 2019), si sente il
corpo a corpo che l’autore compie con la lingua, lo sforzo di costruzione di una prosa
letteraria. Il libro alterna passaggi nel chiuso del carcere, dove la lingua materna è sovrastata
e aggredita dal turco dei carcerieri, a passaggi immaginativi nei quali il protagonista si
muove negli spazi aperti del suo Kurdistan: le montagne, le valli, i fiumi, le pianure
sconfinate. Lì la lingua ritrova ritmo, melodia, respiro. Lunghi elenchi di nomi di fiori, frutti,
erbe, animali, sembrano voler testimoniare non tanto dell’esistenza di quegli elementi, ma
delle parole che li designano. A difesa di una ricchezza lessicale che in Turchia al curdo
veniva pubblicamente negata. Uzun sembra dire ai suoi connazionali: “eccole, ascoltatele,
abbiamo le parole per tutto. Non credete agli insegnanti, ai giudici, ai politici turchi che vi
dicono che la nostra lingua non esiste ed è povera. Credete invece ai vostri nonni, che quelle
parole custodiscono”. Per esempio, quando dal chiuso della cella d’isolamento, il protagonista
ricorda le gite compiute al villaggio, richiama alla memoria i momenti in cui il nonno gli
insegnava i nomi delle erbe in curdo, saldando così in un solo gesto natura e lingua,
paesaggio identitario e lingua d’espressione dei propri sentimenti:

“Occhi miei neri, guarda bene queste qua. Tutte queste sono erbe mangerecce,
commestibili per gli esseri umani. Impara a conoscerle e non esserne spaventato. Questa
qui si chiama ibisco, questo è il cardo, questa qui è la genziana, mentre questo qui è il
crescione, questo l’aglio selvatico, e questa l’acetosa, questa la menta poleggio e questa
la senna…” E così me le mostrava una ad una e mi diceva i loro nomi. (Marilungo 2019,
158)
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“Çavreşê min, baş li van binêre. Ev hemû giyayên xwarbar in. Yanê tên xwarinê, yên meriv
dikare bixwe. Van binase, ji van metirse, nave vê tolik e, ev giyayê kerengê ye, ev
tûzmazk e, ev soryaz, ev sîrmak, ev sîrik, ev tirşok, ev pûng…’’ Wisan yek bi yek wî ew
nîşanî min didan û nave wan digotin. (Uzun 2005a, 168)

Per una lingua negata, l’elenco, l’atto stesso del nominare le cose, indicandole e quasi
toccandole con il suono della parola, diviene ontologicamente necessario. Quando avrà
creato la sua lingua romanzesca, Uzun si dedicherà al romanzo storico con cui probabilmente
raggiunge il suo miglior risultato, Il pozzo del destino (Uzun 2005b; Marilungo 2021), romanzo
incentrato sulla biografia del grande attivista e intellettuale curdo degli anni trenta e
quaranta Celadet Ali Bedirxan, padre della sopracitata rivista «Hawar» e dell’alfabeto curdo
in caratteri latini. Il racconto della vita di Bedirxan e della sua famiglia ha anche il pregio di
mostrare un passaggio storico fondamentale per il destino del popolo curdo, ovvero quella
fase che va dalla caduta dell’impero ottomano alla nascita dei moderni stati nazionali in
Medio Oriente: è il momento dell’“occasione mancata” per i curdi di avere un loro stato
nazionale. Celadet Bedirxan attraversa due guerre mondiali e tocca geografie diverse come
Istanbul, Monaco, Il Cairo, il Kurdistan, la Siria e il Libano. Discendente da una famiglia di
emiri curdi proveniente da Cizre (città del grande vate Ehmedê Xanî) esiliata a Istanbul,
cresce in un contesto multiculturale, riceve un’educazione “occidentale” e parla
correntemente turco, curdo, francese, tedesco nonché rudimenti di greco e italiano.
Raccontando la sua storia, Mehmed Uzun vuole mostrare il dinamismo e la pluralità del
mondo ottomano, poi cancellata e sostituita dal monocolore nazionalista della repubblica di
Turchia. Durante la sua breve vita, Celadet lotterà attivamente per la costruzione di uno stato
curdo, fallendo; organizzerà la ribellione contro la Turchia kemalista venendo sconfitto;
quando le vie politiche saranno esaurite, si dedicherà a una sorta di resistenza culturale
fondando la rivista per proteggere e diffondere la letteratura curda, cercando così di
cementare e raccogliere un popolo che proprio in quegli anni veniva diviso da confini e
aggredito da politiche che ne negavano l’esistenza. Raccontando in un romanzo storico la
vita di Bedirxan negli anni novanta, Uzun ne canonizza la figura presso l’immaginario
collettivo curdo ed eleva la cura e la protezione della lingua e della letteratura a compito
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nazionale dei curdi, popolo senza stato cui non rimane che abitare il proprio idioma. Il
concetto di memoria e di preservazione della memoria attraverso la lingua è centrale in tutto
il romanzo già a partire dal titolo, Bîra Qederê, che presenta una parola con una
stratificazione di significati impossibile da rendere in italiano: bîr, infatti, può voler dire
“memoria”, in tutte le sue accezioni, ma vuol dire anche “pozzo”. A una prima occhiata, i due
concetti sembrano distanti, ma non più quando si ragioni sulla memoria come “serbatoio”
dell’identità di un individuo e di un popolo; la memoria come “luogo” che custodisce il liquido
vitale. C’è un pozzo (bîr) in ogni capitolo del libro, e sempre attorno a un pozzo avvengono le
scene madre del romanzo. Il pozzo nasconde, inghiotte, risucchia nell’oblio, ma allo stesso
tempo dal pozzo si può tirar su dell’acqua, elemento vitale che ridà vigore alla natura. Così
anche la memoria (bîr), di un individuo o di un popolo, può scomparire e essere inghiottita
nell’oblio; può essere cancellata, può essere chiusa e sigillata; o al contrario, la memoria può
essere il deposito da cui nuovamente attingere risorse (nomi, luoghi, parole…) da dare al
presente.

C’è una singolare coincidenza fra il lavoro di Uzun e quello del suo traduttore italiano. Uzun
infatti si trovò, come egli stesso ebbe a dire, non tanto a continuare una tradizione letteraria
bensì a crearne una ex-novo, dovendo dotarsi di tutti gli strumenti necessari, primo fra i quali
una lingua letteraria. Così il traduttore italiano dei suoi romanzi si avvia lungo un sentiero mai
battuto prima, cercando di aprirsi la strada fra una serie di difficoltà. Per alcuni passaggi più
oscuri si è fatto riferimento alle traduzioni turca dei due romanzi (Tu tradotto da Selim Temo,
Bîra Qederê tradotto da Muhsin Kızılkaya). Va detto che la lingua di Uzun è semplice,
paratattica, predilige la ripetizione, l’accumulo e l’elenco, quasi a voler produrre lemmari da
far conoscere ai propri lettori. La frase è spesso nominale, di breve respiro, il più possibile
limpida. Si sente la volontà di creare il lettore, di istruirlo ed educarlo a un’esperienza –
quella della lettura in prosa in kurmanji – cui non è abituato. Sullo sfondo c’è sempre il
rapporto con altre lingue e specialmente con il turco: asfissiante in Tu, dove la gerarchia e la
predominanza della lingua ufficiale messa in bocca ai militari, ai giudici, ai carcerieri, e
l’illegalità del curdo parlato in famiglia dal protagonista è ragione stessa delle sue sofferenze.
In quel romanzo d’esordio Uzun vuole dare il senso plastico della gerarchia linguistica
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imposta in Turchia attraverso la criminalizzazione del curdo e l’imposizione violenta del turco
sulla popolazione curda. In Bîra Qederê, invece, la sconfitta storica del popolo curdo è
riscattata solo in ragione della fede in una lingua e di una letteratura che si fa custode unica
della propria identità.

Conclusione

L’opera di Uzun ha una rilevanza ineludibile per lo scrittore curdo contemporaneo: sia che ne
prenda ispirazione, sia che ne prenda le distanze, non può ignorarlo. Ma la letteratura curda
non si è fermata a Mehmed Uzun, tutt’altro. Lo sperimentalismo delle forme e delle strategie
narrative, la negoziazione di uno spazio di autonomia estetica svincolato dall’ordine del
giorno politico, il confronto con i classici mondiali che a buon ritmo vengono tradotti in
kurmanji per la prima volta nella storia, il lavoro cruciale di case editrici professionali (per
brevità, citiamo solamente Avesta e Lîs), l’apertura – sofferta e continuamente messa in
discussione dallo stato – di spazi pubblici di dibattito/presentazioni di libri nelle città curde del
sud-est della Turchia, la nascita di spazi di ricerca accademica in alcune università (Mardin,
Diyarbakır, Muş) e di riviste letterarie («Nûbihar», «Wêje û Rexne», «Zarema»), nonché le
prime traduzioni di opere curde in lingue occidentali, sono tutti elementi che
contraddistinguono il mondo letterario curdo nei primi due decenni del nuovo millennio. Se
per certi aspetti è inevitabilmente una letteratura di resistenza (Scalbert-Yücel 2013), uno
strumento di lotta anticoloniale contro la repressione e l’assimilazione linguistica, la
letteratura curda ormai cerca di essere anche letteratura tout court, strumento espressivo di
ogni sfumatura umana – quindi politica, sociale, psicologica, emotiva, speculativa…– di chi si
identifichi in una lingua e in una comunità di parlanti e scriventi.
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