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Laura Ingalls Wilder, Piccola città del West. La casa nella prateria 5, Roma, Gallucci 2017 (da
Little Town on the Prairie, New York, Harper & Bros, 1941)

All’inizio degli anni ottanta del secolo scorso gli
studenti di storia sociale dell’Università di Warwick
trovavano nella bibliografia da portare all’esame
anche Cuore di De Amicis. Se succeda ancora non so.
Lo leggevano come documento di un universo sociale
impensabile per l’Inghilterra coeva, dove – per fare un
esempio – un figlio di carbonaio non avrebbe mai
potuto sedere non già nello stesso banco, ma neppure
nella stessa scuola, con un figlio di “signori”.

L’episodio mi è tornato in mente traducendo i volumi (3-6) della serie per ragazzi Little
House, di Laura Ingalls. Anche questa serie potrebbe essere utilmente proposta agli studenti
di storia e letteratura americana, come documento della vita e dello spirito della frontiera (e
della creazione del mito della frontiera): nello specifico la frontiera dei primi coloni, quelli che
andavano verso ovest di pari passo con il procedere della costruzione della ferrovia, via via
creando insediamenti stabili. E quindi case, scuole, chiese, mezzi di trasporto, usi, costumi,
attrezzi, abitudini quotidiane, flora, fauna, flagelli, disgrazie, aspirazioni, pregiudizi… C’è tutto
e tutto è intessuto di scrupolosi e minuti dettagli, come è spesso della letteratura di genere.

Dettagli, delizia e tormento del traduttore: ho costruito chiodo per chiodo, asse per asse, le
baracche dei pionieri, confezionato pezzo a pezzo abiti con e senza crinolina (e quale tipo di
crinolina, poi? Tenuta in posizione come? Con quale tipo di laccio, bottone, impuntura? E le
stecche e le stoffe…), viaggiato su carri e calessi… Imparando un mucchio di cose, molte
delle quali non mi serviranno mai a niente. Bellissimo. Sì, perché i dettagli di solito hanno un
nome esatto e specifico, che bisogna andare a scovare in pieghe insondate di dizionari,
glossari e fonti varie. A volte affioravano alla memoria discorsi di nonne e di donne della mia
infanzia. Costante, deliziosa, sorprendente caccia al tesoro. Per esempio, come diavolo si
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chiama la … (“paratia”?) anteriore del calesse, in inglese dashboard, voce che sarebbe
(anche) il cruscotto dell’automobile e che nessun mio dizionario cita in quell’altra ormai
scomparsa accezione? Si chiama «cruscotto», naturalmente! (Anzi, da quel cruscotto là viene
il nostro cruscotto). Facile: era lì a due passi. Già, ma io ci sono arrivata, qui come in
innumerevoli altri luoghi, per lunghi e tortuosi sentieri. Questo per dire del divertimento.

La scrittura è più che dignitosa (cosa non ovvia nella letteratura di genere). A volte, forse, un
po’ ripetitiva. Più ripetitiva nell’edizione americana che in quella italiana, comunque. Come è
possibile? Be’, perché sono una traduttrice che mette becco.

Questo mio vizio del mettere becco è utile – anzi, direi indispensabile – nel tradurre
letteratura di genere, e a maggior ragione letteratura per ragazzi: già che scrivo, tanto vale
mettere sul piatto dei giovani lettori una scrittura che, zitta zitta e senza parere, abbia un
vago profumo di letteratura. O magari soltanto di “cosa scritta in buon italiano”. Lo faccio
sempre e l’ho fatto anche qui. Il che poi significa che di fronte a due scelte ho optato di solito
per quella più incisiva o più precisa o più elegante o più idiomatica. O più ancorata alla
tradizione letteraria italiana. Prendendomi le libertà del caso. Stiamo dicendo che la
traduzione risulta magari, qui e là, “migliore” dell’originale? Mi sa di sì. Aiuto! Lo so, mi sto
cacciando in un ginepraio… Tanto vale che lo dica subito: la mia traduzione non passerebbe
lo scrutinio di nessuna lente traduttologica. Via, cassata! Temo che non passerebbe
nemmeno lo scrutinio di un editore meno liberale e illuminato del mio.

E allora?

Passerà lo scrutinio dei lettori. E se qualcuno di loro, chissà quando, chissà dove, si ricorderà
di quell’espressione idiomatica, di quel giro di frase, di quell’aggettivo, magari perfino un po’
letterario, che gli è colato dentro inavvertitamente, e lì è rimasto… be’, la mia traduzione
avrà anche assolto al suo compito.
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