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DUE GRANDI TRADUTTRICI DAL TEDESCO: BARBARA
ALLASON E ANITA RHO

Italianissimo, piemontesissimo quel cognome, risalente a un Alasone troncato dai francesi
durante l’occupazione napoleonica (Allason 2008, 74). Niente affatto «un nome esotico […] il
nostro nome è un nome così torinese, così abbarbicato […] alla nostra cara collina torinese»
(Confessioni 1950, 1). Barbara Allason lo rivendicava fin dal 1950, quasi a smentire
preventivamente l’origine germanica attribuita a suo padre da Lucia Strappini (1988),
interprete della tacita convinzione di tanti, fuorviati dalla notorietà della germanista, o quella
anglosassone congetturata invece da chi tedesco è (Macke s.d.). Quella notorietà d’altronde
si è da tempo appannata, se già Simona Minicucci (1997) non comprendeva Allason nel suo
elenco di germanisti operanti tra le due guerre.

In quell’orgoglio di appartenere a «gente dall’italianissimo cuore» si avvertono le radici
risorgimentali e romantiche di una sensibilità e di una cultura che nell’arco di una lunga
esistenza vennero messe a dura prova, riuscendone non recise ma trasformate e cresciute.
Ugo Allason, il padre di Barbara, era un perfetto esemplare di ufficiale d’artiglieria sabaudo,
stimato teorico dell’arma, che alla venerazione per la monarchia unificatrice d’Italia aveva
educato le figlie, immergendole al contempo nell’atmosfera tardoromantica della
frequentazione del fratello Silvio, buon pittore paesaggista, e dell’amico Edmondo De Amicis,
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prima che questi abbracciasse i vaghi ideali del socialismo umanitario (Strappini 1988).

A Barbara, come alla sorella Silvia, di quattro anni più giovane, la perfetta conoscenza del
tedesco era pervenuta piuttosto dalla madre, Pauline Künzler, «viennese e repubblicana»
(Allason 2005, 340). Nata nel 1877 a Pecetto, sul solatio versante meridionale delle colline
torinesi dove si trovavano le tenute di famiglia, il trasferimento del padre per motivi di
servizio portò Barbara adolescente a Napoli, dove entrò in contatto con Benedetto Croce.
Cominciò a pubblicare presto articoli di varia umanità, dapprima sulla «Nouvelle Revue»: il
francese era pressoché terza lingua materna, in quanto lo si parlava in casa, dove entravano
giornali francesi, e lei era «affascinata da Parigi» (Confessioni 1950, 3); poi sulla cattolico-
liberale «Rassegna nazionale» e sulla laica e risorgimentale «Nuova Antologia». Negli anni,
grazie al viatico datole da Matilde Serao sul suo «La settimana» (Confessioni 1950, 5), si
aggiunse una copiosa produzione di articoli, che allora si dicevano «di terza pagina», per
quotidiani e periodici popolari come «La Gazzetta delle Puglie», «Il Giornale d’Italia», «La
Gazzetta del popolo», «L’Ambrosiano», «La Lettura», «Le Vie d’Italia» (Strappini 1988), in cui
la giovane letterata svariava dal reportage sull’eruzione del Vesuvio del 1905 a descrizioni
romantiche di luoghi e a informazioni letterarie che si avvalevano della sua ottime
conoscenze linguistiche e letterarie.

Autonoma e inquieta

Era quindi una fine letterata già abbastanza nota quando decise di iscriversi, a ventiquattro
anni, alla Facoltà di Lettere dell’Università di Napoli, tra le prime donne italiane a
intraprendere studi universitari. Non vi terminò i corsi regolarmente, però (ASUT Lettere).
Conobbe lì il latinista siciliano Carlo Federico Wick, lui sì di origine tedesca o svizzera (Chirone
2012); interruppe gli studi pressoché alla vigilia della laurea, lo sposò e ne ebbe due figli, di
cui il primo morì bambino (Confessioni 1950, 6); l’altro, Gian Carlo, nacque nel 1909 a Torino.
Poi lasciò il marito, si direbbe oggi «per incompatibilità di carattere», affermando la propria
autonomia di donna. A Torino, dove erano ormai tornati anche i genitori, rimase, riprendendo
lì gli studi universitari. Morta la madre nel 1912, finalmente, nel 1913 (ASUT Lettere), si
laureò con Arturo Farinelli, «fondatore degli studi germanisti in Italia, che prima di lui si può
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dire non esistessero se non in forma dilettantesca e assolutamente sporadica e, oltre che
germanista, cultore di studi romanzi di fama universale»; acquiescente al fascismo per
rassegnazione e scetticismo, ma «buon maestro, egli soffriva delle ingiustizie e delle iniquità
e ne aveva il cuore stretto» (Allason 2005, 41, 154-5).

Gli Allason erano agiati. Avevano terre e case: «una serie di piccole proprietà (dire feudi
sarebbe un po’ orgoglioso. Ma quasi ne avremmo diritto)» (Confessioni 1950, 1). Tra queste,
la più amata era la villa in collina, ai confini col territorio di Pecetto, che, come le sue
consorelle di altre famiglie dell’alta borghesia torinese, veniva chiamata «la vigna». Lì gli
Allason trascorrevano la bella stagione, ricevendo e ospitando parenti e amici, in gran parte
intellettuali. Dopo la guerra, nei dintorni prese casa per un certo tempo, scrivendovi il
romanzo Naja tripudians, Annie Vivanti, la scrittrice anglo-italiana che da giovane aveva fatto
invaghire Carducci e che Barbara aveva conosciuto al fronte donde entrambe mandavano
corrispondenze di guerra a vari giornali, inglesi l’una e italiani l’altra (Confessioni 1950, 7).
Annie rimase infatti «amica eccezionale» di Barbara finché il diverso atteggiamento nei
confronti del fascismo non attenuò il legame, pur senza arrivare a spezzarlo (Alterocca 1968).

Durante la guerra Allason produsse anche un libro di fervente nazionalismo per le scuole
(Allason 1916). Ma poi cominciò a nutrire ambizioni più elevate. Nel 1919 pubblicò da
Laterza, grazie certo ai buoni uffici di Croce, un saggio su Caroline Schlegel (o Schelling),
nata Michaelis, una donna forte e autonoma dalla vita sentimentale tempestosa, che aveva
attraversato in odore di giacobinismo i rivolgimenti dell’età rivoluzionaria e napoleonica,
unendosi a illustri intellettuali romantici tedeschi come August Wilhelm Schlegel e Friedrich
Schelling e nutrendo passioni letterarie esplicatesi anche nella traduzione, con Schlegel, di
tragedie di Shakespeare.

La scelta del soggetto appare molto indicativa delle inquietudini che da tempo agitavano una
donna ormai fatta, che nel frattempo ancora si inebriava per le glorie sabaude, sia negli
articoli per «La Stampa» sia nelle pagine private del proprio diario, e che nel 1920 accoglieva
grata l’onorificenza, puramente onoraria, conferitale dalla regina Margherita, di dama
patronessa delle Figlie dei Militari, istituzione tipicamente sabauda (Allason 2005, 98). Della
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regina madre, d’altronde, aveva un’altissima considerazione, se senza imbarazzo poteva
annotare sulla «Stampa» del 6 gennaio 1923:

Trovo segnato nel mio diario, all’8 dicembre 1901 : «Giorno indimenticabile della mia
presentazione a Margherita di Savoia». Seguono parole di amore e di entusiasmo : «Non
saprò mai esprimere la mia commozione nel trovarmi davanti a quella donna eccelsa il cui
sorriso ha diffuso intorno a sé tanta luce, la cui fronte è cinta di aureola. Ohi avere la voce
del Poeta per dirle ancora una volta: Donde sei venuta? Quale miracolo si compie in te,
così bionda e mite e bella, di cui ogni parola è una grazia, ogni sorriso un dono? ».

Nel 1921 Barbara Allason, incitata da Annie (Confessioni 1950, 7), alla bella età di
quarantadue anni fece il suo esordio nella narrativa. La pubblicazione del romanzo presso un
editore molto popolare come Sonzogno avrebbe impresso una svolta alla sua vita. Quando
non si sogna più era una pacata e delicata rielaborazione dell’itinerario esistenziale
dell’autrice, priva di sfondo storico e sociale ma, in una prosa elegante che risentiva, sia pure
in modo attenuato, del patetismo dell’amica Vivanti, attenta alla maturazione dei personaggi
principali – quattro studentesse dal destino diverso – tra i quali uno, Lilì, chiaramente
autobiografico. Lilì, compiendo scelte autonome e coraggiose (l’abbandono del marito, la
decisione di allevare da sola il figlioletto) cattolicamente accetta il proprio destino.
«Studentessa, laureata, giornalista, scrittrice, io restavo una convinta antifemminista» (1929;
citato da Crain Merz 2009, 125).

«Con quel libro […] io fui la prima a narrar la vicenda di sogni e di delusioni di queste
fanciulle che, in mezzo a un ambiente timorato e diffidente, prime avevano osato varcare la
soglia degli atenei». Piero Gobetti, conosciuto tramite amicizie comuni e che già aveva
elogiato il libro su Caroline, «fece per quel romanzo una vera campagna di stampa
scrivendone sui giornali di tutta Italia e [gli dedicò un] suo saggio [pubblicato nelle Opere
sotto il titolo Presentazione di un poeta]» (Confessioni 1950, 8 e 9). Barbara lo ringraziò
apponendo a una copia del romanzo, che appositamente gli donò e che ora è conservata
presso il Centro Gobetti di Torino, la dedica autografa «A Piero Gobetti per il bene che ha
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voluto al mio libro – e per la fiducia che ha riposto in Lilì». Come tanti altri, in quel ragazzo
prodigioso Allason riconobbe se non proprio un maestro, una guida culturale e morale: «Io ho
iniziato una nuova vita il giorno che conobbi Piero Gobetti» (1951; citato da Crain Merz 2009,
125). Attraverso lui entrò in quella cerchia di giovani e meno giovani intellettuali torinesi che
fra anni trenta e anni cinquanta avrebbero impresso un segno indelebile alla cultura cittadina
e nazionale.

Quel romanzo, giustamente definito da Strappini (1988) «un idillio della rinuncia», ebbe un
discreto successo e convinse Sonzogno a pubblicare successivamente altri due libri di
narrativa di Barbara: Il domani dei baci, una raccolta di novelle e bozzetti, nel 1922, e il
romanzo Risblancheda, nel 1926, ripubblicato nel 1929 e, con il nuovo titolo La luce che
torna, nel 1932. Quanto c’è di autobiografico in questa nuova storia di rinuncia?
Un’insegnante già in età si innamora, ricambiata, di un giovane ufficiale. L’una, più dell’altro,
sa che è una relazione senza futuro. E si lasciano. Con pacatezza, con serenità.

Ma queste altre due prove narrative non ebbero lo stesso successo della prima. «Mi
scoraggiai […] vistami violentemente preclusa la narrativa, mi volsi alla saggistica e alle
traduzioni» (Confessioni 1950, 10-11).

La snob liberale

Allason sfruttò con intelligenza e sensibilità per il mercato le proprie nozioni germanistiche,
pubblicando nel frattempo Il tesoro dei Nibelunghi, una riduzione per ragazzi della leggenda
resa celebre da Wagner, che, pur cambiando in seguito veste editoriale, avrebbe avuto una
duratura fortuna.

Il biennio 1924-1925, con l’assassinio di Matteotti, le aggressioni mortali a Giovanni
Amendola e, soprattutto, a Piero Gobetti, e l’instaurazione del regime dittatoriale, costrinse
Allason a un drastico ripensamento:

Dopo l’assassinio di Matteotti e di Amendola ormai per me casa Savoia era complice di ciò
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che avveniva in Italia, solidale colle vergogne e colle infamie. Perciò, quanto in passato, e
specialmente da giovane, accorrevo sul passaggio dei sovrani e dei principi per unire,
anonima tra la folla, il mio evviva a quello del buon popolo, ora me ne tenevo
intenzionalmente lontana (Allason 2005, 338).

Barbara abbandonò quell’atteggiamento di delega dei negotia politici alla classe dirigente
liberale che aveva accompagnato la borghesia italiana nella formazione dello stato nazionale
fino alla prima guerra mondiale. Era un distacco ancora confuso, suscitato innanzitutto dal
disgusto etico ed estetico per la nuova classe dirigente nazionalista e fascista (e clerico-
fascista), ma fatto anche di ripulsa del ruolo svolto dalla monarchia e di perdurante speranza
nelle capacità restauratrici della cultura liberale impersonata da Croce. Il lavoro letterario di
Allason tuttavia proseguiva a gonfie vele, con collaborazioni giornalistiche e pubblicazione di
apprezzati saggi critici, associandosi ai concorsi per l’ottenimento di una cattedra di tedesco
al liceo scientifico di Torino e per la libera docenza all’Università, conseguita nel 1928 grazie
a un bel saggio su Bettina Brentano, oggetto della sua tesi di laurea. Con questo libro Allason
confermava il suo ruolo di interprete principale in Italia di quel protoromanticismo tedesco
che si incarnava in un «matriarcato dominato da grandi inquiete anime di donne», come
appunto le due che costituivano oggetto dei suoi studi e alle quali la trovava somigliante già
Gobetti nel 1920 (Crain Merz 2009, 125), vere ispiratrici e pioniere di quella che Elena Croce
con molta finezza ha definito «la formula della élite: l’intimità mondana, i festini collettivi
dell’anima, le meravigliosamente artificiali società di esseri sublimi» (Croce 1990, 11). Non
c’è dubbio che questo fosse l’orizzonte di «snobismo liberale» in cui si moveva l’ormai
cinquantenne letterata. La quale nell’estate di quel 1928 si recò a Berlino e a Parigi, dove
fece visita all’esule Nitti e fece la conoscenza di Gaetano Salvemini (Allason 2005, 71).

Il nome di Allason viene talvolta associato a quello di Lavinia Mazzucchetti, di dodici anni più
giovane di lei, ma come lei germanista, laureatasi anche lei nel 1913 e, soprattutto, come lei
allontanata dall’insegnamento nel 1929 per il suo antifascismo. A differenza di Mazzucchetti,
Allason preferiva però coltivare i classici dell’illuminismo e del romanticismo e non nutriva
interesse per il sommovimento letterario tedesco postbellico, del quale era invece
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caldamente partecipe il suo concittadino Leonello Vincenti (Tortorelli 1997, 174).

Qui è necessario aprire una parentesi, per quanto si voglia breve. Quello di Vincenti,
laureatosi pressoché contemporaneamente, è nome molto meno noto di quello di Allason,
perché egli non ebbe meriti antifascisti né fu autore creativo in proprio. Ma in quanto
germanista il suo curriculum, culminato con la cattedra all’università di Torino, è di tutto
riguardo. Il che getta luce sulla scuola creata, con tutte le sue magagne sia politiche che
critiche, da Arturo Farinelli a Torino: «il maestro generoso e stravagante, sapientissimo e
focosissimo a cui si deve se una scuola di germanistica sorse in Italia» (Confessioni 1950, 13),
una scuola che ha fornito fior di studiosi e studiose, di traduttori e traduttrici, e che si è
saldata, nelle generazioni successive, all’insegnamento dei Magris e dei Cases. Su quella
scuola sarebbe opportuno uno studio approfondito.

Che non si potesse più restare chiusi in quel bozzolo, ad Allason fu reso palese nel 1929, cioè
l’anno dopo. Trovandosi a Roma, assistette al dibattito al Senato sulla ratifica dei Patti
Lateranensi fra Stato italiano e Santa Sede. L’intervento critico di Benedetto Croce fu accolto
da sghignazzate e insulti da parte della maggioranza fascista e dello stesso Mussolini. Allason
ne fu disgustata. Rientrata a Torino, scrisse una lettera di solidarietà a Croce. Non
immaginava che il regime si infischiasse della segretezza epistolare. Con decreto ministeriale
del 10 agosto 1929 fu «dispensata dall’insegnamento per oltraggio al Senato», da lei definito
«inverecondo» in quella lettera, e per «incompatibilità con le generali direttive politiche del
governo», e privata quindi sia della cattedra sia della libera docenza (Strappini 1988; Allason
2005, 94).

Per cercare di essere reintegrata Allason si rivolse, secondo antiche abitudini sociali, ai
conoscenti che contavano. A Giovanni Gentile, che scosse la testa sconsolato; al duca
Emanuele Filiberto di Savoia Aosta, il generale per definizione «invitto» della prima guerra
mondiale, che era stato allievo privato di suo padre e che era andato personalmente a
visitare il maestro sul letto di morte nel 1919, ma che neanche la ricevette personalmente
(Allason 2005, 94). Anche Croce fece un passo per far presente a Farinelli, accademico
d’Italia, il torto subito dalla sua ex allieva; e Farinelli ne parlò addirittura al duce, ma senza
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esito (Ojetti 1954, 355, cit. in Jori 2008, XXIV)).

Non sono morta di fame e mio figlio continuò i suoi studi. Lì per lì, subaffittai, del mio
appartamento, due camere […]: più tardi trovai lezioni private, traduzioni e, insomma, non
fu grande disgrazia (Allason 2005, 95).
Fu un guaio, ma fu anche un bene. Ché la scuola a farla sul serio è una grande
divoratrice… (Confessioni 1950, 14).

La traduttrice e sua nipote

Allason passò quell’autunno a Napoli. Spinta da Croce, si recò a Torre del Greco a visitare la
villa delle Ginestre, dove Leopardi aveva trascorso gli ultimi giorni di vita e ora di proprietà di
Enrichetta Capecelatro Carafa, la quale firmava le sue traduzioni dal russo col solo titolo
nobiliare, Duchessa d’Andria, e con cui Barbara aveva in comune la «recisa avversione al
fascismo» (Allason 2005, 101-106). Ma, finita la vacanza forzata, i problemi economici
premevano.

La traduttrice Barbara Allason nacque così, dalla persecuzione fascista, per necessità. Fino ad
allora le sue incursioni sui testi di letteratura tedesca avevano avuto l’aura della critica
accademica e delle finalità didattiche, utilizzando traduzioni preesistenti, come nel caso
dell’Arminio e Dorotea e del Tasso di Goethe nel 1924 e del Wallenstein di Schiller nel 1927.
È significativo che essa sia del tutto assente dalle discussioni sulle traduzioni e sul ruolo del
traduttore che impegnarono tanti intellettuali nel «decennio delle traduzioni» (cfr. Tortorelli
1997, 159).

E contemporaneamente nacque la militante antifascista, che della traduttrice, grazie alle
Memorie, sarebbe divenuta – ingiustamente – più nota. E nacque pressoché inevitabilmente.
Nel 1931, lo stesso anno in cui uscì la sua prima traduzione di un’opera contemporanea, di
Hermann Hesse, credette di fare opera di cristiana carità raccomandando a imprenditori di
sua conoscenza alcuni operai che, perché socialisti, stentavano a trovar lavoro: fu convocata
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in questura e interrogata a lungo.

Ad altri era andata anche peggio, per la lettera di solidarietà a Croce nel 1929. A Torino, tra
gli allievi del professor Umberto Cosmo, quelli del professor Augusto Monti e gli amici orbati
di Gobetti, essa fu sollecitata in modo organizzato. Piovvero arresti, minacce e condanne al
confino. Al confino fu condannato una prima volta per qualche mese Franco Antonicelli, un
giovane professore di lettere di belle speranze che era molto amico di una figlia della sorella
di Barbara Allason, Anita Rho. È commovente, oggi, leggere le lettere che Antonicelli scrisse
ad Anita, allora dal carcere e poi, nel 1935-6, da un nuovo periodo di detenzione e confino,
tutte rigorosamente col «lei», come era allora buona usanza borghese anche tra giovani
finché non si fosse entrati in vera dimestichezza. Lettere romantiche, non perché tra i due ci
fosse del tenero, ma perché romantico, pressoché inevitabilmente, era il modo in cui tra
giovani letterati si affrontavano gli argomenti – la letteratura, il tempo, il paesaggio, perfino
la salute – a cui la censura carceraria riduceva gli scambi epistolari. Il giovane definiva allora
«villa Annunziata», la «vigna» torinese in collina dove lui andava a trovare gli Allason-Rho
che vi trascorrevano i mesi estivi, «buen retiro per sospirarvi capolavori»; ma aggiungeva tra
parentesi : «per farne, ci vuole zia Varvara» (Lettere 1962, 28), designando così, alla russa,
una persona che doveva costituire un saldo punto di riferimento letterario per giovani alla
ricerca di una propria strada creativa.

Anita aveva allora ventitré anni, essendo nata nel 1906 a Venezia, dove il padre si trovava a
dirigere il corpo sanitario della Marina in quel porto. Era in possesso di una vasta cultura
letteraria, oltre che di un «perfetto tedesco» (Allason 2008, 86). Questo, appreso dalla
madre, si era certamente affinato nei quattro anni di permanenza tra Budapest e Bratislava,
dove il tedesco restava allora la lingua della borghesia colta; dal 1919 al 1922, infatti, vi era
stata al seguito del padre, il generale-medico Filippo Rho, ormai a riposo e membro italiano
della Commissione internazionale sul Danubio creata al Congresso di Versailles (Allason
2005, 321). Non era una persona qualunque, Filippo Rho. Agli inizi della carriera in Marina,
culminata nel più alto grado raggiungibile quale Capo del Corpo sanitario, nel 1883-1884
aveva anche fatto il giro del mondo sulla pirocorvetta Caracciolo (Martines 2000, 412-3;
Ronca s.d.) e si era poi affermato come uno dei massimi esperti di malattie tropicali. È facile
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riconoscere il padre di Anita in quel «mio congiunto», «generale-medico» appunto, che
Allason descrive come esemplare tipico di fascista:

egli aveva la mentalità del vecchio militare, una mentalità che non è di tutta la classe (mio
padre, ad esempio, ne fu sempre meravigliosamente esente) ma che è di molti, ed è
necessariamente autoritaria e retriva. Di più era un uomo assai duro – buono e onesto, ma
duro – allevato nel culto dell’ordine e della disciplina, nella ripugnanza di ogni lievito
ribelle. Al fascismo egli venne dal nazionalismo (Allason 2005, 38).

Dunque, Anita il fascismo lo aveva in casa, quando frequentava intensamente una cerchia di
persone in cui i sentimenti antifascisti andavano concretizzandosi in organizzazione
cospirativa. E certamente tra queste persone spiccava la «zia Barbara» (così, ormai, la
chiamavano tutti, in quella cerchia di amici di Anita, tanto più giovani di lei), maestra di
tedesco, maestra di lettere, maestra di vita; con la quale Anita, ormai maggiorenne, andò a
vivere quando, nel 1931, da Pecetto i Rho si trasferirono a Torino (Allason 2005, 130;
Anagrafe di Pecetto). Proprio allora, tornato dal confino, Antonicelli iniziava la sua
collaborazione con il grande tipografo Carlo Frassinelli, trasformatosi in editore, varando la
collana «Biblioteca europea», in aperta contrapposizione con la fortunata collezione di
«Scrittori stranieri tradotti» diretta da Farinelli per la Utet, per la quale pubblicava Allason.
Nell’impresa si avvalse della collaborazione di Anita (D’Orsi 2000, 118-9 e 129). Era
un’amicizia autentica e forte, suggellata anni dopo, all’epoca della comune partecipazione
alla Resistenza e all’avventura editoriale della De Silva, col passaggio al tu (Lettere 1962, 42)
e documentata dall’affettuoso rispetto con cui il provetto fotografo dilettante Antonicelli
ritrasse Anita sia da sola sia in gruppo con Benedetto Croce e, dopo la guerra, accanto a
Salvemini (Ricordi 1988, passim).

Quella che Barbara Allason chiamava «la mia casa, la casa di Anita Rho» (Allason 2005, 130)
era in una splendida posizione:
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tre stanze dell’appartamento – ha raccontato chi ci avrebbe abitato quarant’anni dopo – si
affacciavano come una prua su un punto in cui il Po fa una leggera ansa. La finestra di
mezzo inquadrava là in alto i Cappuccini, quelle di sinistra si aprivano su una vista dallo
zoo a Superga, e quelle di destra, le più spettacolose, prendevano in curva tutto il lungopò
da Vanchiglia a Piazza Vittorio fino al ponte di Corso Vittorio e ai murazzi. Un piacere a
guardare, soprattutto di notte (Martinotti 2008).

Poco alla volta quella casa divenne un ritrovo abituale per l’élite antifascista torinese. Di
quando in quando, durante le soste torinesi nei suoi abituali soggiorni di vacanza in Piemonte
(nella casa di campagna di Pollone, in quella di montagna di Meana in val di Susa, in quella di
Luigi Albertini a Parella nel Canavese), vi compariva anche lo stesso Croce. In quel salotto,
come in altre case di alta borghesia – dai Malvano, dai Levi, dai Carrara -, secondo la logica
delle case delle élite tra le due guerre (Croce 1990, 19-21), si stabilivano «percorsi amicali e
parentali, reti affettive che diventavano solidarietà politiche senza nessuna soluzione di
continuità» (De Luna 1995, 296).

Giuliana Segre Giorgi (1994, 11), invitata spesso in quella casa e in seguito anche lei
cospiratrice, ha rilevato che «I ricevimenti a casa Allason erano senza dubbio una copertura,
ma per la scelta degli invitati, per l’atmosfera di raffinata intellettualità, avevano una certa
forma elitaria e forse anche snob». E molti anni più tardi un giovane di allora avrebbe
ricordato così il suo primo ingresso in quella cerchia:

Leone [Ginzburg] mi invita in casa della Professoressa Barbara Allason: primo traguardo
della mia iniziazione alla ‘cupola’ di GL. È un cenacolo, questo della ‘zia Barbara’, dove si
incontra l’élite dell’antifascismo torinese. Ci viene Benedetto Croce in occasione di ogni
sua visita a Torino, e io spero che ci sarà anche questa volta. […] Ma Don Benedetto non
ha potuto partire e la Allason me lo dice mentre mi porge la sua piccola mano tremula
all’ingresso. Ma perché ne tiene la palma all’ingiù? Si aspetta forse che gliela baci? Usava
forse ai tempi della Contessa Maffei, del cui salotto questo è la più autentica versione in
chiave postrisorgimentale, ma a me sembra una anacronistica affettazione. Delusa forse
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dalla mia goffaggine, la professoressa ritorna da Antonicelli a parlare del suo Pellico, di cui
è imminente la pubblicazione (Segre Amar 1994, 19-20).

Le cospiratrici

Infatti, quasi presaga del suo destino imminente, Allason pubblicò allora nelle neonate «Scie»
della Mondadori, presentata da Croce, una biografia romanzata dell’autore delle Mie prigioni,
modello di romantico cattolico: una gozzaniana rievocazione nostalgica del vecchio Piemonte,
bene accolta da Adolfo Omodeo sulla «Critica», la rivista diretta da Croce; ma circondata
altrove da una cortina di silenzio. Della reproba non bisognava parlare: la recensione di
Alessandro Luzio per il «Corriere della Sera» fu bloccata (Confessioni 1950, 15);
editorialmente, un disastro.

Barbara si era immersa personalmente nell’attività clandestina. Nel 1931 ebbe un ruolo di
primo piano, che svolse accortamente, nel tentativo di far evadere Ernesto Rossi, del gruppo
lombardo di Giustizia e Libertà, dal carcere di Piacenza, dapprima recandosi a Chambéry a
prelevare il passaporto falso necessario e poi andando a Piacenza a concordare sul posto tutti
i particolari dell’evasione, che poi non fu effettuata a causa del sopravvenuto trasferimento
del detenuto (Allason 2005, 178-186).

Ma intanto licenziava la sua traduzione di Also sprach Zarathustra, con una Introduzione in
cui metteva in guardia da compiacimenti estetici.

Anzi, si spinge più in là, vedendo nel nazismo da poco giunto al potere l’esito delle
«profezie» nicciane, ancorché Nietzsche «non fu mai né antisemita né statolatra». Dunque
la dottrina espressa nello Zarathustra «è in aperto contrasto col genio della nostra razza e
con la nostra fede religiosa». Lucidamente, sia pur semplificando, la Allason invita a
guardare l’opera del pensatore germanico senza «indulgenza estetica», né «filosofica
tolleranza»: «Oggi noi dobbiamo leggere bensì, ma con occhio aperto a scrutare l’insidia e
il pericolo» (D’Orsi 2005, 303-304).
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Quasi naturalmente, da salotto romantico casa Allason-Rho si era trasformata in sede di
cospirazione politica. Lì si smistavano i materiali di propaganda prodotti a Parigi da Carlo
Rosselli e lì fu ubicata la macchina ciclostile per la stampa del foglio «Voci d’officina», con cui
il gruppo torinese di GL (se ne occupavano Mario Andreis, Aldo Garosci e Carlo Levi)
intendeva penetrare fra le maestranze della Fiat (Allason 2005, 145). «Una cospirazione alla
luce del sole» (De Luna 1995): la polizia ne era perfettamente al corrente e aspettò solo
l’occasione migliore, nel marzo del 1934, per mettere nel sacco tutti i cospiratori, alla testa
dei quali era Leone Ginzburg.

Prima di essere arrestate, Barbara e Anita, messe sull’avviso, fecero in tempo a far sparire
qualche documento. Ma poi si trovarono in galera, in mezzo a delinquenti comuni e a sollecite
suore, e premute da interrogatori miranti solo a trovare conferma di cose già note agli
inquirenti, a cominciare dal ruolo di Ginzburg. Di Allason i questurini hanno un concetto
laidamente fascista: «una intellettualoide che aveva perso il senso della femminilità» (Crain
Merz 2009, 126). Mentre si faceva carico dei guai delle compagne di cella e cercava conforto
nella sua fede nella madonna, Allason perdeva tuttavia forza e coraggio. Glielo aveva detto
già una volta, Leone, quando le era sfuggita una mossa improvvida, fortunatamente senza
conseguenze: «Se si sa di non avere nervi saldi, non ci si mette a cospirare». Si aggiunga
l’età non più giovane. Già le altre due donne arrestate, Giuliana Segre e la stessa Anita,
avevano ammesso quanto avveniva a casa Allason, pur senza far nomi. «Era d’uopo –
riferirono quindi i questurini – fare leva sulla Allason Barbara, che già in parte si era messa
sulla via della confessione. Interrogata nuovamente, è stato così possibile stabilire l’origine
del movimento stesso» (Giovana 2005, 390). Le fu promessa indulgenza se avesse parlato e
se avesse scritto una letterina al duce. D’altronde, benché non se ne rendesse conto, lei per il
regime costituiva un problema: tra i dirigenti di quella cellula di GL era la sola cattolica,
mentre ai giornali fascisti faceva comodo bollarli tutti come ebrei antinazionali (Segre Giorgi
1994, 13). Riuscire a sfilarla dal gruppo significava isolare pressoché completamente una
minoranza aliena, a conferma del monolitismo del consenso al regime tra gli italiani “veri”.

Barbara cedette. Nelle Memorie ammise lei stessa: «La debolezza prevalse» (Allason 2005,
219). Fu confortata dall’atteggiamento di Ginzburg, che in un confronto con lei, il 6 giugno
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1934, la smentì in tutto – pur proclamandosi apertamente antifascista – ma le si rivolse con
riguardo e con affetto, continuando a sorriderle, e al processo, svoltosi a Roma in dicembre e
durante il quale sia Anita che Barbara dovettero testimoniare contro di lui, sia pure cercando
di alleggerirne la posizione, mantenne questa cordialità e questo rispetto (Allason 2005,
120-139; Giovana 2005, 388). Nella lettera a Mussolini, datata 18 marzo 1934, e
accompagnata da una informativa poliziesca che faceva menzione della «specie di collasso
fisico che si è risolto in una crisi di pianto» in cui la detenuta era incorsa, si impegnava a non
svolgere più alcuna attività politica. Mantenne la parola. D’altronde, lo stesso Rosselli, a cui
non è il caso di addossare solo per questo colpe maschiliste (Crain Merz 2009, 128), non si
sarebbe più fidato né di lei né delle altre donne coinvolte in quelle prime “cadute” di GL a
Torino (Zucaro 1964, 39).

Garbatamente maschilista si rivelava Franco Antonicelli, scrivendo ad Anita dalla nuova
detenzione in cui incorse per antifascismo nel 1935: «lei sa che è l’unica donna a cui affiderei
un lavoro senza preoccupazione, sicuro come se lo facessi io». Si riferiva alla prefazione a
una raccolta di racconti di Kafka da pubblicare da Frassinelli e di cui aveva affidato la
traduzione all’amica, il primo significativo impegno di una lunga carriera di traduttrice.
Equiparandola ai migliori esponenti della germanistica militante di allora, la pregava di
scrivere lei quella prefazione «in luogo mio», in quanto a lui erano d’ostacolo molti nodi, tra i
quali colpisce ora veder figurare «la mia ragione cattolica»:

Vorrei che la prefazione avesse molta misura (se non lei, Benco, Vincenti, Spaini o Rocca):
c’è un motivo serio – questo deve risultare – e intenzionale di introdurre Kafka in Italia,
estraneo a ogni snobismo (Lettere 1962, 29).

Non si pentì, se il 10 agosto poteva scriverle: «Dunque, la prefazione è ottima e scritta bene»
(Lettere 1962, 37). Quel volume, Il messaggio dell’imperatore, era in effetti il secondo invito a
Kafka offerto dalla «Biblioteca europea» ai lettori colti italiani, che avevano già potuto
apprezzare, tre anni prima, Il Processo di Alberto Spaini, prima ancora che il capolavoro
kafkiano fosse tradotto in Francia e in Inghilterra (D’Orsi 2000, 127).
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Intanto, uscita dall’esperienza carceraria, zia Barbara si era consolata curando per la Utet
un’edizione italiana dei Pensieri di Pascal.

(Il seguito – il va sans dire – alla prossima puntata, dove si daranno anche gli elenchi completi
delle opere di Barbara Allason e Anita Rho)
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